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ACTE   PREMIER 


Une  bibliothèque  chez  don  Quexada,  dans  les  environs 
de  Tolède 

SCÈNE  I. 
DON  QUEXADA,  Gl^ÈS, portant  un  flambeau,  DOMINGO 

DON   QUEXADA. 

Éclaire-moi,  Ginès  ;  que  je  les  revoie  à  mon  aise,  après 
trois  jours  d'absence,  ces  chers  livres,  mes  vieux  camara- 
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des  d'étude  !  {Écartant  le  flambeau  de  Ginès.)  Eh!  pas  si 
près,  mon  honnête  Asturien  !  prends  donc  garde  :  tu 
ferais  volontiers  un  auto-da-fé  de  ma  bibliothèque.  Par 
saint  Dominique!  ces  livres-là  sont  meilleurs  chrétiens 
que  moi  et  toi.  (A  voix  basse)  N'est-ce  pas  grâce  à  leur 
pieuse  intervention  que  j'ai  fait  un  homme  de  Dieu  du 
plus  fougueux  hidalgo  des  deux  Gastilles  ?  (A  part.) 
Pauvre  don  Juan  !...  ensevelir  sous  un  froc  de  moine 
tant  de  qualités  qui  promettaient  un  jeune  seigneur  accom- 
pli! L'empereur  mon  maître  l'a  voulu,  et  notre  nouveau 
roi  Philippe  II  a  juré  de  ne  le  reconnaître  qu'à  cette 
condition.  (Haut.)  'Mais  il  me  semble  que  j'entends  du 
bruit  chez  lui.  (Rapprochant  d'une  porte  latérale.)  Don 
Juan,  mon  fils,  vous  ne  dormez  pas? 

UNE   VOIX   DE  L'INTÉRIEUR. 

Mon  père,  je  suis  en  oraison. 

DON  QUEXADA. 

Douces  paroles  qui  m'épanouissent  le  cœur!  (A  don 
Juan.)  Ne  vous  dérangez  pas,  mon  enfant;  la  joie  que 
vous  cause  mon  retour  ne  doit  pas  vous  distraire  de  vos 
devoirs  envers  le  père  commun  de  tous  les  hommes.  {A 
Ginès.)  Viens  de  ce  côté,  et  parlons  bas-,  toi,  que  je  charge 
de  le  surveiller  dès  qu'il  met  le  pied  hors  d'ici,  dis-moi, 
Ginès,  que  s'est-il  passé  pendant  mon  voyage  ?  Il  est 
allé  régulièrement  faire  ses  dévotions  dans  l'église  à  l'heure 
ordinaire? 

GINÈS. 

A  l'heure  ordinaire. 

DON   QUEXADA. 

Il  y  est  resté  longtemps  ? 

GINÈS. 

Longtemps. 

DON   QUEXADA. 

En  allant  et  en  revenant  tu  n'as  rien  vu  de  suspect  ? 

GINÈS. 

Rien  de  suspect. 

DON   QUEXADA. 

Tu  n'as  reçu  pour  lui  aucune  lettre  ? 

GINÈS. 

Aucune  lettre. 

domingo,  à  part. 
Excepté  celle-ci.    [En  la  glissant  sous    la   porte  de  la 
chambre  de  don  Juan.)  La  voilà  à  son  adresse. 

don  quexada,  à  Ginès . 
Je  suis  content  de  toi;  sers-moi  toujours  de  même. 

GINÈS. 

Toujours  de  même. 
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DON   QUEXADA. 

Cest  comme  un  écho.  J'ai  rencontré  entre  Oviedo  et 
Pennatlor  une  mule  de  son  pays  qui  avait  plus  de  con- 
versation que  lui;  mais  il  est  fidèle.  A  ton  tour,  Domingo, 
rends-moi  compte  de  ta  surveillance  intérieure.  Mon  fils, 
qu'a-t-il  fait  le  jour  de  mon  départ  ? 

DOMINGO. 

Il  s'est  levé  assez  triste.  Son  premier  devoir  a  été  d'ac- 
complir, conjointement  avec  moi,  ses  exercices  de  piété; 
ensuite  on  lui  a  servi  son  chocolat  que  nous  avons  trouvé 
excellent. 

DON   QUEXADA. 

Je  vois  que  si  tu  prends  ta  part  de  ses  dévotions,  tu  te 
mets  de  moitié  dans  son  déjeuner. 

DOMINGO. 

Il  dit  qu'il  prie  avec  plus  de  ferveur  quand  je  suis  là, 
et  qu'il  mange  de  meilleur  appétit. 

don  quexada,  à  part. 
Celui-ci  est  plus   délié  que  l'autre  :  il  a  servi  trois   ans 
chez  un  chanoine.  (.4  Domingo.)  Après? 

DOMINGO. 

Je  lui  ai  lu  pour  l'édifier   le  sermon  du  révérend  père/^V  *      * 
Sonnius  ;  mais  malheureusement...  r&  Z'       ' 

DON    QUEXADA.  />-    /,,„.,*„ 

Il  s'est  endormi.  t  f  LJBRAfi 

DOMINGO.  VQ.  V 

Au  beau  milieu  du  premier  point.  Y7 

DON    QUEXADA. 

Eh  !  que  ne  lui  rappelais-tu  plutôt  les  grandes  choses 
du  dernier  règne  ? 

DOMINGO. 

J'ai  craint  que  le  nom  de  François  Ier  ne  vint  à  le  re- 
jeter dans  toutes  ses  fantaisies  militaires. 

DON   QUEXADA. 

François  Ier  est  donc  toujours  son  héros  ?...  {A  part.) 
C'est  une  singulière  idée  dans  un  fils  de  Charles-Quint. 
{A  Domingo.)  Ensuite? 

DOMINGO. 

Il  s'est  couché,  comme  de  coutume,  à  la  nuit  tombante 
il  a  reposé  d'un  sommeil  aussi  calme  que  sa  conscience 
et  j'ai  su  le  lendemain  qu'il  n'avait  eu  que  des  rêves  qu 
auraient  fait  honneur  à  un  solitaire  de  la  Thébaide. 

DON   QUEXADA. 

Tu  me  combles  de  joie.  J'espère  que  le  vieux  Raphaël, 

Sui  dort  déjà,  me  fera  aussi  demain  un  rapport  favorable. 
.  y  a  six  mois,  Domingo,    quand  don  Juan  menaçait  de 
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se  porter  avec  tant  d'ardeur  vers  tout  autre  chose  que 
son  salut,  qui  nous  eût  dit  que  nous  arriverions  à  cette 
conversion  miraculeuse  ?  C'est  un  chef-d'œuvre  d'éduca- 
tion. Donne-moi  les  clefs. 

DOMINGO. 

Les  voici  toutes;  (A  part.)  mais  je  garde  la  bonne. 

DON    QUEXADA. 

Maintenant  il  ne  peut   plus  sortir  sans  ma  permission. 

domingo,  à  part. 
Mais  il  rentrera  avec  la  nôtre. 

don  quexada,  lui  donnant  de  l'argent. 
Domingo,  voici  pour  tes  pauvres  et  toi. 

DOMINGO. 

Pour  moi  et  mes  pauvres,  si  vous  le  permettez. 

DON    QUEXADA. 

C'est  de  droit.  Prends  aussi,   Ginès,  et  va  te  coucher. 

ginès  . 
Je  vas  me  coucher. 

DON   QUEXADA. 

Si  jamais  celui-là  parle  d'abondance  I... 

SCÈNE  II. 
DON  QUEXADA. 

Asseyons-nous,  car  je  suis  las.  Il  est  bon  de  m'assurer 
que  je  n'ai  perdu  aucun  de  mes  papiers  en  route(  Il 
ouvre  un  portefeuille  et  en  tire  quelques  lettres  qu'il  par- 
court.) Ah!  le  billet  de  Sa  Majesté  don  Philippe,  qui 
refuse  de  me  recevoir  à  Madrid,  et  m'enjoint  de  repartir 
sur-le-champ  pour  Villa-Garcia  de  Campos  où,  grâce  au 
ciel,  me  voici  de  retour.  (//  remet  le  papier  et  en  prend 
un  autre.)  «  Derniers  conseils  d'Ignace  de  Loyola  à  son 
ami  don  Quexada,  ancien  conseiller  intime  de  l'empereur 
Charles-Quint...  » 

C'est  la  lettre  que  ce  saint  homme  m'écrivit  quelques 
jours  avant  sa  mort.  Aurait-on  jamais  pensé,  quand  il 
commandait  cette  compagnie  de  miquelets  au  siège  de 
Pampelune,  qu'il  serait  un  jour  à  la  tête  d'une  com- 
pagnie... toute  différente,  et  qui  promet  de  devenir  une 
armée,  si  elle  continue  à  se  recruter  du  même  train  qu'au- 
jourd'hui? Oui,  c'est  bien  cela  :  excellente  lettre  !  je  ne 
puis  me  laisser  de  la  relire  : 

«  Il  nous  est  venu  un  scrupule,  mon  très  cher  frère, 
«  touchant  un  fils  naturel  de  Charles-Quint,  le  jeune  don 
«  Juan,  né  à  Ratisbonne,  le  24  février  1545,  qui  vous  a 
«  été  confié  dès  l'âge  le  plus  tendre,  et  qui  passe  pour 
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«  vous  appartenir.  Dans  le  cas  trop  probable,  me  dites- 
«  vous,  où  mon  élève  ne  serait  pas  reconnu  par  le  roi 
«  Philippe  II,  son  frère,  malgré  la  promesse  que  celui-ci 
«  en  a  faite  devant  moi  à  l'empereur  Charles-Quint, 
«  aujourd'hui  moine  au  couvent  de  Saint-Jusl,  dois-je  ou 
«  non  publier  la  vérité  ?  Distinguons,  je  vous  prie,  dis- 
«  tinguons...  » 

Lorsqu'il  faisait  sa  sixième,  à  trente-cinq  ans,  au  col- 
ége  de  Montaigu,  c'était  déjà  un  écolier  remarquable 
pour  les  cas  de  conscience  :  il  distinguait  toujours. 

«  Si  don  Juan  ne  tenait  à  rien  dans  le  monde,  ou  tenait 
a  à  peu  de  choses,  je  vous  dirai  :  Parlez,  c'est  sans  incon- 
«  vénient;  mais  il  s'agit  du  secret  de  deux  tètes  couron- 
«  nées,  et  Ton  ne  peut  pas  révéler  les  fautes  sans  qu'il  y 
«  ait  scandale  pour  les  petits.  Considérez,  en  outre,  que 
«  vous  courez  vous-même  un  danger  très  grave.  J'aurais 
«  donc  un  biais  à  vous  proposer,  afin  d'accommoder  vos 
«  devoirs  avec  votre  intérêt  :  ce  serait  de  constater  la 
«  naissance  de  votre  élève  par  un  acte,  qu'il  pourrait 
«  faire  valoir  un  jour  à  ses  risques  et  périls,  mesure  qui 
«  vous  offrirait  le  double  avantage  d'être  tranquille  de 
«  votre  vivant,  et  courageux  après  votre  mort.  » 

Je  l'ai  fait,  cet  acte  ;  il  est  ici. 

«  Autre  scrupule  relativement  à  la  mère  du  jeune 
«  homme!  Je  vois  que  vous  ne  savez  pas  trop  à  qui  faire 
«  honneur  de  cette  naissance,  et  que  vous  flottez  entre 
«  une  royale  princesse  de  Hongrie,  une  très  noble  mar- 
ie quise  de  Naples,  et  une  boulangère  toute  charmante  de 
«  Ratisbonne.  Bien  qu'il  fût  naturel,  mon  très  cher  frère, 
a  de  désigner  la  bourgeoise,  par  charité  pour  les  deux 
«  nobles  dames,  j'approuve  votre  scrupule  ;  mais  alors 
«  il  vous  resterait  à  prendre  un  biais  non  moins  accom- 
«  modant  que  le  premier  :  ce  serait  de  laisser  en  blanc  le 
«  nom  de  la  mère.  » 

Il  est  étonnant  pour  ces  biais  qui  arrangent  tout.  J'ai 
suivi  son  conseil,  vu  l'extrême  difficulté  de  deviner  juste 
entre  tant  de  faiblesses  impériales.  Au  fait,  du  côté  ma- 
ternel il  y  a  confusion,  il  y  a  foule;  c'est  ordinairement 
tout  le  contraire. 

Post-scrirtum  : 

«  Je  vous  disais  dans  ma  dernière  lettre  que  je  tra- 
it vaillais  d'un  grand  courage  à  la  conversion  de  toutes 
«  les  femmes  égarées  des  États  romains;  vous  apprendrez 
«  avec  plaisir  qu'elles  me  donnent  infiniment  de  satis- 
«  faction.  » 

Homme  charitable!  J'en  suis  bien  aise.  (Remettant  la 
lettre  dans  le  portefeuille  qu'il  referme.)  Je  crois  que  tout 
est  tranquille  dans  la  chambre  de  mon  élève  :  il  dort,  et 
je  vais  en  faire  autant. 
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SCÈNE  III. 
DOMINGO,  GINÈS,  DON  JUAN,  puis  RAPHAËL. 

Venez,  venez,  seigneur  don  Juan,  il  est  passé  chez 
lui. 

DON  JUAN. 

Par  tous  )es  démons  de  l'enfer  !  puisqu'il  est  de  retour, 
j'arrive  trop  tard. 

GINÈS. 

Trop  tard. 

DOMINGO. 

Il  jure  comme  un  mécréant. 

DON  JUAN. 

Gomme  un  dévot,  mon  pieux  ami  ;  vous  ne  vous  gênez 
guère,  vous  autres,  sur  les  sept  péchés  capitaux. 

DOMINGO. 

Mais  nous  nous  repentons  ;  si  les  dévots  ne  péchaient 
pas,  il  y  aurait  une  vertu  de  moins  sur  la  terre. 

DON   JUAN. 

Tais-toi,  serpent.  (Courant  à  la  porte  de  sa  chambre.) 
Raphaël,  c'est  moi. 

raphael,  ouvrant  la  porte 

Arrivez  donc,  Excellence  !  sans  une  ruse  de  guerre  la 
place  était  prise.  Nous  avons  parlementé  à  travers  la 
porte,  et  je  ne  me  suis  tiré  d'affaire  qu'en  me  donnant  pour 
vous,  et  en  disant  que  je  priais.  Mais,  jour  de  Dieu!  la 
supercherie  répugne  à  un  vieux  soldat. 

DON   JUAN. 

Que  ne  ressembles-tu  à  Domingo  !  c'est  un  métier  qui 
ne  lui  coûte  pas,  et  qui  lui  rapporte.  [Tirant  sa  bourse.) 
Tiens,  Ginès,  prends  pour  ta  discrétion  :  et  toi,  Domingo, 
pour  tes  mensonges.  Honnêtes  fripons,  vous  vous  faites 
payer  de  deux  côtés  vos  bons  et  loyaux  services. 

DOMINGO. 

Que  voulez-vous,  Excellence  ?  Dieu  nous  a  donné  deux 
mains,  et  nous  nous  en  servons  pour  votre  bien. 

GINÈS. 

Pour  notre  bien. 

DON  JUAN. 

C'est  la  première  fois  qu'il  ait  changé  quelque  chose 
en  répétant.  Allons,  sortez.  (Secouant  sa  bourse  vide.) 
Voilà  cependant  où  s'en  va  tout  l'argent  que  la  charité  de 
mon  père  me  donne  pour  le  rachat  des  captifs. 
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SCÈNE  IV. 
RAPHAËL,  DON  JUAN 


Don  Quexada  peut  se  vanter  d'être  bien  servi,  et  votre 
salut  est  en  hommes  mains;  mais,  mon  cher  enfant,  car 
je  ne  puis  m'empêçher  de  vous  nommer  ainsi,  moi  qui 
vous  ai  vu  si  jeune,  vous  m'aviez  promis  de  rentrer  plus 
tôt. 

DON  JUAN. 

Eh!  comment  trouver  la  force  de  me  séparer  d'elle? 
Ce  qui  m'étonne,  moi,  ce  n'est  pas  de  1  avoir  quittée  si 
tard,  mais  c'est  d'avoir  pu  la  quitter  ;  et  si  tu  ne  me  com- 
prends pas,  vieux  Raphaël,  tant  pis  pour  toi,  c'est  que 
tu  n'as  jamais  aimé. 

RAPHAËL. 

Pardon,  seigneur  don  Juan,  j'ai  aimé. 

DON  JUAN. 

A  ta  façon. 

RAPHAËL. 

S'il  y  en  a  deux,  c'était  la  bonne  :  mais  je  ne  me  sou- 
viens pas  que  l'amour  m'ait  fait  manquer  un  tour  de 
garde,  pas  même  après  la  bataille  de  Pavie,  quand  nous 
faisions  rafle  sur  les  Milanaises  ;  et  cependant,  je  vous 
jure  qu'à  notre  départ,  les  innocentes  filles  de  ce  pays-là 
ne  pouvaient  pas  dire  comme  notre  royal  prisonnier  : 
Tout  est  perdu,  fors  l'honneur  ! 

DON   JUAN. 

Ah  !  tu  cites  le  mot  d'un  homme  dont  je  raffole,  moins 
encore  pour  ses  qualités  que  pour  ses  défauts.  Il  aimait, 
celui-là  ! 

RAPHAËL. 

Et  il  se  battait  comme  un  lion,  capo  di  Dio  ! 

DON   JUAN. 

Tu  te  souviens  de  ton  italien. 

RAPHAËL. 

Je  sais  jurer  dans  toutes  les  langues;  c'est  une  grande 
ressource  à  l'étranger. 

DON  JUAN. 

Et  tu  ne  t'en  acquittes  pas  avec  moins  d'énergie  dans 
ta  langue  maternelle  :  témoin  le  jour  où  le  voile  de  dona 
Florinde  vint  à  s'écarter  pour  la  première  fois  à  la  pro- 
menade, et  nous  découvrit  le  plus  adorable  visage  dont 
puisse  s'enorgueillir  une  beauté  d'Andalousie. 
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RAPHAËL. 

Mort  de  ma  vie  !  je  vous  avais  bien  dit  qu'elle  en  était. 
Ces  Andalouses  ont  des  yeux  qui  vous  percent  de  part 
en  part. 

DON  JUAN. 

Les  siens,  Raphaël,  ils  vous  pénètrent  jusqu'au  fond  de 
l'âme  ;  ils  vous  enivrent  ;  ils  vous  rendraient  fou  d'amour 
et  de  volupté. 

RAPHAËL. 

Allez,  allez!  j'en  disais  autant  à  votre  âge;  mais  où 
vous  mènera  cette  belle  intrigue  ? 

DON  JUAN. 

Une  intrigue!  tu  oses  nommer  une  intrigue  l'amour  le 
plus  ardent,  mais  aussi  le  plus  pur  qui  ait  fait  battre  le 
cœur  d'un  Espagnol  !  Quelle  autre  preuve  veux-tu  de 
cette  passion  que  le  rôle  même  où  sa  violence  m'a  fait 
descendre  ?  Crois-tu  que  l'hypocrisie  répugne  moins  à  la 
lierté  d'un  ,fils  de  bonne  maison  qu'à  la  franchise  d'un 
vieux  soldat  ?  Cependant,  pour  tromper  la  vigilance  de 
mon  père,  i'ai  cédé  aux  mauvais  conseils  de  ce  Domingo. 

RAPHAËL. 

Parlez-moi  d'un  saint  pour  vous  mener  à  mal  ! 

DON  JUAN. 

J'ai  acheté  les  scrupules  de  sa  conscience  et  le  dévoue- 
ment imbécile  de  Ginès  ;  je  me  suis  affublé  des  dehors 
d'une  vocation  que  je  n'ai  pas  ;  j'ai  caché  sous  tout  cet 
attirail  mystique  dont  j'ai  horreur... 

RAPHAËL. 

Vos  courses  nocturnes,  la  guitare  à  la  main. 

DON  JUAN. 

Mes  promenades  solitaires  sous  sa  jalousie. 

RAPHAËL. 

Vos  éternelles  stations   au  pied  d'un  grand  pilier  de 

l'église... 

DON  JUAN. 

Où  je  lui  présentais  l'eau  bénite.  Mais  conviens  que 
jamais  plus  jolis  doigts  de  femme  n'ont  été  leurs  gants 
pour  toucher  ceux. . . 

RAPHAËL. 

D'un  cavalier  plus  parfait. 

DON  JUAN. 

Plus  amoureux,  mon  vieil  ami,  plus  amoureux!  Aussi 
tant  de  constance  l'a  touchée  :  à  son  retour  de  Madrid, 
où  dans  mon  désespoir  j'ai  failli  la  suivre,  elle  n'a  pu 
refuser  de  m'admettre  chez  elle.  Plus  je  l'ai  vue  et  plus 
j'ai   senti   que  je  ne  pouvais  me  passer  de  la  voir.  Ah  ! 


ACTE   I,    SCÈNE   IV.  9 

Raphaël,  c'est  qu'elle  est  unique  dans  le  monde  :  soit 
qu  elle  parle  ou  qu'elle  se  taise,  elle  a  une  manière  de 
porter  sa  tête,  de  marcher,  de  s'asseoir,  qui  n'appartient 
qu'à  elle  seule. 

RAPHAËL. 

La  femme  qu'on  aime  fait-elle  rien  comme  une  autre  ? 

DON   JUAN. 

Non,  la  passion  ne  m'aveugle  pas.  Je  te  dis  qu'il  y  a 
en  elle  quelque  chose  d'étrange,  je  ne  sais  quoi  d'oriental 
qui  s'empare  de  mon  imagination,  qui  me  maîtrise  et 
m'enchaine  à  ses  pieds  pour  la  vie.  Raphaël,  il  faut 
qu'elle  soit  à  moi. 

RAPHAËL. 

Qui  s'y  oppose  ?  A  la  bonne  heure  ;  finissez  une  fois 
comme  je  commençais  toujours. 

don  juan,  avec  dignité. 

Elle  sera  ma  femme  !  vous  nous  faites  injure  à  tous 
deux. 

raphael,  à  part. 
11  a  souvent  un  regard  qui  m'impose. 

DON   JUAN. 

Et,  puisqu'elle  y  consent,  demain  je  suis  heureux. 

RAPHAËL. 

Demain!  mais  considérez  les  obstacles... 

DON  JUAN. 

J'aime  les  obstacles. 

RAPHAËL. 

Charmant  !  charmant  !  comme  moi  à  son  âge  ! 

DON   JUAN. 

D'ailleurs  un  mariage  secret  n'en  offre  aucun.  Au  pis 
aller,  si  mon  père  le  découvre  et  me  deshérite,  j'ai  mon 
épée  dont  tu  m'as  appris  à  me  servir  :  c'est  assez  pour 
soutenir  un  nom  qu'on  ne  peut  m'oter,  et  pour  me  créer 
une  fortune  que  je  n'aurai  plus.  Mon  bras  a  déjà  fait  son 
devoir,  cette  nuit,  sur  je  ne  sais  quelles  gens  que  j'ai  ren- 
contrés autour  de  la  maison  de  dona  Florinde,  et  qui  res- 
semblaient fort  à  d'honnêtes  espions  du  saint-office.  Je 
les  ai  chargés  victorieusement  à  coups  de  plat  d'épée,  et 
le  champ  d'honneur  m'est  resté. 

RAPHAËL. 

Malédiction  !  prenez-y  garde  :  n'allez  pas  nous  mettre 
le  grand  inquisiteur  sur  les  bras. 

DON   JUAN. 

Toi  qui  ne  crains  rien,  as-tu  peur  de  lui  ? 

il  1* 
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RAPHAËL. 

J'aimerais  mieux  avoir  affaire  au  diable. 

DON   JUAN. 

Parce  que  tu  n'y  crois  pas. 

RAPHAËL. 

Si  fait,  j'y  crois  ;  mais  le  diable  ne  brûle  que  les  morts, 
et  le  grand  inquisiteur  brûle  les  vivants. 

DON  JUAN. 

C'est  une  raison.  Hé  !  que  t'a  fait  cette  lettre  dont  il 
ne  restera  que  les  lambeaux  si  tu  continues  à  la  froisser 
de  la  sorte  ? 

RAPHAËL. 

Je  n'y  songeais  plus  ;  pauvre  innocente,  elle  payait 
pour  vos  folies  !  C'est  Domingo  qui  l'a  glissée  sous  la 
porte.  (La  lui  présentant.)  En  voilà  une  du  moins  qui 
arrivera  à  son  adresse  sans  passer  à  la  visite  de  don 
Raymond  de  Taxis,  le  grand  maître  des  postes,  et  l'homme 
le  plus  curieux  du  royaume. 

DON   JUAN. 

Il  s'en  vengera  sur  bien  d'autres. 

raphael,  pendant  que  Don  Juan  lit. 
C'est  une  manière    de  confesseur  nommé   par  le  roi 
pour  toute  la   monarchie.    On    peut   dire    de  notre   gra- 
cieux souverain  que  son  peuple  n'a  pas  de  secrets  pour 
lui. 

don  juan,  après  avoir  lu. 

Une  partie  de  chasse  que  don  Ribéra  me  propose  dans 
les  plaisirs  de  Sa  majesté.  J'ai  bien  autre  chose  en  tête  ! 

RAPHAËL. 

D'ailleurs  votre  dernière  campagne  contre  le  gibier  du 
roi  a  failli  vous  coûter  cher.  Vrai  Dieu!  il  vaudrait  mieux 
tuer  dix  hérétiques  dans  ses  États  qu'un  lièvre  sur  ses 
domaines. 

DON   JUAN. 

Eh  !  si  l'on  n'y  courait  risque  de  la  vie,  qui  donc  s'en 
donnerait  la  fatigue  ?  C'est  le  danger  qui  me  tente,  et  non 
le  gibier,  dont  je  n'ai  que  faire.  J'abattrais  sans  émotion 
un  troupeau  de  daims  sur  mes  terres,  et  le  cœur  me  bat 
pour  une  perdrix  tirée  par  contrebande. 

RAPHAËL. 

Toujours  comme  moi  ;  chasseur  avec  plaisir,  bracon- 
nier avec  volupté. 

don  juan. 
Ah  !  le  danger  !  le  danger  !  voilà  l'émotion  qui  me  plaît. 
Dans  un  duel  ou  dans  une  bataille,  sous   quelque  forme 
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qu'il  se  présente,  il  est  le  bienvenu.  Si  j'étais  né  roi.,  j'é- 
toufferais dans  mes  Etats,  et  je  ne  pourrais  respirer  à 
l'aise  que  dans  ceux  des  autres. 

RAPHAËL. 

J'étais  de  même  en  mariage.  Mais  concevez  la  nature 
humaine  :  une  humeur  si  belliqueuse  dans  le  fils  du  sei- 
gneur le  plus  paciiique  !... 

DON   JUAN. 

Gela  te  surprend  ? 

RAPHAËL. 

Jusqu'à  un  certain  point  ;  cependant  il  me  vient  tou- 
jours une  idée  qui  me  fait  rire  quand  je  vois  un  iils  qui 
ne  ressemble  pas  à  son  père. 

DON  JUAN. 

Ecoute  donc  :  j'entends  le  bruit  d'un  carrosse. 

RAPHAËL. 

A  cette  heure  !  eh  !  oui  vraiment  :  on  s'arrête,  on  frappe 
à  la  porte. 

DON  JUAN. 

Serait-ce  don  Ribéra  ?  quelle  imprudence  !  (Courant 
à  la  fenêtre).)  Non,  je  vois  deux  cavaliers  que  je  ne 
connais  pas. 

raphael,  qui  Ta  suivi. 

Grands  chapeaux  rabattus,  manteaux  sombres,  figures 
à  l'avenant  :  c'est  une  grave  visite  pour  don  Quexada. 
dox  juan,  faisant  un  pas  vers  sa  chambre. 

Prenons  garde  qu'on  ne  nous  surprenne  ici  ;  viens 
donner  à  ma  toilette  et  à  mon  air  quelque  chose  qui 
sente  la  vocation. 

RAPHAËL. 

Nous  aurons  de  la  peine. 

don  juan,  s'arrête. 

Mon  pauvre  père  !  comme  je  le  trompe  !  et  je  l'aime 
pourtant.  Ah  !  Raphaël,  si  mon  père  n'était  que  mon 
oncle  ! ... 

RAPHAËL. 

Il  pourrait  se  vanter  d'avoir  pour  neveu  le  plus  déter- 
miné démon  de  toutes  les  Espagnes.  Si  celui-là  entre 
dans  un  couvent. . . 

DON   JUAN. 

Ce  sera  dans  un  couvent  de  femmes. 

RAPHAËL. 

Je  vous  y  suivrai,  sœur  Juana. 

DON  JUAN. 

Oui,  frère  Raphaël,  pour  m'absoudre  de  mes  péchés  ; 
et  l'occupation  ne  te  manquera  pas.  (En  rentrant  dan? 
sci^chambre,)  A  ma  toilette  !  à   ma  toilette  ! 
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raphael,  courant  après   lui. 
Le  joli  moine  qu'il  aurait  fait  ! 


SCENE  V. 
DON   RUY  GOMÈS,  PHILIPPE  IT,  DOMINGO. 

PHILIPPE     II. 

Dites  à  votre  maître  que  le  comte  deSanta-Fiore  désire 
lui  parler. 

DOMINGO. 

Don  Quexada  vient  d'arriver  d'un  long  voyage  ;  il  re- 
pose, et  je  crains  que  Votre  Excellence  ne  soit  forcée 
d'attendre. 

PHILIPPE   II. 

J'attendrai. 

DOMINGO. 

Mais  avec  tout  le  respect  qne  je  dois  à  Votre  Excel- 
lence... 

PHILIPPE  II. 

Vous  ne  voyez  pas  que  j'attends  déjà  ? 

domingo,  à  part,   en  sortant. 
Il  paraît  qu'il  n'en  a  pas  l'habitude. 

SCÈNE  VI. 

DON  RUY  GOMÈS,  PHILIPPE   IL 

Philippe  ii,  qui  jette  son  manteau  sur  un  siège 
et  s'assied. 

Quel  ennui  !  que  les  trois  dernières  lieues  sont  lon- 
gues en  voyage  ! 

GOMÈS. 

Gomme  tout  ce  qu'on  voudrait  voir  finir.  Mais  nous  voici 
chez  l'ancien  serviteur  de  votre  auguste  père.  Ce  qui 
me  surprend,  c'est  qu'un  tel  monarque  ait  pu  choisir  un 
pareil  conseiller. 

PHILIPPE    il. 

Je  n'en  serais  pas  moins  surpris  que  vous,  si  les  rois, 
quand  ils  choisissent  un  conseiller,  prenaient  l'engage- 
ment de  suivre  ses  conseils. 

GOMÈS. 

Du  secret,  de  la  probité  !  j'en  conviens... 

PHILLIPPE     II. 

C'est  bien  quelque  chose,  don  Gomés. 
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GOMÈS. 

Mais  point  de  caractère. 

PHILIPPE    II. 

Les  gens  qui  en  ont  beaucoup  usent  volontiers  de  ceux 
qui  n'en  ont  pas. 

GOMÈS. 

Reculant  au  premier  péril,  embarrassé  du  moindre  ob- 
stacle, trop  convaincu  qu'il  est  habile,  pour  ne  pas  être 
souvent  dupe  :  tant  .de  réputation  et  si  peu  de  mérite  ! 
c'est  gagner  sans  mettre  au  jeu. 

PHILIPPE     II. 

Il  ressemble  à  bien  d'autres  qu'on  croit  des  hommes 
supérieurs  tant  que  le  génie  les  emploie  :  les  abandonne- 
t-il,  on  est  tout  étonné  de  les  trouver  médiocres. 

GOMÈS. 

Votre  Majesté  fait  d'avance  l'histoire  de  ses  ministres... 
Mais  elle  rêve  profondément,  sans  doute  à  ce  jeune  don 
Juan  ? 

Philippe  ii,  se  levant. 

Je  ne  puis  tenir  en  place.  Pourquoi  l'ai-je  vue  ?  ah  ! 
pourquoi  l'ai-je  vue  ?  c'est  toi  qui  m'as  dit  dans  les  jar- 
dins d'Aranjuez  :  Regardez-la,  sire,  qu'elle  est  belle  ! 

GOMÈS. 

Quoi  !  cette  image  vous  poursuit  encore  ? 

PHILIPPE  II. 

Non,  je  n'y  songe  plus  ;  je  n'y  veux  plus  songer.  Gomme 
vous  le  disiez,  c'est  don  Juan  qui  m'occupe. 

GOMÈS . 

Peut-être  le  sang  vous  parle,  et  votre  cœur  s'émeut  au 
moment  où  vous  allez  décider  de  son  sort. 

PHILIPPE    II. 

Et  de  quel  sentiment  serais-je  ému  ?  L'ai-je  assez  connu 
pour  l'aimer  ?  puis-je  lui  reprocher  quelque  chose  pour 
le  haïr  ?  Où  est  le  bien  qu'il  m'a  fait  ?  ou  sont  ses  torts 
envers  moi  ? 

GOMÈS. 

Il  n'en  a  eu  qu'un  seul. 

PHILIPPE   II. 

Lequel  ? 

GOMÈS. 

Celui  de  naître. 

PHILIPPE   II. 

Par  le  salut  de  mon  âme,  je  conviens  que  c'est  vrai. 
Oui,  cet  homme  a  un  tort  irrémissible  :  le  même  sang 
coule  dans  nos  veines.  Je  me  plaisais  à  èlre  unique  ;  ce- 
pendant j'ai  promis,  promis  sur  l'Evangile. 
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GOMÈS. 

Rome  peut  tout  délier  sur  la  terre. 

PHILIPPE  II. 

Oh  !  je  m'humilie  devant  le  pouvoir  de  Rome  ;  mais 
Rome  ne  fait  rien  pour  rien. 

GOMÈS. 

Profonde  vérité. 

PHILIPPE  II. 

Je  le  verrai,  ce  don  Juan  ;  je  lirai  dans  son  âme.  S'il 
est  ce  qu'il  doit  être,  je  le  reconnais,  et  un  célibat  volon- 
taire ensevelit  dans  les  dignités  ecclésiastiques  sa  nais- 
sance, ses  prétentions  et  sa  postérité.  Mais  si  je  surprends 
sur  ses  lèvres  un  soupir  de  regret  pour  les  pompes  et 
les  plaisirs  de  ce  monde,  si  l'esprit  de  révolte  est  en  lui, 
je  l'oublie,  et  pour  peu  qu'il  ait  percé  le  mystère  de  sa 
naissance, je...  Dieu  m'inspirera. 

GOMÈS. 

Je  comprends. 

PHILIPPE  II. 

Que  ne  puis-je  me  délivrer  de  tous  les  souvenirs  qui 
me  tourmentent  aussi  facilement  que  du  sien  !  Quoi  !  j'ai 
fait  pour  elle  ce  que  je  ne  lis  jamais  pour  aucune  autre  ! 
La  suivre  deux  fois  sous  un  déguisement  !  me  mêler  à 
la  foule  pour  m'attacher  à  ses  pas  dans  les  obscures 
allées  du  Prado  !  et  tout  cela  par  tes  conseils  !  et  tout 
cela  en  pure  perte  ! 

GOMÈS. 

Pouvais-je  croire,  sire,  que  cette  jeune  fille,  ou  que 
cette  veuve,  car  j'ignore  qui  elle  est,  échapperait  à  mes 
recherches  ? 

PHILIPPE  II. 

Ses  habits  de  deuil  vous  trompent  :  ce  n'est  point 
une  veuve;  c'est  une  jeune  fille  dans  toute  la  candeur  de 
son  âge,  dans  toute  la  fleur  de  l'innocence  et  de  la  beauté. 
Une  veuve  !  je  serais  jaloux  du  passé...  Mais  pourquoi 
donc  me  parlez-vous  d'elle  ? 

GOMÈS. 

C'est  vous,  sire,  qui  le  premier. . . 

PHILIPPE  II. 

t N'avez- vous  aucune  affaire,  ancune  nouvelle  qui  puisse 
s'emparer  de  ma  pensée  ? 

GOMÈS. 

Une  seule,  elle  concerne  la  foi, 

PHILIPPE    II. 

La  foi  !  parlez,  parlez. 
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IGOMÈS. 
On  m'écrit  que,  dans  une  des  vallées  du  Piémont,  plu- 
sieurs de  vos  sujets  sont  soupçonnés  d'hérésie.  Voici  ma 
réponse. 
Philippe  ii,  lisant. 
C'est  trop  long.  Point  de   procès  ;  en    matière  de  reli- 
gion, on  ne  juge  pas,  on  frappe.  Trop  long  !  vous  dis-je, 
écrivez. 

GOMÈS. 

Dictez,  sire. 

PHILIPPE  II. 

Trois  mots  :  «  Tous  au  gibet.  » 

GOMÈS. 

Votre  Majesté  épargne  le  travail  à  son  secrétaire. 

PHILIPPE  II. 

Un  prêtre,  pour  les  assister  à  l'article  de  la  mort,  s'ils 
veulent  se  repentir  ;  s'ils  veulent  discuter,  le  bour- 
reau. 

GOMÈS. 

On  a  bien  raison  de  dire  que  Philippe  II  est  le  plus 
ferme  appui  de  la  foi  catholique. 

PHILIPPE    II. 

Le  ciel  me  devrait  une  récompense.  Mais  qui  sait, 
Gomès,  si  tu  ne  seras  pas  pour  moi  l'instrument  de  sa 
miséricorde  ?  ne  m'as-tu  pas  dit  que  mon  supplice  finirait 
ici  ?  n'as-tu  pas  des  renseignements  sûrs  ?  ne  crois-tu 
pas  qu'elle  habite  Tolède  ?  est-ce  vrai  ou  faux  ? 

GOMÈS. 

Je  le  crois  toujours;  et  cette  nuit,  quelques  gens  à  moi 
ont  dû  faire  des  recherches  pour  découvrir  sa 
demeure. 

PHILII'PE   II. 

Puisses-tu  réussir,  Gomès,  et  ma  reconnaissance  sera 
sans  bornes  ;  car  je  veux  bien  mettre  devant  toi  toutes 
les  plaies  de  mon  cœur  à  découvert  :  elle  m'obsède  cette 
femme  ;  c'est  mon  mauvais  génie  ;  c'est  un  rêve  qui  me 
dévore,  une  sorte  de  possession.  Je  la  retrouve  entre  celui 

Îui  me  parle  et  moi,  entre  moi  et  le  Dieu  qui  m'écoute. 
'y  songe  !...  aujourd'hui  même,  encore  aujourd'hui,  j'ai 
omis  de  le  prier.  Ah  !  cet  état  ne  peut  durer  ;  il  est  into- 
lérable ;  il  met  en  péril  ma  vie  en  ce  monde  et  mon  éter- 
nité dans  l'autre.  Oui,  je  vais  jusqu'à  former  des  vœux 
contre  moi-même... 

GOMÈS. 

Vous,  sire  ! 

PHILIPPE  II. 

Jusqu'à  désirer  qu'une  vieillesse  anticipée  vienne  tout 
à  coup  me  glacer  le  cœur.     Mes    sens    seraient   éteints 
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alors  et  mes  passions  seraient  mortes.  Je  me  plongerais 
dans  une  idée  unique,  celle  d'agrandir  assez  mes  royau- 
mes pour  qu'il  me  devint  possible  d'extirper  de  l'Europe 
jusqu'aux  dernières  racines  du  judaïsme  et  de  l'hérésie. 
Alors,  sourd  à  la  voix  des  plaisirs  et  aux  cris  fie  la  dou- 
leur, je  n'entendrai  que  les  ordres  de  l'Eglise.  Je  ferais 
passer  par  le  fer  et  par  les  flammes  tous  ceux  qui  ne 
penseraient  ni  comme  elle  ni  comme  moi,  et,  me  réjouis- 
sant dans  mes  œuvres,  j'aurais  la  conscience  tranquille, 
l'Eglise  me  bénirait,  et  je  mourrais  en  chrétien. 


Plus  tard,  sire,  dans  bien  des  années,  Dieu  vous  accor- 
dera cette  grâce  ,  mais  aujourd'hui... 

PHILIPPE    II. 

C'est  de  toi  que  dépendent  mon  repos  et  mon  bonheur; 
fais  que  je  la  revoie,  et  demande  tout,  je  te  donnerai  tout: 
trésors,  pouvoir,  grandeur.  Je  te  dirai  de  te  couvrir  de- 
vant moi;  tu  seras  tutoyé  par  le  duc  d'Albe. 

GOMÈS. 

Qui  a  tant  de  plaisir  à  me  dire  vous  !  Ou  cette  femme 
n'est  plus  de  ce  monde,  sire,  ou  je  la  trouverai. 

PHILIPPE   II. 

Cours,  Gomès,  j'entends  don  Quexada.  Réussis,  et 
compte  sur  les  promesses  de  ton  maître.  (4  part.)  Va- 
nité humaine  !  il  va  tout  mettre  en  œuvre,  et  cela  pour 
être  tutoyé  par  un  homme  qu'il  déteste. 


SCÈNE    VII. 
PHILIPPE    II,    DON  [QUEXADA. 

DON  QUEXADA. 

Son  Excellence  me  pardonnera  si  j'ai  tardé...  Quoi  ! 
sire,  c'est  vous  !  {Mettant  un  genou  en  terre.)  Votre  Ma- 
jesté a  daigné.. . 

PHILIPPE   n. 

Parlez-moi  debout.  Laissez  là  les  respects  ;  le  roi  n'en 
veut  pas,  et  le  comte  de  Santa-Fiore  n'y  a  pas  droit. 
Vous  êtes  venu  à  Madrid,  et  vous  avez  eu  tort. 

DON  QUEXADA. 

•  Mais,  sire... 

Philippe  ii,  avec  impatience. 

Encore  !...  je  vous  dis  que  vous  avez  eu  tort  :  je  me 
souviens  de  tout.  Venir  me  rappeler  une  promesse,  c'est 
supposer  que  j'ai  pu  l'oublier. 
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DON   QUEXADA. 

Loin  de  moi  cette  pensée  !  je  prie,..  Votre  Excel- 
lence de  trouver  mon  excuse  dans  la  tendre  affection  que 
je  porte  à  mon  élève. 

PHILIPPE     II. 

Aussi  je  pardonne.  Je  compte  que  vous  avez  gardé 
mon  secret  ? 

DON    QUEXADA. 

Avec  une  fidélité  scrupuleuse. 

PHILIPPE    II. 

Que  vous  avez  ponctuellement  exécuté  mes  ordres  ? 

DON      QUEXADA. 

A  la  lettre  ;  et  le  ciel  m'a  fait  la  grâce  de  réussir  par 
delà  mes  espérances.  Je  puis  sans  vanité  vous  donner 
don  Juan  pour  le  modèle  de  l'éducation  chrétienne. 

PHILIPPE  II. 

C'est  beaucoup  dire. 

DON   QUEXADA. 

Vous  trouverez  en  lui  un  pieux  jeune  homme  aussi  dé- 
gagé des  vanités  du  siècle  que  peu  touché  de  ses  plaisirs. 
Il  passe  les  jours  et  les  nuits  a  méditer.  Il  consomme  la 
pension  que  vous  lui  faites  en  aumônes  comme  son 
temps  en  prières  ;  eniin  ce  qui  est  pour  moi  un  sujet  con- 
tinuel d'édification,  il  unit  la  ferveur  d'un  vieux  cénobite 
à  toute  la  timidité  d'une  jeune  fille. 

PHILIPPE    n. 

C'est  donc  le  meilleur  chrétien  du  royaume  ? 

don   quexada,  s  inclinant. 
Après  le  roi. 

PHILIPPE  II. 

Et  l'évêque  de  Cuença,  je  pense  ? 

don  quexada,   s  inclinant  de  nouveau. 

Après  le  roi  et  le  confesseur  du  roi.  J'avouerai  même 
que  mon  inquiétude  est  d'avoir  passé  mes  intructions.  Je 
crains  que  les  honneurs  de  l'Eglise,  qui  ne  peuvent  lui 
manquer,  n'effarou3hent  sa  modestie,  tant  il  a  pris  un 
goût  vif  pour  l'obscurité  du  cloitre. 

PHILIPPE  II. 

Il  n'y  a  point  de  mal  à  cela  ;  si  ce  que  vous  dites  est 
exactement  vrai,  comme  je  le  crois,  je  vais  reconnaître  et 
embrasser  mon  frère.  Mais  je  veux  en  juger  par  moi- 
même. 

don  quexada. 

Vous  le  pouvez  dès  à    présent.    Dans  quelque  moment 

au'on  le  surprenne,  on  est  sûr  de  le  trouver  occupé  de  ses 
evoirs  religieux. 


18  DON  JUAN   D'AUTRICHE. 

PHILIPPE   II. 

Il  vaut  donc  mieux  que  moi  ;  car  vous  me  rappelez  crue 
je  ne  me  suis  pas  acquitté  des  miens.  C'est  un  assez  dur 
châtiment  que  de  m'en  accuser  devant  vous  ;  je  le  fais 
en  toute  humilité  ;  mais  trouvez-moi  une  salle  retirée  de 
cette  maison  où  je  puisse  me  recueillir  devant  Dieu  et 
réparer  ma  faute. 

DON  QUEXADA. 

Permettez  que  je  vous  précède. 

PHILIPPE     II. 

Non,  restez.  Préparez  votre  élève  à  recevoir  le  comte  de 
Santa-Fiore,  qui  désormais  a  seul  des  droits  sur  lui.  Pas 
un  mot  de  plus  !  Quant  à  son  goût  pour  le  cloître,  dès 
aujourd'hui  je  veux  le  satisfaire  :  vous  pouvez  le  lui 
dire. 

DON    QUEXADA. 

Puisque  vous  refusez  mes  humbles  services.  (Appelant.) 
Domingo  !...  (A  celui-ci  qui  entre.)  Conduisez  Son  Excel- 
lence au  bout  de  la  petite  galerie,  dans  l'oratoire  de  don 
Juan.  (Au  roi.)  Vous  vous  retrouverez  au  milieu  des  ob- 
jets de  sa  vénération  habituelle.  (Il  le  reconduit  en  s'incli- 
nant  à  plusieurs  reprises.) 

PHILIPPE  II. 

Bien,  bien,  seigneur  Quexada.  C'est  assez.  (Avec  in- 
tention.) C'est  trop. 


SCÈNE   VIII. 
DON  QUEXADA,  puis  DON  JUAN. 

DON  QUEXADA. 

Voici  le  grand  jour  arrivé  !  Affranchi  d'un  secret  royal 
dont  je  me  suis  toujours  défié,  je  ferai  désormais  masieste 
sans  mauvais  rêves.  Mon  élève  va  monter  à  la  place  qui 
lui  est  due,  et  je  vais  rentrer  dans  la  douce  possession 
de  moi-même.  Je  ne  me  sens  pas  d'aise,  et  les  larmes 
m'en  viennent  aux  yeux.  (Ouvrant  la  porte  de  la  cham- 
bre de  don  Juan.)  Don  Juan,  mon  cher  don  Juan,  ac- 
courez !'... 

DON  JUAN. 

Mon  père,  je  suis  heureux  de  vous  revoir. 

DON   QUEXADA. 

Je  le  suis  plus  encore  de  vous  presser  dans  mes  bras, 
et  de  vous  annoncer  une  nouvelle  qui  doit  vous  com- 
bler de  joie. 

DON   JUAN. 

Laquelle  ? 
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DON  QUEXADA. 

Le  plus  ardent  de  vos  désirs  va  bientôt  se  réaliser  ; 
votre  bonheur  va  commencer  d'aujourd'hui. 

DON  JUAN. 

Je  vous  jure,  mon  père,  qu'il  est  commencé  depuis  six 
mois. 

DON   QUEXADA. 

Depuis  le  jour  de  votre  conversion,  c'est  vrai  :  mais 
enfin,  vous  allez  recueillir  le  fruit  de  votre  docilité  et  de 
votre  excellente  conduite.  Recevez  en  donc  mou  compli- 
ment, que  je  vous  adresse  du  fond  de  l'âme  :  dans  quel- 
ques heures  vous  entrez  au  monastère. 

DON   JUAN.     ■ 

Au  monastère  !  dans  quelques  heures  !...  et  cette  réso- 
tion  est  irrévocable. 

DON    QUEXADA. 

Tellement  irrévocable,  qu'aucune  considération  de  ten- 
dresse ne  l'ébranlera,  que  nulle  puissance  humaine  ne 
saurait  la  changer. 

DON     JUAN. 

Alors  je  dois  vous  dire  toute  la  vérité. 

DON   QUEXADA. 

Dites-la  ;il  ne  peut  être  pour  moi  que  très  agréable  et 
très  édifiant  de  l'entendre. 

DON    JUAN. 

Aussi  bien  je  suis  las  de  la  contrainte  que  je  m'impose, 
je  me  sens  mal  à  l'aise  sous  un  masque,  et  il  est  temps 
de  secouer  ces  apparences  menteuses  qui  me  dégradent 
à  mes  yeux. 

DON   QUEXADA. 

Que    me  parlez-vous  de    contrainte,  de    masque  ? 

qu'est-ce  que  tout  cela  veut  dire  ? 

DON  JUAN. 

Que  je  vous  trompais,  mon  père. 

DON  QUEXADA. 

Vous  ! 

DON  JUAN. 

Depuis  six  mois  je  vous  trompais.  Cette  ferveur  que 
vous  admiriez,  elle  était  feinte,  mes  dehors  de  piété  n'étaieut 
qu'un  jeu.  J'aime  la  liberté  avec  toute  l'énergie  dont  je 
hais  l'esclavage  du  cloître  ;  je  l'aime  d'un  amour  immo- 
déré, sans  bornes.  Le  jour  est  moins  doux  pour  moi  que 
la  liberté  ;  l'air  que  je  respire  est  moins  nécessaire  à  ma 
vie,  et  vous  pourrez  juger  que  si  j'ai  pu  descendre  jus- 
qu'à tromper  pour  en  jouir  en  secret,  je  ne  reculerais  pas 
devant  tous  les  supplices  pour  la  défendre  à  force 
ouverte. 
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QUEXADA. 


Quoi  !  vous...  mon  verlueux  élève  !...  je  suis  confondu, 
et  les  bras  me  tombent  de  saisissement. 

DON  JUAN. 

Pardon,  mon  père,  cent  fois  pardon!  ah!  croyez  que 
cette  ruse  coûtait  plus  encore  à  ma  tendresse  pour  vous 
qu'à  ma  fierté,  qui  s'en  indignait  ;  mais  pourquoi  me 
demander  des  vertus  trop  au-dessus  de  ma  faiblesse  ?  il 
n'est  rien  d'aussi  respectable  à  mes  yeux  qu'un  prêtre 
digne  de  ce  nom.  L'Espagne  en  compte  un  grand  nom- 
bre; je  le  sais  ;  je  reconnais  en  eux  une  autorité  de 
nature,  où  une  force  de  volonté  devant  lesquelles  je  m'hu- 
milie. Moins  je  les  comprends  plus  je  les  honore,  mais 
plus  aussi  je  sens  en  moi  l'impuissance  de  les  imiter,  et 
le  besoin  de  vous  dire,  dans  mon  désespoir  :  J'en  suis 
incapable,  je  ne  le  peux  pas  :  non,  mon  père,  je  ne  le 
peux  pas. 

DON   QUEXADA. 

Modérez-vous,  je  vous  en  supplie,  et  ne  tombez  pas 
dans  l'exagération.  L'Eglise,  en  mère  prudente,  n'exige 
pas  de  tous  les  siens  les  mêmes  sacrifices  ;  il  en  est 
qu'elle  prédestine  aux  honneurs  et  même  à  la  gloire.  Je 
n'en  veux  pour  exemple  que  notre  immortel  cardinal  Xi- 
ménès,  et  quant  aux  innocents  plaisirs  du  monde,  je  puis 
vous  aflirmer  que  j'ai  connu  à  Rome  beaucoup  de  ses 
collègues  qui  se  les  permettaient  sans  que  la  chose  fit 
scandale,  et  qui  vivaient  absolument  comme  vous  et 
moi. 

DON  JUAN. 

Gomme  vous,  mon  père,  c'est  possible,  mais  comme 
moi  !  sentez-vous  bien  toute  la  force  de  ce  que  vous  me 
dites  ?  Voulez-vous  que  je  porte  dans  un  cloître  les  dé- 
sordres à  peine  tolérables  dans  votre  maison  ?  voulez- 
vous  que  je  cache  sous  la  robe  d'un  moine  ce  qui  n'était 
que  faiblesse  en  moi,  et  ce  qui  serait  crime  en  lui? 

DON   QUEXADA, 

Grand  Dieu  !  don  Juan,  quelles  intentions  me  supposez- 
vous  ? 

DON   JUAN. 

Eh  !  que  faudrait-il  donc  faire  ?  me  soumettre  :  com- 
battre sans  cesse  des  passions  que  je  n'étoufferais  pas, 
m'effbrcer  de  plier  mon  orgueil  à  une  obéissance  contre 
laquelle  tout  mon  être  se  révolte  ?  Le  dernier  degré  de 
la  honte  ou  de  la  misère,  voilà  ce  que  vous  me  proposez. 
Oh  !  non,  non,  vos  entrailles  de  père  vont  s'émouvoir,  et 
vous  n'aurez  pas  la  dureté  de  me  réduire  à  cette  alterna- 
tive horrible  d'être  le  plus  infâme  ou  le  plus  malheureux 
de -tous  les  hommes. 
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DON  QUEXADA. 

Je  suis  si  stupéfait,  que  je  n'ai  pas  une  bonne  raison 
à  lui  donner,  moi  qui  voulais  en  taire  une  des  colonnes 
de  la  foi  chrétienne  ! 

DON  JUAN. 

Eh!  pourquoi  le  vouliez-vous  ?  quel  motif  que  je  ne 
puis  m'expliquer,  vous  poussait  à  sacrifier  votre  seul  fils, 
le  seul  héritier  de  votre  nom  et  de  vos  titres  ?  Me  jugiez- 
vous  indigne  de  les  porter  ?  Détrompez-vous  :  il  y  "a  de 
l'avenir  en  moi,  il  y  a  en  moi  de  la  gloire  et  du  bonheur 
pour  vos  vieux  jours.  Vous  serez  fier  de  m'avoir  donné 
la  naissance  ;  vous  sentirez  votre  vieillesse  rajeunir  entre 
moi  et  une  femme  digne  de  mon  amour  et  de  votre  ten- 
dresse. 

DON  QUEXADA. 

Une  femme  ! 

DON     JUAN. 

Au  milieu  d'une  famille  nouvelle,  de  mes  enfants,  oui, 
de  mes  enfants  qui  vous  chériront  à  leur  tour. 

DON   QUEXADA. 

Une  femme  !  des  enfants  !  bonté  du  ciel  !  où  avez-vous 
la  tête. 

DON  JUAN. 

Je  tombe  à  vos  pieds,  je  m'y  traînerai  s'il  le  faut;  je  les 
baise  ces  mains  dont  j'ai  reçu  tant  de  caresses,  et  qui 
m'ont  béni  tant  de  fois... 

DON    QUEXADA. 

Il  m'épouvante  et  m'attendrit  tout  ensemble. 

DON    JUAN. 

Ne  les  retirez  point  de  moi,  laissez-moi  les  couvrir  de 
mes  larmes.  Ah  !  vous  pleurez,  mon  père,  vous  pleurez... 
non,  vous  ne  prononcerez  pas  mon  arrêt  de  mort  ;  vous 
ne  pourrez  pas  vous  résoudre  à  condamner  votre  fils 
unique. 

don  quexada,  en  pleurant. 

Mais,  mon  fils,  mon  cher  fils  !  je  ne  suis  pas  votre 
père. 

don  juan,  qui   se  relève. 

Vous  n'êtes  pas  mon  père  ! 

DON  QUEXADA. 

Don  Juan,  vous  êtes  sorti  d'une  maison  plus  illustre  que 
la  mienne,  et  celui  de  qui  vous  tenez  la  vie... 

DON  JUAN. 

Quel  est-il  ?  où  puis-je  le  trouver  ?  Parlez,  ah  !  parlez 
donc. 
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DON     QUEXADA. 

Hélas  !  il  n'est  plus  de  ce  monde.  (A  part.)  Je  puis  le 
dire  sans  mensonge. 

DON   JUAN. 

Je  l'ai  perdu  ! 

DON     QUEXADA. 

Mais  il  a  transmis  tous  ses  droits,  son  autorité  tout 
entière  au  comte  de  Santa-Fiore,  qui  vient  d'arriver  chez 
moi,  et  que  vous  allez  voir  dans  un  moment.  Lui  seul 
peut  vous  découvrir  le  secret  de  votre  naissance  ;  c'est  un 
seigneur  bien  puissant,  bien  respectable,  et  dont  les 
ordres  doivent  être  sacrés  pour  vous. 

DON    JUAN. 

Votre  n'êtes  pas  monpère  1  (Avec  un  transport  de  joie. 
Je  suis  donc  libre  ! 

DON   QUEXADA. 

Pas  du  tout.  {A  part.)  Et  le  roi  qui  est  là,  qui  peut  nous 
surprendre  à  toute  minute  ! 

don  juan,  parcourant  la  scène  à  grands  pas. 

Je  suis  maitre  de  mes  actions. 

DON  QUEXADA,    QUÏ    U  SUÎt. 

Mais  encore  moins  !  je  croyais  le  calmer,  et  le  voilà 
parti  comme  un  cheval  échappé. 

DON   JUAN. 

Désormais,  je  puis  faire,  je  puis  dire  tout  ce  qu'il  me 
plaira. 

DON    QUEXADA. 

Ne  vous  en  avisez  pas.  Respectez  le  comte  de  Santa- 
Fiore,  il  y  va  de  votre  avenir  de  votre  fortune. 

DON  JUAN. 

Ma  liberté  avant  tout  ! 

DON  QUEXADA. 

De  votre  vie. 

DON    JUAN. 

Avant  tout  ma  liberté!  Que  je  suis  heureux  !  (Embras- 
sant don  Quexada.)  Oh  !  Dieu  !  je  crois  que  je  vous  aime 
encore  davantage  depuis  que  je  ne  suis  plus  forcé  de 
vous  respecter. 

DON  QUEXADA. 

Il  extravague.  Je  vous  en  conjure,  mon  enfant,  conte- 
nez-vous ;  ne  le  heurtez  pas  quand  il  va  venir  ;  gagnons 
du  temps,  par  pitié,  gagnons  du  temps  !...  (Apercevant 
Philippe  IL)  Mon  Dieu  !  c  est  lui  ;  le  beau  chef-d'œuvre 
que  j'ai  fait  là  ! 


ACTE  I,    SCÈNE   IX.  23 


SCÈNE  IX. 


DON  JUAN,  DON  QUEXADA,  PHILIPPE  II. 

PHILIPPE  II. 

Voici  votre  élève,  don  Quexada  ? 

DON    QUEXADA. 

Oui,  seigneur  comte,  c'est  la  personne  que...  c'est  ce 
jeune  don  Juan  qui..:  {A  part.)ôe  ne  sais  plus  ce  que  je 
dis.  (Au  roi.)  Votre  Excellence  me  trouve  encore  tout 
ému  :  l'idée  d'une  séparation  nous  a  tellement  attendris 
l'un  et  l'autre... 

PHILIPPE  II. 

Je  le  comprends.  (4  part,  en  examinant  don  Juan.) 
Gomme  il  ressemble  à  mon  père  !  plus  que  moi  :  cette 
ressemblance  me  déplaît. 

don  juan,  à  part,  en  regardant  le  roi. 
Il  a  une  figure  sévère  qui  ne  me  revient  pas  du  tout. 

Philippe  h,  à  don  Quexada. 
Veuillez  nous  laisser  ensemble. 

DON   QUEXADA. 

Votre  Excellence  ne  sera  pas  surprise  qu'au  moment 
de  me  quitter,  il  montre  dans  cet  entretien  de  bien  vifs 
regrets... 

PHILIPPE   II. 

C'est  naturel. 

DON   QUEXADA. 

Si  vous  avez  pour  agréable  queje  reste,  je  pourrai  vous 
expliquer... 

PHILIPPE    II. 

J'aime  mieux  qu'il  s'explique  lui-même  ;  c'est  par  lui- 
même  queje  veux  le  connaître. 

don  juan,  à  part. 
Il  sera  au  fait  en  deux  mots. 

DON  QUEXADA. 

Je  me  retire.  {Bas  à  don  Juan.)  Je  vous  en  conjure 
encore  :  pour  Dieu,  ne  lui  résistez  pas, 

Philippe  ii,  d'un  ton  plus  ferme. 
Laissez-nous,  je  vous  le  demande  en  grâce. 

DON   QUEXADA. 

Je  m'empresse  d'obéir.  (A  part.)  Les  voilà  en  face  l'un 
de  l'autre  ;  que  le  ciel  nous  protège  :  comment  tout  cela 
va-t-il  finir  ? 
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SCÈNE  X. 

DON  JUAN,  PHILIPPE    II. 

Philippe  ii,  à  part. 

Quoi  qu'il  fasse,  pas  un    des   replis  de  son    cœur    ne 
m'échappera.  (A  don  Juan  en  s' asseyant.)  Approchez. 
{don  Juan  va  chercher  un  fauteuil  et  vient  s'asseoir 
auprès  de  lui.) 

Philippe  ii,  après   ravoir  regardé  avec  étonnemeni. 

(A  part  )  Après  tout,  il  ne  me  connaît  pas.  {Haut.)  On 
m'a  dit  beaucoup  de  bien  de  vous,  seigneur  don 
Juan. 

DON   JUAN. 

J'aimerais  mieux,  seigneur  comte,  qu'on  vous  en  eût 
dit  un  peu  de  mal  ;  je  serais  plus  sûr  de  faire  honneur  à 
l'opinion  que  vous  auriez  de  moi . 

PHILIPPE    II. 

Voilà  de  l'humilité  ;  je  vous  en  sais  gré  :  c'est  une 
des  vertus  que  je  désirais  le  plus  vivement  trouver  en 
vous. 

DON    JUAN. 

Vous  êtes  trop  bon  ;  j'ai  moins  d'humilité  que  de 
franchise. 

PHILIPPE   II. 

Cette  qualité  m'est  aussi  particulièrement  agréable,  et 
je  vais  la  mettre  à  l'épreuve.  Vous  avez  beaucoup  médi- 
té, jeune  homme  ? 

DON   JUAN. 

Moi  ? 

PHILIPPE  II. 

Beaucoup,  je  le  sais.  Les  réflexions  mûrissent  la  jeu- 
nesse ;  dites-moi  quel  a  été  le  résultat  des  vôtres,  et 
quelle  est  la  carrière  où  votre  nature  vous  porte  de  pré- 
férence. Que  j'aie  la  satisfaction  de  vous  entendre  déve- 
lopper les  plans  que  vous  avez  conçus  dans  la  solitude 
pour  votre  avenir,  et  jusqu'aux  sentiments  les  plus  inti- 
mes de  votre  belle  âme.  Ne  vous  trompez-vous  pas  sur 
votre  vocation  ?  expliquez-vous  sans  aucun  déguisement. 

DON  JUAN. 

Je  ne  vous  laisserai  rien  à  désirer.  Eh  bien  donc,  mon 
gentilhomme,  partons  d'un  principe  :  il  n'y  a  que  trois 
choses  dans  la  vie  :  la  guerre,  les  femmes  et  la  chasse. 

PHILIPPE  II. 

Gomment  ?  répétez  ;  j'aimai  entendu  sans  doute. 
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DON     JUAN . 

Ou  les  femmes,  la  chasse  et  la  guerre  :  dans  l'ordre  que 
vous  voudrez.je  n'y  tiens  pas  pourvu  que  tout  s'y  trouve. 

PHILIPPE   II. 

Me  répondez-vous  sérieusement  ? 

DON  JUAN. 

Comme  vous  m'interrogez  ;  je  ne  puis  pas  dire  plus. 

PHILIPPE   II. 

Vous  conviendrez  que  voilà  de  singulières  dispositions 
pour  entrer  au  couvent. 

DON    JUAN. 

Aussi  n'en  ai-je  pas  la  moindre  envie  ;  et  je  mettrais 
plutôt  le  feu  à  tous  les  couvents  de  l'Espagne  que  de 
faire  mes  vœux  dans  un  seul. 

Philippe  n,  se  levant  avec  vivacité. 

Miséricorde  !  quelle  vocation  ! 
don  juan,  froidement,  en  frappant  du  revers  de  la  main 
sur  le  fauteuil  du  roi. 

Asseyez-vous,  asseyez-vous  donc.  C'est  la  mienne  :  vo- 
cation vers  la  révolte,  contre  tout  ce  qui  peut  gêner  mon 
indépendance  ou  mes  plaisirs  ;  vocation  de  corps  et 
d'âme  pour  tout  ce  qui  rend  la  vie  douce  et  glo- 
rieuse ! 

PHILIPPE   II. 

Alors,  don  Quexada  s'est  joué  de  moi. 

DON  JUAN. 

Non  pas,  l'excellent  homme  !  c'est  moi  qui  me  suis 
joué  de  lui,  et  je  m'en  accuse  avec  cette  humilité  que 
vous  aimez,  et  cette  franchise  qui  vous  est  particulière- 
ment agréable. 

Philippe  ii,  sévèrement. 

Seigneur  don  Juan  !...  (A  part,  en  se  rasseyant.)  Mais 
j'irai  jusqu'au  bout. 

DON  JUAN. 

Je  crois  vous  avoir  donné  tous  les  renseignements  dé- 
sirables sur  mes  principes.  J'ajouterai  que  vous  voilà 
plus  avant  que  moi  dans  mes  affaires  personnelles  :  car 
vous  savez  qui  je  suis,  et  je  ne  le  sais  pas  ;  veuillez  donc 
m'instruire,  afin  que  je  me  connaisse  aussi  parfaitement 
que  vous  me  connaissez  vous-même. 

PHILIPPE    II. 

Votre  père,  qui  m'a  revêtu  de  son  autorité  sur  vous,  a 
mis  à  la  révélation  de  ce  secret  des  conditions... 

DON  JUAN. 

Que  je  divine,  et  que  je  vous  dispense  de  m'expliquer; 
mais  mon  père  n'était  pas  un  despote. 
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PHILIPPE    II. 

Qu*en  savez-vous  ? 

DON  JUAN. 

Etrange  manière  de  me  le  faire  aimer  ! 

PHILIPPE    II. 

Peut-être  avait-il  le  droit  de  l'être. 

DON    JUAN. 

Le  roi  ne  l'a  pas  lui-même.  Si  mon  père  vivait  encore 
lui,  dont  on  invoque  l'autorité  pour  en  abuser,  il  rougi- 
rait de  la  pousser  jusqu'à  la  tyrannie. 

PHILIPPE    II. 

On  vous  a  dit  qu'il  ne  vivait  plus  ? 

DON  JUAN. 

Pour  mon  malheur  ;  mais,  lui  mort,  je  ne  dois  à  qui 
que  ce  soit  le  sacrifice  de  mes  penchants  et  de  ma 
dignité. 

PHILIPPE  II. 

Cependant  je  vous  dirai  qu'il  dépend  de  vous  d'être 
quelque  chose  dans  le  monde,  ou  de  rester  un  homme 
de  rien. 

DON  JUAN. 

Et  je  vous  répondrai  qu'on  ne  reste  pas  un  homme  de 
rien,  quand  on  est  un  homme  de  cœur.  La  plus  haute 
naissance  ne  vaut  pas  le  prix  dont  il  faudrait  acheter  la 
mienne.  De  quoi  s'agit-il  ?  d'un  héritage  qu'on  me  refuse? 
je  m'en  passerai;  d'un  nom  qu'on  veut  vendre  trop  cher? 
avec  mon  sang,  je  saurai  m'en  faire  un  à  meilleur  mar- 
ché. Maintenant  parlez,  si  bon  vous  semble.  Ne  le  vou- 
lez-vous pas  ?  libre  à.vous;  mais  brisons  là  {en  se  levant.), 
et  adieu,  comte  de  ,Santa-Fiore  ;  l'homme  de  rien  n'a  pas 
besoin  de  vous  pour  devenir  quelque  chose. 

Philippe  ii,  en  souriant. 

Asseyez-vous  à  votre  tour,  et  causons  sans  nous  fâcher. 
Vous  avez  donc  un  penchant  invincible  pour  les  armes  ? 

DON  JUAN. 

Invincible  ;  je  suis  Castillan,  c'est  tout  dire.  Accusez- 
moi  d'ambition,  vous  le  pouvez  ;  je  conviens  que  j'en  ai. 
Riez  de  mon  orgueil,  je  vous  le  permets  ;  car,  malgré 
mon  néant,  il  me  semble  que  je  suis  plutôt  né  pour  com- 
mander que  pour  obéir.  Je  ne  m'en  ferai  pas  moins  sol- 
dat ;  mais  vous  êtes  puissant,  et  si,  avec  son  autorité, 
mon  père  vous  avait  transmis  un  peu  de  sa  tendresse 
pour  moi,  je  ne  serais  pas  soldat  longtemps. 

PHILIPPE   II. 

Il  est  vrai  que  je  pourrais  vous  pousser  dans  celte 
carrière. 
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don  juan,  avec  effusion. 
Faites-le  donc,  et  j'en   serai    reconnaissant  toute    ma 
vie. 

PHILIPPE   II. 

Je  ne  m'engage  pas  ;  cependant  je  ne  dis  pas  non. 

DON  JUAN. 

C'est  quelque  chose.  Votre  sévérité  met  entre  nous  dix 
bonnes  années;  mais  si  je  suis  dans  l'âge  où  on  fait  des 
folies,  vous  êtes  encore  dans  celui  où  on  les  pardonne. 
[Rapprochant  son  fauteuil  de  celui  du  roi.)  Et  j'étais  sûr 
que  deux  jeunes  gens  finiraient  par  s'entendre. 

PHILIPPE   II. 

Mais  ai-je  reçu  toutes  vos  confidences  de  jeune  homme? 
l'amour  de  la  liberté  est-il  bien  véritablement  le  seul 
amour  qui  vous  éloigne  du  cloître  ?  Je  vous  le  demande 
en  ami. 

DON  JUAN. 

Avant  de  répondre  à  cette  question  très  amicale,  j'en 
aurais  deux  qui  ne   le  sont  pas  moins  à  vous  adresser. 

PHILIPPE   II. 

Lesquelles  ? 

DON  JUAN. 

Avez- vous  jamais  aimé,  comte  de  Santa-Fiore  ? 

PHILIPPE   II. 

Mais...  oui. 

DON  JUAN. 

Aimez-vous  encore  ? 

PHILIPPE   II. 

Eh  bien  !  je  l'avoue,  j'aime  encore,  et  peut-être  plus 
que  je  ne  voudrais. 

don  juan,  se  levant. 
Vous  aimez  !  voilà  qui  nous  rapproche  tout  à  fait  ;  et 
moi  aussi,  j'aime  la  plus  belle,   la   plus  digne,  la    plus 
adorable  femme  qui  soit  au  monde. 

Philippe  ii,  se  levant  aussi. 
Permettez-moi  de  réclamer  pour  ma  maîtresse. 

don  juan. 
C'est  juste,  et  je  conviens  d'avance  que  l'une  n'est  pas 
moins  belle  que  l'autre  ;  mais  je  reste  convaincu  que  si 
vous  ne  partagez  pas  tous  mes  sentiments  pour  la  mienne, 
il  vous  sera  du  moins  impossible  de  lui  refuser  votre 
admiration. 

PHILIPPE  II. 

Encore  faudrait-il  que  je  la  connusse  ! 

don  juan. 
C'est  demander  beaucoup,  cependant  écoutez  :  telle  est 
ma  confiance  dans  son  empire    sur   ceux  qui   peuvent  la 
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voir  el  l'entendre,  que  je  veux  bien  en  venir  aux  condi- 
tions. Faisons  un  traité  ;  si  vous  approuvez  mon  choix, 
vous  donnerez  votre  consentement  à  un  projet  où  j'atta- 
che mon  bonheur,  et  vous  me  direz  le  secret  que  je  veux 
savoir  ;  jurez-le  moi,  foi  de  Castillan  ! 

PHILIPPE  II. 

Foi  de  Castillan  !  si  j'approuve  votre  choix  ;  mais  quand 
la  verrai-je  ? 

DON  JUAN. 

Aujourd'hui  même,  et  chez  elle  :  je  n'y  trouve  aucun 
inconvénient,  car  je  suis  majeur.  Si  j'obtiens  votre  agré- 
ment, j'en  serai  tout  à  la  fois  heureux  et  fier  :  et  si  je  ne 
l'obtiens  pas,  je  vous  avoue  que  je  prendrai,  à  mon  grand 
regret,  le  parti  de  m'en  passer.  Mais  ne  vous  fâchez  point 
vous  ne  pourrez  pas  lui  résister. 

PHILIPPE  II. 

Je  le  souhaite  pour  vous. 

DON  JUAN. 

J'en  suis  sûr,  et  je  veux  lui  annoncervotre  visite.  Après 
la  messe,  où  nous  allons  tous  deux,  elle  pour  Dieu  et  moi 
pour  elle,  veuillez,  si  toutefois  aucun  autre  rendez-vous 
ne  s'y  oppose,  me  rejoindre  à  sa  demeure,  cette  jolie  mai- 
son à  l'entrée  de  Tolède,  le  cinquième  balcon  après  l'é- 
glise de  Saint-Sébastien. 

PHILIPPE  II. 

Je  vous  promets  de  m'y  rendre.  (A  part.)  Mon  père  ne 
pourra  pas  dire  que  je  n'ai  pas  fait   tout    en  conscience. 

DON  JUAN. 

A  revoir  donc,  chez  dona  Florinde  !  je  vous  le  répète, 
j'aurai  votre  consentement.  J'en  ai  pour  garants  les  char- 
mes dont  je  connais  le  pouvoir  et  l'amitié  qui  commence 
entre  nous.  (Lui  prenant  la  main.)  Oui,  comte,  je  vous  le 
dis  franchement,  je  vous  aime  déjà  comme  un  frère. 

PHILIPPE    II. 

Vous  allez  vite. 

DON  JUAN. 

C'est  dans  ma  nature  :  j'aime  ou  je  hais  de  premier 
mouvement. 

PHILIPPE  II. 

Moi,  je  ne  fais  l'un  ou  l'autre  qu'avec  de  bonnes  rai- 
sons. 

DON   JUAN. 

C'est  que  vous  êtes  de  la  cour  et  que  je  n'en  suis  pas. 
(.4  don  Quexada,  qui  enlr'onvre  la  porte  timidement.) 
Entrez  donc,  n'êtes-vous  pas  toujours  mon  père  ?  entrez 
il  n'y  a  point  d'indiscrétion. 
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SCÈNE  XL 

DON  JUAN,  PHL1PPE,  DON  QUEXADA. 

don  quexada,  avec  embarras. 

Oserai-je  demander  à  Votre  Excellence  si  elle  est  satis- 
faite ? 

.      PHILIPPE   II. 

Je  vous  fais  mon  compliment,  seigneur  Quexada. 

DON  JUAN. 

Il  y  avait  bien  quelque  chose  à  dire  ;  mais  le  comte  est 
indulgent,  et  il  a  pris  sur  tout  cela  le  parti  qu'il  fallait 
prendre. 

DON  QUEXADA. 

Quoi!  véritablement  ? 

PHILIPPE   II. 

Du  moins,  je  serai  décidé  dans  le  jour.  Quelques  affai- 
res m'appellent,  permettez-moi  de  vous  quitter. 

DON  JUAN. 

On  les  connaît,  vos  graves  affaires,  et  on  sait  qu'elles 
n'admettent  pas  de  retard. 

Philippe  h,  à  Quexada. 

J'espère  vous  retrouver  à  un  rendez-vous  que  m'a 
donné  votre  élève. 

DON  QUEXADA. 

Je  n'aurai  garde  d'y  manquer. 

DON   JUAN. 

Chez  une  personne  dont  vous  serez  enchanté.  En  vous 
engageant  à  lui  rendre  visite,  le  comte  n'a  fait  que  pré- 
venir mon  invitation. 

PHILIPPE   II. 

Je  vous  renouvelle  mon  compliment,  don  Quexada  ; 
votre  élève  vous  fait  honneur. 

D3N  QUEXADA. 

Votre  Excellence  me  comble. 

PHILIPPE    II. 

A  revoir,  seigneur  don  Juan. 
don  juan,  qui  lui  serre  la  main  en  le  reconduisant. 
A  revoir,  très  cher  comte. 

don  quexada,  à  part. 
Il  le  traite  comme  son  camarade. 
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SCENE  XÏI. 


DON  JUAN,  DON  QUEXADA. 
don  juan,  se  jetant  dans  les  bras  de  don  Quexada. 

Ah  !  que  je  vous  embrasse  !  tout  va  pour  le  mieux  du 
monde  ;  mais,  adieu  ! . . . 

don  quexada. 
Arrêtez  :  vous  a-t-il  dit  qui  vous  êtes  ? 

don  juan,    revenant. 
Pas  encore  :  rendez-moi  ce  service-là,  vous. 

don  quexada. 
Qu'est-ce  que    vous   me   demandez,   mon  enfant  ?  j'ai 
donné  ma  parole.  C'est  impossible. 
don  juan. 
Faites  la  chose  à  moitié  ;  dites-moi  au  moins  le  nom  de 
ma  mère. 

DON  QUEXADA. 

Est-ce  que  je  le  pourrais  ?  c'est  bien    une  autre  diffi 
cullé. 

DON  JUAN. 

Gomme  vous  voudrez.  Le   comte  n'y  met   pas  tant  de 
mystère,  et  il  doit  tout  me  révéler  chez  elle. 

DON  QUEXADA. 

Chez  qui  ? 

DON  JUAN. 

Chez  votre  belle-fille. 

DON  QUEXADA. 

Gomment  ? 

DON  JUAN. 

Vous  êtes  de  noce. 

DON   QUEXADA. 

De  noce,  moi  1  et  de  quelle  noce  ? 

DON  JUAN. 

Parbleu  !...  mon  excellent  ami,  ce  n'est  pas  de  la  vôtre, 
mais  de  la  mienne. 

DON  QUEXADA. 

Vous  vous  mariez  ? 

DON  JUAN. 

Et  je  compte  qu'il  sera    l'un    de   mes    témoins,    vous 
l'autre. 

DON  QUEXADA. 

Que  me  proposez-vous  là  ?  vous  me  faites  trop   d'hon- 
neur. 
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DON  JUAN. 

Pas  plus  qu'à  lui. 

DON  QUEXADA. 

Je  n'en  reviens  pas  ;  et  il  donne  son  consentement  ? 

DON  JUAN. 

Ou  peu  s'en  faut.  C'est  un  très  galant  homme,  et  nous 
serons  bientôt  des  amis  intimes.  Mais,  Adieu  !  je  cours 
vous  attendre  chezv  elle  ;  Raphaël  vous  donnera  son 
adresse. 

DON   QUEXADA. 

Quoi  !  Raphaël,  qui  est  dans  ma  maison  depuis  vingt 
ans,  m'a  trompé  ? 

DON  JUAN. 

Par  tendresse  pour  moi. 

DON   QUEXADA. 

Et  Domingo  aussi  ? 

DON  JUAN. 

Par  intérêt. 

DON   QUEXADA. 

Et  Ginès  ? 

DON  JUAN. 

Par  bêtise  ;  mais  ne  leur  en  veuillez  pas,  si  vous 
m'aimez  ;  ils  l'ont  fait  pour  mon  bonheur. 

DON  QUEXADA. 

Voilà  bien  le  comble  de  l'humiliation  ;  mes  trois  servi- 
teurs I  n'est-il  pas  désespérant,  pour  un  ancien  conseiller 
intime,  d'avoir  lutté  de  ruse  toute  sa  vie  avec  les  plus 
adroits,  pour  linir  par  être  Ja  dupe  de  trois  imbé- 
ciles. 

DON  JUAN. 

Ah  !  mon  respectable  maître,  c'est  qu'il  n'y  a  rien  de 
si  dangeureux  qu'un  duel  avec  un  sot.  pour  un  homme 
d'esprit  :  il  oublie  de  se  mettre  en  garde.  Adieu  !  adieu! 
je  vais  prendre  mon  épée,  et  je  cours  chez  dona  Flo- 
rinde. 

DON   QUEXADA. 

Son  épée  !  un  mariage  !  Expliquez-moi  donc  ?...  Je  ne 
sais  plus  où  j'en  suis. 

(//  suit  don  Juan.) 
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ACTE    DEUXIÈME 


Un  salon  richement  décoré,   chez  dona  Florinde. 


SCÈNE  I. 

DONA  FLORINDE,  qui  achève  sa  toilette  de  mariée  devant 
une  glace,  DOROTHÉE. 

Dorothée,  se  reculant  pour  l'admirer. 
Oh  I  belle,  mais  belle  !... 

DONA  FLORINDE. 

Comme  une  personne  heureuse. 

DOROTHÉE. 

Est-ce  que  le  voile  n'est  pas  trop,  haut  ? 

DONA   FLORINDE. 

Non... 

DOROTHÉE. 

Et  cette  boucle  noire  qui  s'échappe  !... 

DONA  FLORINDE. 

Laisse-la  faire  ;  un  peu  de  désordre  ne  me  sied  pas. 

DOROTHÉE. 

Tout  vous  irait,  à  vous.  Que  dira  don  Juan  ?  il  va  tom- 
ber en  extase,  lui  qui  vous  trouvait  si  charmante  sous 
vos  habits  de  deuil. 

DONA  FLORINDE. 

J'étais  bien  triste  pourtant  :  mon  pauvre  père  m'avait 
laissée  seule  au  moncle. 

DOROTHÉE. 

Avec  moi. 

DONA  FLORINDE. 

Oui,  avec  toi  qui  m'as  nourrie,  toi,  ma  seconde  mère, 
qui  n'as  cessé  de  veiller  sur  mon  bonheur  et  de  m'entre- 
tenir  dans  le  respect  des  rites  sacrés  de  notre  foi, 
auxquels  j'ai  juré  à  mon  père  mourant  de  rester  tou- 
jours fidèle. 

DOROTHÉE. 

Et  bien  vous  en  a  pris  !  Le  Dieu  de  Jacob  vous  récom- 
pense ;  il  vous  donne  un  jeune  mari  d'une  figure  qui  pré- 
vient dès  l'abord,  d'une  humeur  qui  plaît,  d'un  nom  qui 
va  de  pair  avec  les  plus  nobles  ;  et  pour  comble  de  per- 
fection, il  n'a  pas  plus  de  religion  que  je  lui  en  voulais. 
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DONA  FLORINDE. 

Pourquoi  suis-je  forcée  de  lui  en  faire  un  mérite  ? 

DOROTHÉE. 

S'il  n'avait  que  celui-là,  je  vous  plaindrais  ;  mais  il  est 
aussi  aimable  qu'il  est  tendre,  brave  comme  les  Macha- 
bées  ;  et  depuis  votre  voyage  à  Madrid,  je  sens  plus  que 
jamais  qu'il  vous  faut  un  protecteur. 

DON  A    FLORINDE. 

Ce  voyage,  c'est  toi  qui  l'as  voulu. 

DOROTHÉE. 

Sans  doute,  afin  de  rentrer,  s'il  était  possible,  dans  les 
soixante  mille  doublons  prêtés  à  l'empereur  Charles- 
Quint  par  votre  père,  et  pour  lesquels  il  n'a  jamais  reçu 
qu'un  beau  remercîment. 

DONA  FLORINDE. 

Que  pouvions-nous  espérer  ?  n'a-t-il  pas  abdiqué,  l'em- 
pereur ? 

DOROTHÉE. 

Sa  couronne,  je  le  veux  bien  ;  mais  ses  dettes  !,..  Ne 
pourriez-vous  pas  lui  écrire  dans  sa  retraite  ?  Il  aimait 
votre  père,  et,  tout  moine  qu'il  est,  il  serait  peut-être  re- 
connaissant. 

dona  florinde,  en  riant. 

Est-ce  qu'un  moine  s'occupe  des  choses  de  ce  monde  9 

dorothée,  arrangeant  la  guirlande  qui  est  sur  la  télé  de 
Florinde. 
Dieu  !  les  jolies  fleurs  Meurs    boutons   sont  aussi  frais 
que  ceux  des  citronniers  d'Andalousie. 

DONA  FLORINDE. 

Mais  ils  sont  faux,  Dorothée. 

DOROTHÉE. 

Tant  mieux  !  ils  passeront  moins  vite. 

DONA    FLORINDE. 

Faux  comme  mon  nom,  comme  mon  titre,  comme  les 
hommages  que  je  rends  à  Dieu  dans  les  temples  des  chré- 
tiens. 

DOROTHÉE. 

Vous  pouvez  faire  sans  honte  ce  que  le  noble  Ben-Jo- 
chaï,  votre  père  a  fait  avant  vous.  Je  dis  noble,  parce  qu'il 
l'était  de  cœur  ;  mais  Espagnol  à  l'église,  sous  le  nom 
de  Saudoval,  juif  chez  lui,  sous  le  sien,  il  sut  vivre  en 
paix  avec  l'Inquisition  sans  se  mettre  en  guerre  avec  le 
Dieu  d'Israël.  Je  maintiens  qu'il  tit  bien  d'abjurer  ainsi  ; 
il  en  fut  quitte  pour  une  restriction  mentale. 

DONA   FL0RIND2. 

Tromper  celui  qu'on  aime  ! 
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DOROTHÉE. 

Encore  cette  idée! 

DONA  FLORINDE. 

Toujours  !  toujours,  près  de  lui,  loin  de  lui,  cette  idée 
me  poursuit  comme  un  remords.  Que  de  fois  j'ai  voulu 
tout  avouer  !  tes  raisons  m'ont  arrêtée  ;  ou  plutôt,  je  suis 
franche  :  oui,  la  peur  de  me  voir  dédaignée  m'a  fermé  la 
bouche.  Je  ne  pouvais  pas  lui  dire  mon  secret  avant 
d'être  sûre  de  son  amour,  et  je  ne  l'ose  plus  depuis  que 
je  sens  toute  la  force  du  mien. 

DOROTHÉE. 

Q'imporle  qu'il  vous  aime  sous  le  nom  de  dona  Flo- 
rinde,  ou  sous  celui  de  Sara  ? 

DONA   FLORINDE. 

Sara  !...  ah  !  ce  nom  gâte  tout. 

DOROTHÉE. 

Est-ce  que  vous  en  rougissez  ? 

DONA    FLORINDE. 

Non  assurément;  mais  je  ne  veux  pas  qu'il  en  rougisse 
lui. 

DOROTHÉE. 

Raison  de  plus  pour  le  cacher. 

DONA  FLORINDE. 

Je  le  lui  dirai  dès  aujourd'hui. 

DOROTHÉE. 

Gardez-vous-en  bien;  vous  n'avez  pas  traversé  comme 
moi  la  grande  place  de  Tolède  ;  vous  n'avez  pas  vu  les 
apprêts  do  l'auto  da-fé  qui  aura  lieu  dans  trois  jours. 
Savez-vous  que  vous  êtes  perdue  ;  savez-vous  que  vous 
êtes  morte  ma  chère  Sara,  oui,  morte,  pour  peu  qu'on 
nous  soupçonne  de  judaïsme  ? 

DONA  FLORINDE. 

Eh  !  qui  donc  me  dénoncerait?  Don  Juan  peut  m'aban- 
donner  ;  mais  me  trahir,  tu  ne  le  penses  pas. 

DOROTHÉE. 

Non,  sur  mon  âme. 

DONA   FLORINDE. 

Il  saura  tout. 

DOROTHÉE. 

Que  faites-vous  ? 

DONA  FLORINDE. 

J'écris  à  don  Juan. 

DOROTHÉE. 

Pourquoi,  puisque  vous  allez  le  voir  ? 

DONA   FLORINDE. 

Suls-je  sûre  d'avoir  le  courage  de  parler  ? 
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DOROTHÉE. 

Moi,  je  mets  la  dernière  main  à  votre  toilette 

DON A  FLORINDE. 

A  quoi  bon  maintenant  ? 

DOROTHÉE. 

Pour  qu'il  ait  moins  de  chagrin,  quand  il  va  lire  votre 
billet,  qu'il  ne  se  sentira  d'amour  en  vous  regardant. 
{Allant  vers  la  fenêtre.)   Mais    hàtez-vous  ;    le  voici  !  le 


voici 


DONA   FLORINDE,  Sô  levant. 

Don  Juan  • 

DOROTHÉE. 

Lui-même,  il  court,  il  vole,  il  ne  touche  pas  la  terre  ;  il 
me  fait  signe  de  descendre  ;  sa  figure  est  rayonnante  de 
joie. 

DONA  FLORINDE. 

Dorothée,  est-ce  que  je  l'achèverai,  cette  lettre? 

DOROTHÉE. 

Eh  !...  non,  non;  je  vais  lui  ouvrir,  et  je  vous  l'amène. 

SCÈNE   II. 

DONA    FLORINDE. 

Cependant,  garder  un  secret  qui  doit  peser  éternelle- 
ment sur  mon  bonheur  !. ..  Pour  un  moment  de  faiblesse, 
un  supplice  de  tous  les  jours,  de  toute  la  vie  !  non,  c'est 
impossible,  et  j'y  suis  décidée.  Ah  !  si  dans  l'excès  de  son 
amour...  Cette  pensée  m'émeut  au  point  que  je  respire  à 
peine.  {Jetant  les  yeux  sur  sa  glace,  et  souriant.)  Il  me 
semble  pourtant  que  tout  n'est  pas  perdu.  Combien  je  sais 
gré  à  Dorothée  de  m'avoir  parée  avec  tant  de  soin  !  S'il 
pouvait  me  trouver  plus  jolie  que  de  coutume  !. ..  Je  re- 
prends courage, j'espère,  ah!  j'espère. 


SCÈNE  III. 
DONA  FLORINDE,  DON  JUAN,  DOROTHÉE. 

DON  JUAN. 

Est-ce  que  j'arrive  trop  tard  ? 

DONA   FLORINDE. 

Toujours  don  Juan. 

DON    JUAN. 

Oui,  si  j'en  crois  mon  impatience  ;  mais  dites-vous  cela 
pour  moi  ou  pour  vous? 
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DONA   FLORINDE. 

Pour  tous  deux. 

DON  JUAN. 

Qu'il  m'est  doux  de  l'entendre  !  De  grâce  !  laissez,  lais- 
sez, ne  parlez  plus  :  que  je  vous  regarde. 

DONA    FLORINDE. 

Eh  bien  ? 

DOROTHÉE. 

N'est-ce  pas,  seigneur  don  Juan,  que  je  me  suis  sur- 
passée ?  C'est  pourtant  là  mon  ouvrage. 

DON  JUAN. 

Dona  Florinde  y  est  bien  pour  sa  part.  Plus  charmante 
que  jamais  !  je  n'y  tiens  pas  ;  il  faut  absolument  que 
j  embrasse  quelqu'un.  (Il  veut  embrasser  Dorothée.) 

DOROTHÉE. 

C'est  trop  d'honneur,  je  ne  reçois  que  ce  qui  est  pour 
mon  compte. 

DON  JUAN. 

[Après  un  moment  de  silence,  à  Dorothée.) 
Libre  à  toi  !...  Tu  restes  là? 

DOROTHÉE. 

Notre  querelle  va  recommencer.  Allons,  je  m'assieds  ; 
j'aurai  les  yeux  sur  mon  ouvrage  et  ma  pensée  à  mille 
lieues  d'ici.  Ne  dites  pas  que  je  vous  gêne. 

DON  JUAN. 

Vous  voulez  donc  qu'elle  demeure  ? 

DONA  FLORINDE. 

N'est-elle  pas  ma  mère  ? 

DON  JUAN. 

Soit  ;  d'ailleurs  je  conviens  qu'elle  a  fait  merveille, 
mais  c'était  iacile. 

DONA  FLORINDE. 

Et  vous  lui  en  avez  laissé  "le  temps. 

DON   JUAN. 

je  vous  remercie  du  reproche  ;  cependant  je  ne  le  mé- 
rite pas.  Il  s'est  passé  chez  don  Quexada  des  choses  qui 
tiennent  du  roman,  bien  qu'elles  soient  de  l'histoire,  et 
ces  graves  conférences  m'ont  occupé  toute  la  matinée.  Je 
n'ai  pas  même  trouvé  le  moment  de  courir  à  l'église  de 
Saint-Sébastien,  où  je  voulais  donner  contre-ordre. 

DOROTHÉE. 

Contre-ordre  ! 

DONA  FLORINDE. 

Que  dites-vous  ? 
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DON  JUAN. 

Plus  de  mystère  !  plus  de  mariage  secret  !  Du  bonheur 
devant  tout  le  monde,  au  beau  milieu  du  chœur,  au  mai- 
tre-autel,  en  grande  pompe  et  cérémonie  ! 

DONA    FLORINDE. 

Don  Quexada  ne  refuse  plus  son  consentement  ?  Il  me 
sera  permis  de  porter  votre  nom  ? 

DON  JUAN. 

Mon  nom,  belle  Flbrinde  !  voici  l'embarras.  Je  n'ai 
d'autre  ambition  que  de  vous  l'offrir  ;  mais  j'avouerai  avec 
franchise  qu'en  vous  le  donnant,  je  ne  sais  pas  quel  pré- 
sent je  vais  vous  faire. 

DONA   FLORINDE. 

Gomment  ? 

DON  JUAN. 

Je  ne  suis  pas  le  fils  de  don  Quexada  ;  et  quel  est  mon 
père  ?  je  l'ignore, 

DONA  FLORINDE. 

Se  peut-il  ? 

DON    JUAN. 

Il  ne  tient  qu'à  moi  de  me  croire  une  seigneurie  illus- 
trissime, une  excellence  des  plus  qualifiées  de  la  cour, 
de  devenir  une  éminence  même,  pour  peu  que  je 
m'y  prête  ;  mais  ce  qui  est  vrai,  c'est  qu'au  moment  où  je 
vous  parle,  je  ne  suis  rien.  Voyez  jusqu'où  va  ma  con- 
fiance dans  votre  tendresse.  J'arrive  aussi  tranquille  que 
si  j'avais  à  vous  faire  hommage  d'un  royaume  ;  cepen- 
dant je  ne  puis  mettre  à  vos  pieds  qu'un  jeune  homme 
sans  fortune,  sans  famille,  et  dont  le  seul  titre  à  votre 
préférence  est  un  amour  qui  fera  le  bonheur  ou  le  malheur 
de  sa  vie. 

DONA   FLORINDE. 

Et  ce  titre  me  suffit  ;  c'est  mon  orgueil,  à  moi. Ah!  don 
Juan  je  n'ai  jamais  aimé  en  vous  que  vous-même  !  et  je 
trouve  un  charme  à  sentir  que  vous  n'en  pourrez  plus 
douter.  Ne  regrettez  rien  ;  je  serai  votre  famille  à  moi 
seule,  et  quant  à  la  fortune,  j'en  ai  de  reste  pour  nous 
deux  ;  mais  que  vous  importe  ? 

DON  JUAN. 

Ah  !  je  vous  connaissais  bien!  je  voudrais  que  le  comte 
de  Santa-Fiore  fût  là  pour  vous  entendre. 

DONA   FLORINDE. 

De  qui  parlez-vous  ? 

DON  JUAN. 

D'un  très  noble  personnage,  très  grave  surtout,  pour 
lequel  je  professe  un  respect  filial.  Il  est,  dit-on,  le  repré- 

ii  2 
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sentant  de  mon  père  que  j'ai  perdu,  et  je  lui  abandonne 
sur  moi  une  autorité  pleine  et  entière. 

DONA   FLORINDE. 

Vous? 

DON  JUAN. 

Pourvu  qu'il  en  use  comme  je  voudrai. 

DOROTHÉE. 

A  la  bonne  heure. 

DON  JUAN. 

Je  l'attends. 

DONA  FLORINDE. 

Ici? 

DON  JUAN. 

C'est  l'un  de  mes  témoins,  et  le  plus  important.  Il  es  t 
tout-puissant  auprès  du  roi,  et  le  secret  de  ma  naissance 
qu'il  peut  me  révéler,  son  appui  qui  m'est  promis,  je  vous 
devrai  tout  cela. 

DONA  FLORINDE. 

A  moi  ? 

DON  JUAN. 

Que  vous  en  coûtera-t-il  ?  rien  :  il  ne  faut  que  lui 
plaire 

DONA  FLORINDE. 

Mais  vous  m'effrayez. 

DOROTHÉE. 

Un  ami  du  roi  1...  bonté  divine  !  c'est  un  dévot. 

DON  JUAN. 

Gomme  on  l'est  à  la  cour  :  d'une  dévotion  qui  se  laisse 
faire.  D'ailleurs,  je  vous  dirai,  entre  nous,  .qu'il  a  une 
passion  dans  le  cœur. 

DONA  FLORINDE. 

Voilà  qui  me  rassure. 

DON   JUAN. 

Recevez-le  bien,  chère  dona  Florinde,  et  mon  avenir 
est  assuré  ;  soyez  toute  gracieuse  avec  lui,  soyez  vous- 
même,   et  je  ne  crains  rien  pour  moi;  je  n'ai  peur  que 

pour  sa  maîtresse. 

DOROTHÉE. 

Vous  n'êtes  pas  jaloux,  seigneur  don  Juan.  Ce  n'est 
pas  mon  pauvre  Daniel  qui  m'aurait  parlé  ainsi  d'un 
étranger  le  jour  de  mon  mariage. 

DON  JUAN. 

Ton  mari  s'appelait  Daniel  ? 

DOROTHÉE. 

Pourquoi    pas  ?  C'est   un  nom    qui   en  vaut   bien  un 

autre . 
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DON  JUAN. 

Comment  !  c'est  un  très  beau  nom  ;  c'est  un  nom  de 
prophète. 

DOROTHÉE. 

Ne  riez  pas  des  prophètes  :  ils  ont  annoncé  plus  de 
vérités  que  bien  des  chrétiens  n'en  disent  dans  toute  leur 
vie. 

DON   JUAN. 

Elle  serait  juive,  qu'elle  ne  parlerait  pas    autrement. 

DONA    FDOKINDE. 

Et  si  elle  l'était,  vous  ne  la  regarderiez  plus  ? 

DON   JUAN. 

Si  elle  l'était,  je  la  ferais  brûler  vive. 

dorothée,  effrayée. 
Que  dites-vous  là  ? 

don  juan,  à  Florinde. 
Pour  être  un  moment  seul  avec  vous. 

DOROTHÉE. 

Je  vous  jure,  seigneur  don  Juan,  que  voilà  une  plai- 
santerie qui  n'est  pas  plus  du  goût  de  ma  maîtresse  que 
du  mien. 

don  juan,  à  Florinde. 

Est-ce  que  vous  vous  intéressez  aux  juifs  ? 

DONA  FLORINDE. 

Vous  leur  voulez  donc  bien  du  mal  ? 
don  juan. 

Pas  le  moins  du  monde.  Grâce  au  ciel  !  je  n'ai  jamais 
eu  affaire  à  aucun  d'eux  ;  mais  je  ne  me  connais  pas  un 
ami  oui  n'envoie  du  meilleur  de  son  cœur  toute  la  posté- 
rité de  Jacob  au  fond  de  la  mer  Rouge. 

DONA    FLORINDE. 

Moi  qui  crois  juger  sans  prévention,  je  pense  qu'il  y  a 
dans  ce  peuple  qu'on  persécute  autant  de  vertus  que  dans 
ses  persécuteurs,  et  si  comme  un  autre  il  a  quelques  dé- 
fauts  

DON  JUAN. 

Il  s'est  bien  corrigé  de  celui  qui  a  ruiné  l'enfant  pro- 
digue. 

DOROTHÉE. 

Continuez,  vous  êtes  en  beau  chemin  ;  mais  je  vous 
dirai  à,mon  tour  que  je  connais  telle  fille  de  leur  tribu 
qui  ne  se  borne  pas,  comme  bien  des  grandes  dames,  à 
prier  en  faveur  des  affligés:  elle  va  de  ses  propres  mains 
porter  secours  à  leurs  misères  ;  elle  met  à  profit,  pour 
adoucir  leurs  maux,  les   secrets  qu'elle  a  reçus  de  ses 
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pères,  et  qui  valent  bien   toute  la  science  prétendue  des 
trois  médecins  du  primat  d'Espagne. 

DON  JUAN. 

Je  ne  dis  pas  le  contraire  :  les  rabbins  passent  pour 
sorciers,  et  je  sais  de  reste  que  les  médecins  ne  le  sont 
pas. 

DOROTHÉE. 

Elle  est  riche,  cette  jeune  fille... 

DONA    FLOR1NDE. 

Assez,  assez,  Dorothée. 

DOROTHÉE. 

Et  le  meilleurMe   son   bien,    elle  le   donne   aux  pau- 
vres. 
{Florinde  supplie  par  des  signes  Dorothée  de  se  taire.) 

DON  JUAN. 

Ce  n'est  peut-être  qu'une  restitution. 

DONA  FLORINDE. 

Ah  !  vous  êtes  cruel,  don  Juan. 

DON  JUAN. 

Nous  pouvons  nous  dire  cela  entre  chrétiens,  sans  fâ- 
cher personne.  J'ai  peut-être  mauvais  goût  ;  mais  j'avoue 
que  le  peuple  élu  de  Dieu  n'est  pas  celui  que  j'aurais 
choisi  à  sa  place.  {A  dona  Florinde  qui  s'est  assise  et  qui 
écrit.)  Eh  !  de  quoi  vous  occupez-vous  ? 

DONA  FLORINDE. 

J'achève  une  lettre. 

DON  JUAN. 

Elle  est  donc  bien  pressée  ? 

DONA  FLORINDE. 

Plus  importante  encore  :  tant  de  bonheur  en  dépend  I 

DON  JUAN, 

Vous  paraissez  émue.  Ce  que  j'ai  dit  sur  les  juifs  vous 
aurait-il  fait  quelque  peine  ? 

DONA  FLORINDE. 

On  les  méprise  sans  les  connaître  ;  on  les  condamne 
avant  de  les  entendre  ;  ils  soutfrent  enfin  :  et  quand  la 
force  est  d'un  côté,  le  malheur  de  l'autre,  c'est  contre  le 
faible  que  vous  prenez  parti,  vous,  don  Juan  !  ah  !  je  ne 
l'aurais  pas  cru. 

DOROTHÉE. 

Surtout  au  moment  où  l'acte  de  foi  qu'on  va  célébrer 
doit  faire  couler  tant  de  pleurs  et  de  sang. 

DON    JUAN. 

Ah!  par  l'honneur  l  je  n'y  songeais  pas.  De  grâce, 
dona  Florinde,   ne   me    condamnez   point   sur   une  plai- 
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santerie:  qu'un  homme  soit  hérétique,  juif  ou  musulman, 
je  puis  le  railler  tant  qu'il  est  heureux  ;  mais  dès  qu'il 
souffre,  si  je  ne  pense  pas  comme  lui,  je  souffre  avec  lui, 
et  je  ne  suis  plus  pour  le  juger  ni  Castillan  ni  chrétien  ; 
je  suis  homme,  je  suis  son  frère  pour  le  consoler,  pour  le 
défendre. 

DOROTHÉE. 

Je  vous  reconnais. 

dona  florinde,  en  se  levant. 
Et  moi,  je  vous  en  remercie,  don  Juan  ;  j'avais  besoin 
de  vous  entendre  parler  ainsi. 

DON   JUAN. 

Mais  avec  quel  sérieux  vous  me  parlez  vous-même!  Par- 
mi ces  malheureux  qu'on  va  sacrifier,  auriez-vous  un  ami? 
Que  puis-je  pour  le  sauver  ?  disposez  de  moi  :  mon  bras, 
ma  vie,  tout  vous  appartient.  Ai-je  une  goutte  de  sang 
qui  ne  soit  à  vous  ? 

DONA  FLORINDE. 

Laisse-nous,  Dorothée. 

DOROTHÉE. 

Voici  le  momentde  l'épreuve,  seigneur  don  Juan  ;  avant 
de  vous  décider,  regardez-la  bien. 

DON   JUAN. 

Je  n'ai  pas  besoin  que  tu  m'en  pries  ;  mais  qu'a-t-elle 
donc  ?  je  m'y  perds. 


SCÈNE  IV. 
DONA  FLORINDE,  DON  JUAN. 

DON  JUAN. 

Parlez,  dona  Florinde  ;  parlez,  je  vous  en  conjure. 

DONA   FLORINDE. 

Cette  lettre  que  je  viens  d'écrire,  elle  est  pour  vous. 

DON    JUAN. 

Pour  moi  ! 

DON   FLORINDE 

Elle  contient  un  secret  que  je  ne  me  sens  pas  la  force 
de  vous  dire.  La  voilà;  prenez. 

DON  JUAN. 

Votre  main  tremble  en  me  la  présentant. 

DONA   FLORINDE. 

C'est  malgré  moi.  Mais  puisque  je  ne  puis  vous  cacher 
mon  émotion,  je  vais  vous  quitter.  Ma  présence  ressem- 
blerait à  une  prière,  et  j'en  rougirais.  Que  l'idée  de  me 
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causer  une  bien  amère  douleur  ne  fasse  point  violence  à 
vos  sentiments.  Ce  que  je  crains,  je  saurai  le  supporter. 
Ayez  confiance  dans  mon  courage.  Vous  êtes  libre,  don 
Juan  , comprenez-le  bien,  tout  à  fait  libre;  prononcez  donc  : 
je  ne  veux  de  vous  ni  grâce  ni  pitié. 

DON  JUAN. 

Quel  langage!  ma  décision  est  prise  d'avance  (Vou- 
lant ouvrir  la  lettre).  Souffrez. . . 

DON   FLORINDE. 

Non,  non:  quand  je  ne  serai  plus  là  :  vous  lirez...  vous 
verrez...  Si  votre  réponse  est  favorable,  apportez-la  moi 
promptement  ;  j'en  aurai  besoin.  Si  elle  ne  l'est  pas,  il 
vous  serait  pénible  de  me  la  faire.  Quittez  cette  maison 
sans  me  revoir;  je  reviendrai;  vous  n'y  serez  plus  et  je 
saurai  mon  sort.  Adieu,  don  Juan,  peut-être  pour  bien 
longtemps. 

DON  JUAN. 

Ne  le  croyez  pas;  dans  un  moment  je  suis  à  vos  pieds. 

DONA   FLORINDE. 

A  revoir  donc  bientôt...  ou  adieu  pour  jamais.  Ne  me 
suivez  pas!  lisez. 


SCÈNE    V. 
DON  JUAN,  puis  DONA  FLORINDE. 


Que  peut-elle  me  demander  ?  Plus  j'y  rêve,  moins  je 
comprends  ce  qui  la  force  à  m'écrire.  Eh  !  lisons-la  cette 
lettre.  Quelle  rage  a-t-on  de  vouloir  deviner  ce  qu'on  peut 
savoir  ?  (Après  avoir  lu  la  lettre.)  Est-il  possible  ?  mes 
yeux  me  trompent  !...  non,  c'est  trop  vrai  : 

«  Sara,  fille  du  juif  Ben-Jochaï. ..  » 

Eh  bien  !  on  a  beau  prévoir  tous  les  événements,  celui 
qui  vous  arrive  est  toujours  le  seul  auquel  on  n'ait  pas 
songé.  J'avoue  que  mon  orgueil  d'hidalgo  et  de  vieux 
chrétien  est  un  peu  étourdi  du  coup.  Sara  !...  je  ne  m'at- 
tendais pas  que  j'aurais  en  mariage  quelque  chose  de 
commun  avec  Abraham...  et  mon  noble  sang...  Ai-je  la 
certitude  qu'il  soit  noble  ?  Quand  je  l'aurais,  serait-ce  un 
motif  pour  me  montrer  moins  généreux  qu'elle?  Tout  à 
l'heure  j'étais  à  ses  genoux,  moi,  qui  n'ai  plus  de  nom, 
moi,  qui  n'ai  ni  bien  ni  titre  ;  a-t-elle  hésité  ?  Et  je  ba- 
lancerais !  non,  de  par  tous  les  patriarches  d'Israël  !  Qu'en 
arrivera-t-il  ?  qu'elle  priera  Dieu  à  sa  manière  comme  moi 
à  la  mienne  ;  en  sera-t-elle  moins  belle,  moins  digne  de 
mon  respect?  l'en  aimerai-je  moins  ?...  Par  goût,  j'au- 
rais préféré  que  l'ancienueté  de  sa  race  ne  remontât  pas 
tout  à  fait  si  haut  ;  mais  qui  saura  mon  secret,  hors  moi 
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seul  !...  Allons  !  mettons  sous  nos  pieds  le  respect  hu- 
main. Dans  ma  joie  de  lui  faire  un  sacrifice,  je  respirp 
plus  à  Taise,  je  me  sens  presque  digne  d'elle,  et  je  suis 
content  de  moi-même.  Courons  lui  porter  une  réponse... 

dona  florinde,  qui  est  rentrée  à  la  fin    du   monologue,   et 
qui  s" appuie  tremblante  sur  le  dos  du  fauteuil. 

Je  n'ai  pu  l'attendre. 

DON  JUAN. 

Vous  étiez  là  ? 

DONA   FLORINDE. 

Je  ne  voulais  pas  écouter...  mais  j'ai  entendu. 

DON  JUAN. 

Et  vous  pleurez  ! 

dona  florinde,  tombant  assise. 

De  reconnaissance.  Réfléchissez  encore  :  ne  regretterez- 
vous  jamais  ce  que  vous  me  sacrifiez  ?  si  l'on  vient  à  dé- 
couvrir notre  secret  ? 

DON  JUAN. 

Eh  bien  !  nous  quitterons  l'Espagne  ;  nous  irons  en 
Italie,  en  France  ;  que  sais-je?  en  Palestine:  nous  serons 
chez  nous. 

DONA  FLORINDE. 

Mais  cette  gloire  que  vous  aimez  tant  ? 

DON  JUAN. 

Il  y  a  de  la  gloire  partout. 

DONA  FLORINDE. 

Et  cette  patrie,  don  Juan,qu  on  ne  retrouve  nulle  part  ? 

DON   JUAN. 

Ma  patrie!  c'est  vous.  {Se  jetant  à  ses  pieds.)  Ah  !  Flo- 
rinde ou  Sara,  qui  que  vous  soyez,  sous  quelque  nom  que 
je  vous  adore,  prenez  possession  de  votre  esclave.  Je  mets 
mon  bonheur  à  vous  appartenir  ;  je  fais  ma  joie  et  mon 
orgueil  de  vous  répéter  :  Florinde,  à  toi  !  à  toi,  Sara,  pour 
la  vie  ? 

DONA    FLORINDE. 

Il  y  a  donc  des  émotions  si  douces  qu'on  a  peine  aies 
supporter  ! 

DON   JUAN. 

Ne  vous  offensez  pas  :  laissez-moi  la  couvrir  de  mes 
premiers  baisers,  cette  main  que  je  suis  fier  d'obtenir. 

dona  florinde,  la  lui  présentant. 

Faites  ;  je  vous  l'abandonne.  Moi,  qui  me  serais  senti 
tant  de  force  contre  la  douleur,  je  n'en  ai  point  contre  une 
telle  ivresse. 
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SCÈNE  VI. 
DON  JUAN,  DONA  FLORINDE,  DOROTHÉE. 

DOROTHÉE. 

Relevez-vous,  seigneur  don  Juan  !  Le  comte,  votre  ami, 
vient  d'arriver  ;  il  est  dans  la  salle  basse,  et  j'ai  donné 
l'ordre  de  le  laisser  monter. 

dona  florinde,  en  montrant  don  Juan. 
Il  sait  tout,  Dorothée,  et  je  suis  heureuse. 

DOROTHÉE. 

Ah!  cette  fois,  c'est  moi  qui  l'embrasserais  du  meilleur 
de  mon  cœur. 

DON   JUAN. 

Quand  ton  vieux  Daniel  devrait  ressusciter  de  jalousie, 
j'en  aurai  le  plaisir. 

dorothée,  regardant  Florinde. 
En  attendant  mieux  :  le  désert  avant  la  terre  promise  ! 

DON   JUAN. 

Oui,  Rachel,  Rebecca,  Débora,  ou  comme  tu  voudras» 
'embrasse  dans  ta  personne  toutes  les  matrones  de  Jéru- 
salem. 

DOROTHÉE. 

Il  l'a  fait  de  si  bonne  grâce  et  si  franchement,  que  je 
suis  sûre  qu'il  m'a  prise  pour  une  autre. 

dona  florinde,  en  souriant. 
Pour  qui  donc  ? 

DON    JUAN . 

Ah!  si  j'osais... 

DOROTHÉE. 

Un  jour  comme  celui-ci  et  devant  moi  !  Allons,  un  peu 
de  courage  !  {A  don  Juan  qui  embrasse  Florinde  avec 
transport.)  Assez,  assez  !  prenez  garde  :  j'entends  le 
comte. 

DONA   FLORINDE. 

Désormais  rien  ne  peut  plus  nous  séparer. 

SCÈNE  VIL 

DON    JUAN,  DONA    FLORINDE,  DOROTHÉE, 
PHILIPPE  II. 

PHILIPPE  II. 

Pardon,  seigneur  don  Juan  ;  je  suis  sans  doute  indis- 
cret par  trop  "d'exactitude. 
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DON    JUAN. 

Pouvez-vous  l'être  !  vous  êtes  fait  pour  ajouter  au  bon- 
heur quand  il  est  quelque  part  et  pour  l'apporter  où  il 
n'est  pas  ;  venez  jouir  du  mien.  [Leprenant  par  la  main.) 
Belle  Florinde,  permettez  que  je  vous  présente  le  comte 
de  Santa-Fiore. 

Philippe  ii,  à  part. 
Par  le  ciel  !  c'est  elle,  c'est  elle-même. 

dona  elorinde,  bas  à  Dorothée. 
N'as-tu  pas  reconnu  ce  jeune  seigneur  ? 

doroïhèe,   de  même  à   Florinde. 
Je  l'ai  cru  d'abord. 

don  jdan,   à  Philippe  II. 
Qu'avez-vous  donc,  cher  comte  ?  est-ce  que  vous  auriez 
déjà  vu  la  senora  ? 

PHILIPPE  II. 

Il  est  vrai,  à  Madrid...  au  Prado... 

DON  JUAN. 

Puisqus  vous  l'aviez  vue,  j'ai  droit  à  un  double  remer- 
ciment,  car  vous  deviez  désirer  de  la  revoir. 

PHILIPPE  II. 

Je  crains  même  d'avoir  poussé  ce  désir  jusqu'à  me 
rendre  importun  ;  mais  mon  excuse  est  dans  mon  admi- 
ration pour  tant  de  charmes,  et  je  l'avouerai,  seigneur  don 
Juan,  dans  une  ressemblance  singulière,  étrange. .. 

DON  JUAN. 

Avec  une  personne  dont  vous  m'avez  parlé  ? 

PHILIPPE  II. 

Avec  elle. 

DON  JUAN. 

Je  lui  en  fais  mon  compliment,  (Bas.)  et    à  vous  aussi. 

DONA    FLORINDE. 

Soyez  le  bienvenu  chez  moi,  comte  de  Santa-Fiore.  Un 
grand  pouvoir  et  l'amitié  du  souverain  sont  des  titres  au 
respect  de  tous  ;  mais  vous  en  avez  qui  me  touchent  da- 
vantage :  l'estime  profonde  que  le  seigneur  don  Juan  vous 
avouée  et  l'intérêt  qu'il  vous  inspire. 

PHILIPPE     II. 

Croyez,  sefi.ora,qu'il  m'est  doux  de  devoir  à  votre  amour 
pourlui  un  accueil  dont  je  suis  reconnaissant.  (.4  part.) 
La  jalousie  me  ronge  le  cœur. 

DON  JUAN. 

Oui,  aimez-vous  tous  deux  ;  soyez  mon  frère  et  mon 
appui,  en  m'ouvrant  une  carrière  où  je  ferai  honneur  à 
votre  protection.  Le  roi  doit  avoir  besoin  d'un  bon  capi- 
taine de  plus,  lui  qui  ne  l'est  pas. 

h  2* 
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Philippe  ii,  à  'part. 
L'insolent  ! 

dona  florunde,  bas  à  Dorothée. 
Devant  un  ami  du  roi  ;  quelle  imprudence  ! 

Philippe  ii,  à  don  Juan. 
11  me  semble  pourtant  qu'il  a  fait  ses  preuves  à  Saint- 
Quentin. 

DONA  FLORINDE. 

Et  dans  un  jour  de  victoire. 

DON  JUAN. 

Gomme  spectateur  ;  mais  je  vous  jure  que  le  spectacle 
ne  lamusait  guère,  si  j'en  crois  certaine  anecdote... 

DONA   FLORINDE, 

Fausse  sans  doute,  et  qu'il  est  peut-être  inutile  de  ra- 
conter. 

PHILIPPE  II. 

Laquelle  ? 

DON  JUAN. 

On  assure  qu'au  moment  où  les  balles  sifflaient  à  son 
oreille,  il  disait  à  son  directeur,  aussi  pâle  que  lui  :  «  Je 
ne  comprends  pas  quel  plaisir  on  peut  trouver  à  enten- 
dre cette  musique-là  !  » 

DONA  FLORINDE. 

C'est  peu  vraisemblable  ;  un  tel  mot  dans  la  bouche 
d'un  roi  de  Castille  ! 

PHILIPPE   II. 

Et  le  directeur  l'aurait  répété  ! 

DON    JUAN. 

Il  ne  le  lui  avait  pas  dit  sous  le  sceau  de  la  confession; 
mais  je  juge  par  l'air  soucieux  de  Votre  Excellence,  que 
vous  ne  seriez  pas  homme  à  demander  au  roi  si  l'aven- 
ture est  vraie. 

PHILIPPE  II. 

Non,  car  je  pense  qu'il  ne  ferait  pas  grâce  de  la  vie  à 
celui  qui  lui  aurait  adressé  cette  question.  (Apart.)  C'est 
se  perdre  de  gaieté  de  cœur. 

DONA   FLORINDE,    à     rfott   Juail. 

Vous  reconnaissez  du  moins  avec  tout  le  monde  qu'il 
a  volonté  ferme  ;  qu'il  est  infatigable,  politique  profond  ? 

DON  JUAN. 

Sans  doute,  et  je  lui  pardonnerais  tout,  hors  cette  sévé- 
rité religieuse  qui  couvre  le  royaume  d'échafauds  et  de 
bûchers. 

PHILIPPE  II. 

Toujours  par  suite  de  votre  vocation  ?...  Pour  moi,  je 
pense,  comme  lui  et  comme  tous  les  prêtres  de  l'Espagne, 
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qu'on  ne  peut  trop  détester,  qu'on  ne  saurait  punir  avec 
trop  de  rigueur  l'apostasie  et  le  judaïsme,  et  je  crois  que 
madame  est  trop  bonne  Espagnole  pour  ne  point  parta- 
ger mes  sentiments. 

DONA    FLORINDE. 

Que  Votre  Excellence  m'excuse:  une  jeune  fille  n'a  point 
d'avis  dans  de  si  hautes  questions  ;  mais  si  j'osais  en 
avoir  un,  je  vous  dirais  que,  fussent-ils  coupables,  quand 
des  malheureux  vont  périr,  le  devoir  des  prêtres  est  de 
les  bénir  et  celui  des  femmes  de  les  plaindre. 

Philippe  ii,  à  part. 

Un  sérieux  avertissement  de  l'inquisition  pourra  lui 
devenir  utile... 


don  juan,  à  Florinde. 


Charmante 


Philippe  ii,  de  même. 
Et  servir  mes  projets  sur  elle. 

DON  JUAN. 

"Vous  conviendrez  qu'on  ue  pouvait  pas  mieux  répon- 
dre. 

PHILIPPE   II. 

J'avoue  qu'il  est  difficile  de  vous  donner  raison  avec 
plus  de  grâce. 

DON  JUAN. 

Je  vous  ai  prédit  que  vous  seriez  forcé  de  lui  rendre 
les  armes  ;  résignez-vous  à  tenir  votre  parole.  Pour  que 
vous  puissiez  le  faire  en  toute  connaissance  de  cause,  je 
vous  laisse  le  champ  libre.  Oui,  sefiora,  je  me  vois  obligé 
de  vous  quitter  pour  hâter  le  plus  doux  moment  de  ma 
vie  ;  mille  soins  me  réclament  :  il  faut  courir  chez  l'al- 
cade, chez  les  gens  de  loi,  à  l'église,  penser  à  tout... 

DOROTHÉE. 

Et  payer  partout. 

DON  JUAN. 

{A  Dorothée.)  Tu  dis  vrai.  .-1  Philippe  H.)  Vous  m'ex- 
cusez, mon  cher  comte  ?  (.4  Flonnde.)  Je  vous  le  laisse  à 
moitié  conquis,  achevez  votre  victoire.  [En  sortant.)  Do- 
rothée, j'ai  quelques  ordres  à  te  donner. 

DOROTHÉE. 

A  don  Juan.  Je  vous  suis  ;  (A  Florinde.)  et  je  reviens 
vous  apporter  votre  mantille  pour  la  cérémonie, 
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SCÈNE  VIII. 
DONA    FLORINDE,    PHILIPPE    II. 

DONA  FLORINDE. 

Un  grand  d'Espagne  de  ce  caractère,  en  tête-à-tête  avec 
une  juive  1  que  de  colère  et  de  dédain  s'il  pouvait  le  soup- 
çonner ! 

PHILIPPE  II. 

J'avais  besoin  de  vous  parler  sans  témoins,  madame. 

DONA  FLORINDE. 

Peut-être  pour  me  révéler  le  secret  que  le  seigneur  don 
Juan  brûle  de  savoir,  et,  dans  votre  bonté,  vous  vouliez 
me  laisser  le  plaisir  de  tout  lui  apprendre  ? 

PHILIPPE   II. 

Une  pensée  plus  triste  m'occupait  ;  oui,  quand  je  vous 
contemple,  je  me  sens  ému  de  pitié  pour  don  Juan,  en 
songeant  à  tout  ce  qu'il  a  cru  posséder  et  à  tout  ce  qu'il 
va  perdre. 

DONA    FLORINDE. 

Comte,  je  ne  vous  comprends  pas,  mais  vous  m'effrayez. 

PHILIPPE    II. 

Je  vous  le  dis  à  regret,  senora,  ce  mariage  est  impos- 
sible. 

DONA  FLORINDE. 

Qui  donc  voudrait  y  mettre  obstacle  ?  vous  ?  Oh  !  non  ; 
ce  n'est  pas  vous,  sur  qui  sa  confiance  se  reposait  avec 
tant  d'abandon,  qu'il  a  reçu  comme  un  hôte  bien-aimé, 
que,  tout  à  l'heure  encore",  il  nommait  son  Irère. 

PHILIPPE   II. 

Ne  croyez  pas  que  ce  soit  ma  volonté  qui  vous  sépare, 
madame  ;  c'est  mon  devoir,  c'est  l'autorité  que  j'ai  reçue 
d'un  père. 

DONA   FLORINDE. 

D'un  père  qui  n'est  plus  et  que  vous  refusez  de  faire 
connaître,  et  dont  les  droits  s'il  vivait,  ne  pourraient  en- 
chaîner la  liberté  de  don  Juan. 

PHILIPPE  II. 

Puisque  l'autorité  paternelle  ne  suffit  pas,  j'en  ferai 
valoir  une  plus  puissante,  plus  absolue,  et  sous  la- 
quelle tout  Espagnol  doit  baisser  la  tête  et  fléchir  le 
genou  •.  celle  du  roi. 

DONA   FLORINDE. 

Qu'entends-je  ? 
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PHILIPPE   II. 

La  vérité,  madame  ;  c'est  lui-même  qui  veut...  lui  qui 
est  devant  vous,  et  qui  vous  parle. 

DONA   FLORINDE,    à    part. 

Grand  Dieu  !  le  roi  ici  !  chez  une...  chez  moi  !  La  ter- 
reur me  rend  muette. 

PHILIPPE  II. 

Vous  tremblez  ;  rassurez-vous.  Oui,  c'est  le  roi  qui 
gémit  de  vous  imposer  un  sacrifice  nécessaire,  qui 
pourrait  vous  ordonner  d'y  souscrire,  et  qui  vous  en 
prie. 

dona  florinde,  qui  veut  mettre  un  genou  en  terre. 

Ah  1  sire,  excusez  ma  hardiesse... 

PHILIPPE  II. 

Que  faites-vous  ?...  un  Castillan  pourrait-il  le  souffrir? 
Cet  hommage  que  je  reçois  du  plus  fier  de  mes  sujets,  ma 
courtoisie  ne  saurait  l'accepter  de  la  beauté  qui   supplie. 

DONA  FLORINDE. 

Accueillez  ma  prière,  sire.  Don  Juan  a  pu  vous  irriter 
par  un  mot  indiscret  ;  mais  s'il  l'a  dit,  il  ne  le  pensait  pas. 
il  vous  respecte,  il  vous  honore  ;  il  mettrait  sa  gloire  à 
mourir  pour  vous.  Je  vous  en  conjure,  qu'il  trouve  grâce 
devant  son  maître.  Ah  !  sire,  soyez  magnanime  et  par- 
donnez ! 

PHILIPPE     II. 

Je  ferai  plus,  madame,  j'oublierai,  mais  à  deux 
conditions  :  don  Juan  ne  saura  pas  de  vous  qui  je 
suis... 

Je  le  jure. 


DONA    FLORINDE. 


PHILIPPE   II. 


Et  vous  lui  direz  que  de  votre  pleine  et  entière  volonté 
vous  renoncez  à  cette  union. 


Jamais  !... 
Vous  hésitez 


DONA    FLORINDE. 

PHILIPPE  II. 
DONA   FLORINDE. 


Non,  je  n'hésite  pas,  jamais!  Moi,  m'y  résoudre  !  mais 
ce  serait  me  jouer  à  plaisir  du  désespoir  de  don  Juan  ; 
mais  je  le  tromperais,  mais  je  mentirais,  sire,  et  le  roi  ne 
peut  pas  me  commander  ce  que  Dieu  lui  défend  â  lui- 
même. 

PHILIPPE    II. 

Vous  l'aimez  donc  avec  une  bien  aveugle  passion  ? 
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DONA   FLORINDE. 

De  toute  la  puissance  de  mon  âme,  plus  que  je  ne  peux 
le  dire,  plus  que  je  ne  pouvais  l'imaginer  quand  il  était 
heureux. 

PHILIPPE  II. 

•  Et  vous  voulez  que  je  l'épargne  ? 

DONA  FLORINDE. 

C'est  votre  clémence  qui  le  veut  ;  c'est  votre  justice. 
Que  lui  reprochez-vous,  sire?  est-il  coupable  ? 

PHILIPPE   II. 

Il  vous  aime,  il  s'est  fait  aimer  !.. .  ah  !  croyez-moi,  il 
a  commis  le  plus  grand,  le  plus  impardonnable  des  crimes, 
le  seul  qui  n'admette  pas  de  grâce.  Un  cloître  n'a  point 
assez  d'austérité  pour  l'en  punir,  les  cachots  n'ont  point 
assez  d'entraves,  tout  son  sang  versé  goutte  à  goutte  ne 
suflirait  pas  pour  l'expier. 

DONA    FLORINDE. 

Son  sang  !...  juste  ciel  !...  que  dites-vous? 

PHILIPPE    II. 

Vous  m'avez  entendu,  vous  savez  qui  je  suis  et  ce  que 
je  peux  ;  hésitez  vous  encore  ?  Qui  ose  pénétrer  ici  ? 

DONA    FLORINDE. 

Sire,  vous  oubliez  que  vous  êtes  chez  moi. 

PHILIPPE     II. 

Il  est  vrai,  senora  ;  un  roi  se  sroit  partout  dans  son 
palais. 


SCÈNE  IX. 
PHILIPPE    II,    DONA    FLORINDE,    DON    QUEXADA. 

PHILIPPE  II. 

C'est  vous,  don  Quexada  !  venez,  vous  arrivez  à 
propos. 

DON  QUEXADA. 

Je  craignais  d'être  en  retard  ;  [Saluant  dona  Florinde.) 
mais  en  voyant  madame,  je  comprends  que,  si  mon  élève 
m'accuse  do  lenteur,  le  seigneur  comte  doit  m'attendre 
sans  impatience. 

PHILIPPE   II. 

Vous  savez  déjà  que  vous  êtes  appelé  pour  un 
mariage  ? 

DON    QUEXADA. 

Je  l'ai  su  par  don  Juan,  et  je  ne  puis  vous  dire  avec 
quelle  satisfaction  j'ai  appris  que  Votre  Excellence  y  don- 
nait son  consentement. 
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PHILIPPE   II, 

On  vous  a  trompé. 

don  quexada,  à  part. 
Je  l'avais  prévu. 

PHILIPPE  II. 

Deux  personnes  s'opposent  à  cette  union  :  dona  Flo- 
rinde. 

DONA  FLORINDE. 

Ah  !  sire,  par  pitié  !... 

DON  QUEXADA. 

Votre  Majesté  s'est  fait  connaître  ? 

PHILIPPE  II. 

Seulement  de  madame,  qui  ne  me  trahira  pas.  Je  vous 
le  répète,  deux  personnes  :  dona  Florinde  et  moi. 

DON   QUEXADA. 

Il  suffirait  d'une  seule  pour  que  la  chose  fût  impos- 
sible. 

PHILIPPE    II. 

Don  Juan  va  rentrer,  recevez-le  :  dites-lui  que  madame 
ne  veut  pas  le  suivre  à  l'autel,  et  que  sa  résolution  ferme, 
inébranlable  est  de  ne  plus  le  revoir. 

DONA   FLORINDE. 

Sire,  don  Juan  ne  le  croira  pas. 

DON  QUEXADA. 

En  effet,  j'oserai  représenter  humblement  à  Votre  Ma- 
jesté que  je  crains... 

PHILIPPE    II. 

Qu'il  n'ajoute  pas  foi  aux  paroles  de  son  second  père, 
lui,  ce  modèle  de  l'éducation  chrétienne  ?  car  ce  sont  là 
vos  paroles, 

DON  QUEXADA. 

Sa  Majesté  est  trop  bonne  de  se  les  rappeler. 

PHILIPPE    II. 

Ou  vous  avez  trahi  la  confiance  qu'on  a  placée  en 
vous,  ou  vous  avez  pris  sur  lui  uue  autorité  sans 
bornes. 

DON   QUEXADA. 

J'y  ai  mis  tous  mes  soins. 

PHILIPPE   II. 

Il  a  pour  vos  ordres  un  respect  filial  ? 

DON   QUEXADA. 

Gela  doit  être. 

PHILIPPE   II. 

Si  cela  n'était  pas,  vous  auriez  commis  une  bien  grande 
faute,  seigneur  Quexada  ;  et  vous  savez  que.  moi  régnant 
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aucune  faute  n'est  impunie.  Voyez-le  donc  ;  parlez-lui,  et 
qu'il  sorte  d'ici  pour  n'y  revenir  jamais.  Voilà  votre  mis- 
sion, remplissez-la  ;  autrement  mettez  ordre  à  vos  affaires: 
il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  plaindre  ! 

DON    QDEXADA,    à    part. 

Que  saint  Jacques  me  soit  en  aide  ! 
{Dorothée  entre  avec  la  mantille  de  dona  Florinde.) 

PHILIPPE   II. 

Madame,  permettez-moi  de    vous  offrir  la  main    pour 
vous  accompagner  chez  vous. 

DONA   FLORINDE. 

Ah  !  sire,  vous  vous  laisserez  toucher  par  mes  prières. 
{Ils  sortent,  et  Dorothée  les  suit.) 


SCENE  X. 
DON  QUEXADA,  DON  JUAN. 

DON   QUEXADA. 

Une  mission  !  une  mission  !...  il  raille,  mais  de  façon  à 
ne  faire  rire  que  lui.  Et  comment  la  remplir,  cette  mis- 
sion ?  traitez  donc  avec  l'impatience  en  personne,  la  co- 
lère, l'amour  déçu,  le  désespoir,  tous  les  sentiments  et 
toutes  les  passions  qui  font  explosion  à  la  fois  !.... 
Gomme  le  disait  l'empereur  Charles-Quint,  quand  il  voyait 
les  affaires  s'embrouiller  :  «  La  journée  sera  bonne.  » 
Mais  n'est-ce  pas  mon  pauvre  élève  que  j'entends  ?  A 
mon  secours  tout  l'arsenal  des  précautions  oratoires  !  Ce 
qui  me  navre  le  cœur;  c'est  qu'il  va  venir  à  moi,  les  bras 
onverts  et  la  figure  épanouie,  comme  au  devant  d'une 
bonne  nouvelle. 

don  juan,  en  dehors. 

Vite,  vite  !  Dorothée,  la  mantille,  nous  descendons  dans 
un  moment. 

don  quexada,   en  le  voyant  entrer. 
Qu'est-ce  que  je  disais  ?  il  y  a  dans  ses  traits  un  air  de 
confiance,  une  hilarité  de  jour  de  noce,  qui  mettent  toute 
ma  politique  en  déroute. 


SCÈNE     XI. 
DON   JUAN,    DON  QUEXADA. 

don  juan,  à  don  Quexada. 

Vive  l'exactitude  !  eh  bien,  vous  l'avez  vue  ?  vous  lui 
avez  parlé  ?  venez  remplir  votre  rôle  de  père  :  tout  est 
prêt. 
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DON    QUEXADA. 

Mon  cher  don  Juan,  j'aurais  deux  mots  à  vous  dire. 

DON   JUAN. 

Parlez,  j'écouterai  en  marchant. 

DON  QUEXADA. 

Non  pas,  s'il  vous  plait.  Allons  de  ce  côté,  et  veutllez 
m'écouter  sans  bouger  déplace. 

DON  JUAN. 

Si  je  le  peux  ;  mais  hàtez-vous. 

DON  QUEXADA. 

Soyez  calme  ;  votre  impétuosité  me  déconcerte  au 
point  que  je  ne  sais  plus  comment  aborder  la  ques- 
tion. 

DON  JUAN. 

Eh  !    pour  être  plus  court,  commencez  par  la  fin. 

DON   QUEXADA. 

La  fin  !  la  fin  !  elle  ne  m'embarrasse  pas  moins  que 
le  commencement.  C'est  même  la  fin  que  je  crains  le 
plus. 

DON  JUAN. 

Parlez,  au  nom  du  ciel  ! 

DON   QUEXADA. 

Tenez,  mon  ami,  rendez-moi  le  service  de  me  donner 
le  bras  pour  me  conduire  chez  moi,  où  je  m'expliquerai 
plus  à  mon  aise. 

DON  JUAN. 

Chez  vous  ?  quand  tout  ce  que  puis  faire  est  de  me 
clouer  à  cette  place  pour  vous  entendre  !  Au  fait,  pour 
Dieu,  au  fait  ! 

DON  QUEXADA. 

Eh  bien  !  dona  Florinde...  refuse  de  vous  accorder  sa 
main,  et  vous  interdit  pour  toujours  sa  maison  :  voilà  le 
fait! 

DON  JUAN. 

Qu'est-ce  que  vous  me  dites  ?  elle  que  je  quitte  à  l'ins- 
tant! On  vous  trompe.  Cela  ne  peut-être  ;  encore  un 
coup,  cela  n'est  pas. 

DON  QUEXADA 

Je  vous  l'affirme. 

DON   JUAN. 

Je  ne  pourrais  pas  le  croire  quand  je  l'entendrais  de  sa 
bouche  ;  et  c'est  d'elle  que  je  vais  apprendre  mon 
sort. 

DON  QUEXADA. 

Arrêtez  :  sur  mon  honneur  de  gentilhomme,  je  vous 
jure  que  rien  n'est  plus  vrai. 
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DON   .lUAN. 

Sur  votre  honneur  !  mais  si  c'était  possible,  j'aurais 
donc  introduit  ici  un  ennemi  qui  eût  fait  un  bien  indigne 
usage  de  ses  droits  prétendus... 

don  quexada,  à  part. 
Voilà   ce  que  je    craignais   :    c'est    la   lin    qui    com- 
mence. 

DON  JUAN. 

Un  imposteur  qui  se  serait  joué  de  sa  parole  et  de  ma 
crédulité. .. 

DON  QUEXADA. 

Ne  le  supposez  pas. 

DON  JUAN. 

Et  à  qui  je  demanderais  un  compte  sévère  de  sa  con- 
duite ? 

DON    QUEXADA. 

Ne  répétez  pas  ce  que  vous  venez  de  dire. 

DON    JUAN. 

Je  le  lui  dirai  en  face,  quand  j'aurais  affaire  au  plus 
grand  nom  de  la  monarchie,  à  la  meilleure  épée  de  toutes 
les  Espagnes  ;  oui,  du&sé-je  lui  mettre  la  main  sur  l'épaule 
en  pleine  cour,  dans  l'Alcazar  de  Tolède,  j'aurai  une  ex- 
plication avec  lui. 

DON  QUEXADA. 

Par  tous  les  saints  du  paradis,  vous  êtes  fou  ! 

DON  JUAN. 

Mais  avant  d'en  venir  là,  c'est  avec  dona  Florinde  que 
je  veux  en  avoir  une. 

DON    QUEXADA. 

Vous  n'irez  pas. 

DON   JUAN. 

Rien  ne  pourra  m'en  empêcher. 

DON  QUEXADA, 

Vous  n'irez   pas,  c'est  vous  perdre. 

don  juan,  avec  fureur. 
Il  est  chez  elle! 

DON  QUEXADA. 

Mon  cher  don  Juan  !  mon  iils  ! 

DON   JUAN. 

Il  est  chez  elle  !  malédiction  sur  lui  !  Vous  êtes  venu 
pour  être  témoin  d'un  mariage,  vous  serez  témoin  d'un 
duel. 

DON  QUEXADA. 

Entre  vous  deux  ? 
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DON    JUAN. 

Et,  dans  l'embarras  où  je  me  trouve,  vous  ne  refuserez 
pas  d'être  mon  second  ? 

don  quexada,  hors  de  lui. 
Ah  !  c'est  trop  fort.  Votre  second,  et  contre  lui  !  àmon 
âge,  avec  mes  habitudes  toutes  pacifiques...    C'est  aussi 
par  trop  abuser  de    la  tendresse  que  je  vous  porte,  et  je 
perds  patience  à    la  fin. 

DON  JUAN. 

Je  vous  laisse  y  rêver  ;  mais  puisqu'il  est  encore  ici, 
pour  son  malheur,  rien  ne  peut  le  soustraire  à  ma  ven- 
geance 

DON    QUEXADA. 

Je  n'ai  plus  qu'un  parti  à  prendre,  celui  de  m'en  aller 
sans  audience  de  congé.  (//  se  dispose  à  sortir,  i 


SCENE   XII. 
DON  JUAN,  DON  QUEXADA,  PHILIPPE  II. 

Philippe  ii,  en  entrant. 
Restez,  don  Quexada. 

DON    JUAN. 

J'allais  vous  chercher,  seigneur  comte. 

PHILIPPE    II. 

Je  venais  au  devant  de  vous,  seigneur  don  Juan. 

DON  JUAN. 

J'ai  une  demande  à  vous  faire  et  une  réparation   à  exi- 
ger de  vous. 

PHILIPPE    II. 

Je  verrai  si  je  dois  répondre  à  l'une  et  si  je  veux  accor- 
der l'autre. 

DON  JUAN. 

J'ai  reçu  votre  parole  :  l'avez-vous  oublié  ? 

PHILIPPE    II. 

J'y    ai   mis    une    condition    :   ne    vous    en    souvenez- 
vous  plus  ? 

DON  JUAN. 

C'était  d'approuver  mon  choix. 

PHILIPPE  n. 

Si  je  ne  l'approuve  pas  ? 

DON     JUAN. 

Vous   avez    le    droit   de    me  refuser  votre    consente- 
ment. 
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PHILIPPE  II. 

Je  le  pense. 

DON  JUAN. 

Comme  j'ai  celui  de  m'en  passer. 

PHILIPPE   II. 

J'en  doute. 

DON  JUAN. 

Tout  grand  seigneur  que  vous  êtes,  vous  en  aurez  bien- 
tôt la  certitude.  Mais  j'ai  un  doute  aussi. 

PHILIPPE   II. 

Lequel  ? 

DON  JUAN. 

Ce  que  don  Quexada  vient  de  me  dire  est-il  vrai  ? 

don  quexada,  à  part. 
Ah  !  me  voici  mêlé  dans  l'affaire  ! 

PHILIPPE    II. 

Que  vous  a-t-il  dit  ? 

don  quexada,  vivement. 
Rien  que  je  ne   puisse  répéter  devant   votre  Excel- 
lence. 

DON  JUAN. 

Que  dona  Florinde  refuse  de  s'unir  à  moi  et  de  me 
revoir  jamais. 

PHILIPPE  II. 

C'est  en  effet  sa  résolution. 

DON  JUAN. 

Vous  m'avez  donc  trahi  ;  et  cette    trahison  ne  peut;  ! 
laver  qu'avec  du  sang  :  le  vôtre  ou  le  mien  ! 

DON  QUEXADA. 

Ah  !  mon  Dieu  ! 

PHILIPPE  II. 

Voilà  une  proposition  qui  m'étonne  dans  la  bouche  d'un 
homme  d'église. 

DON  JUAN. 

Et  une  réponse  évasive  qui  ne  me  surprend  pas  moins 
dans  celle  d'un  homme  d'épée. 

PHILIPPE  II. 

C'est  que  vous  n'avez  pas  songé  qu'il  y  a  peut-être 
quelque  distance  entre  nous. 

DON    JUAN. 

Que  pouvez-vous  alléguer  pour  le  prouver  ?  Votre  âge  ? 
nous  sommes  jeunes  tous  deux  ;  votre  supériorité  dans 
les  armes  ?  je  la  nie  ;  votre  noblesse  ?  vous  êtes  garant 
de  la  mienne  ;  et,  qui  que  je  sois,  je  crois  que  mon  père 
valait  bien  le  vôtre. 
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PHILIPPE  II. 

C'est  encore  plus  vrai  que  vous  ne  le  croyez. 

DON  JUAN. 

Quel  serait  donc  votre  motif  pour  refuser  ? 

PHILIPPE  II. 

Qui  vous  dit  que  je  n'accepte  pas  ? 

don  quexada,  qui  se  jette  entre  eux. 
Votre  Excellence  voudrait... 

PHILIPPE  II. 

Silence  ! 

DON    QUEXADA. 

Quoi  !  don  Juan,  vous  osez... 

DON  JUAN. 

Laissez-nous.  {Au  roi.)  Alors,  dans  quelques  instants, 
derrière  le  couvent  des  Dominicains  ! 

PHILIPPE   II. 

Mais  c'est  un  lieu  consacré,  seigneur  don  Juan. 

DON  JUAN. 

Raison  de  plus  :  un  de  nous  deux  sera  tout  porté  pour 
y  dormir  en  terre  sainte. 

don  quexada,  à  part. 

Il  est  possédé  d'un  démon  qui  lui  souffle  ses  réponses. 

DON  JUAN. 

En  quittant  dona  Florinde,  qui  va  me  revoir,  quoi  que 
vous  en  disiez,  je  suis  à  vous  ! 

PHILIPPE  II. 

Encore  un  mot,  don  Juan,  un  seul  que  je  vous  engage 
à  méditer  :  car  cette  fois  je  parle  sérieusement.  Je  ne 
vous  empêche  pas  d'entrer  chez  dona  Florinde,  qui  vous 
répétera  tout  ce  que  vous  venez  d'apprendre  ;  mais, 
dans  l'intérêt  de  votre  vie,  renoncez  volontairement 
à  cette  entrevue  ;  je  vous  le  conseille  ;  car,  si  vous 
passez  le  seuil  de  cette  porte,  il  n'y  a  plus  de  pardon 
pour  vous. 

don  juan,  au  roi. 

De  la  pitié  ! 

PHILIPPE  II. 

Jeune  homme,  vous  en  avez  besoin  :  méritez-la. 

don  juan. 

Noble  comte,  je  vais  demander  à  dona  Florinde  si  vous 
méritez  la  mienne. 
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SCÈNE  XIII. 
PHILIPPE  II,  DON   QUEXADA. 

PHILIPPE  II. 

Eh  bien  !  seigneur  Quexada  ? 

don  quexada,  tremblant. 
Sire... 

PHILIPPE  II. 

Le  voilà  donc,  ce  parfait  chrétien,  ce  dévot  par  excel- 
lence ! 

DON  QUEXADA. 

J'avoue  que  du  côté  de  la  dévotion... 

PHILIPPE   II. 

Timide  comme  une  jeune  fille? 

DON  QUEXADA  . 

Je  conviens  que  sous  le  rapport  de  la  timidité... 

PHILIPPE  II. 

Que  direz-vous  donc  pour  sa  justification  et  pour  la 
vôtre  ? 

DON  QUEXADA. 

Je  dirai...  je  dirai  que  je  ne  puis  rien  dire  ;  que  je  suis 
au  désespoir  de  ma  vie  ;  que  vous  me  voyez  anéanti  de 
surprise  et  de  confusion. 

PHILIPPE  II. 

Et  je  ne  le  punirais  pas  ! 

DON  QUEXADA. 

Quoi  !  Votre  Majesté  veut  descendre  à  le  châtier  de  sa 
main  ? 

PHILIPPE  n. 

Êtes-vous  en  démence  ? 

DON  QUEXADA. 

Sire,  croyez  que  s'il  avait  su  qu'il  parlait  à  son 
roi... 

PHILIPPE    II. 

S'il  l'avait  su,  vivrait-il  encore  ? 

DON    QUEXADA. 

Votre  frère  1 

PHILIPPE  u. 

Ce  sujet  rebelle,  cet  insolent  bâtard,  lui,  mon  frère  !  il 
ne  l'est  pas,  il  ne  le  sera  jamais.  Lui-même  vient  de  re- 
fuser son  pardon,  et  vous  n'avez  plus  qu'un  moyen  d'ob- 
tenir le  vôtre. 

don  quexada,  à  part. 

Que  va-t-il  m'ordonner  ? 
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PHILIPPE    II. 

Je  n'aique  vous  ici  qui  connaissiez  ce  secret,  je  ne  puis, 
je  ne  veux  employer  que  vous  pour  l'ensevelir  dans  un 
éternel  oubli.  (S'âpprochaut  d'une  table.)  Vous  allez  vous 
saisir  de  don  Juan. 

DON  QUEXADA. 

Je  ne  hasarderai  qu'une  seule  observation  ;  c'est  qu'il 
lui  sera  infiniment  plus  aisé  de  s'emparer  de  moi,  qu'à 
moi  de  me  saisir  de  lui. 

'    PHILIPPE    II. 

Des  gens  qui  ont  mes  ordres  vont  arriver,  ou  sont  déjà 
ici  pour  vous  porter  secours. 

don  quexada,  pendant  que  le  roi  s'assied  pour  écrire. 
Que  veut-il  écrire  ? 

Philippe,  ii  écrivant 
«  Mon  révérend  père,  recevez  dans  votre  pieuse  maison 
«  le  jeune  homme  qui  vous  sera  présenté  par  don  Que- 
«  xada  :  que  soumis  à  toute  la  sévérité  de  la  règle,    il  y 
«soit  renfermé  pour  sa  vie.  » 

«  Moi,  le  Roi.  » 

DON   QUEXADA. 

Pour  sa  vie  ! 

PHILIPPE    II. 

Vous  conduirez  don  Juan  au  monastère  le  plus  voisin 
et  de  l'ordre  le  plus  sévère  :  celui  des  frères  de  la  Pas- 
sion ;  vous  remettrez  au  supérieur  ces  trois  lignes  de  ma 
main,  et  vous  viendrez  me  rendre  compte  de  ce  que  vous 
aurez  fait. 

DON  QUEXADA. 

J'obéirai. 

Philippe  ii,  ouvrant  la  porte  du  fond. 

Entrez,  messieurs,  et  faites  tout  ce  que  le  seigneur 
Quexada  va  vous  commander  en  mon  nom.  (.4  Quexada.) 
Promptitude  et  discrétion,  ou  vous  n'êtes  plus  de  ce 
monde  !  m'entendez-vous  ? 

DON    QUEXADA. 

Parfaitement. 

PHILIPPE     II. 

J'avais  à  cœur  d'être  compris.  Adieu  ! 

SCÈNE  XIV. 

DON   QUEXADA,  sur  le  devant  de  la  scène; 
l'officier,  les  alguazils,  dans  le  fond. 

DON    QUEXADA. 

Pour  sa  vie  !  dans  un  cloitre  pour  sa  vie  !  infortuné 
jeune  homme  !  En  dépit  de  toutes  ses  extravagances,  je 
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n'ai  jamais  si  fortemant  senti  combien  je  l'aime.  Il  esl 
aussi  mon  fils,  à  moi,  et  c'est  moi  qu'on  charge  d'accom- 
plir cet  ordre  barbare  !...  (Il  relit  le  billet  en  marchant 
avec  agitation.)  Mais  cet  ordre  ne  désigne  pas  le  monas- 
tère. Ah  !  quelle  idée...  Don  Juan  n'a  dans  le  monde 
qu'un  protecteur  naturel  qui  puisse  le  sauver,  nous  sau- 
ver tous  deux...  Ce  serait  bien  hardi.  (S' arrêtant  tout  à 
coup.)  Ai-je  quelque  chose  à  risquer  maintenant?  le  mou- 
vement est  donné  ;  et  j'aurais  beau  me  cramponner  à  tout, 
il  faut  que  je  roule  jnsqu'à  ce  qu'il  plaise  à  Dieu  de 
m'arrêter.  J'ai  connu  ces  positions-là,  et  l'empereur,  mon 
maître  aussi  ;  mais  il  se  rattrappait  toujours,  et  me  re- 
mettait sur  mes  pieds  par  contre-coup.  Fasse  le  ciel  qu'il 
en  soit  encore  de  même  !  (Avec  résolution.)  Il  y  a  de  ces 
peurs  héroïques  qui  vous  donnent  du  courage  ;  je  suis 
décidé.  (A  V officier  et  aux  alguazils.)  Allons,  messieurs, 
suivez-moi  ;  main-forte  pour  exécuter  les  volonté  du  roi 
d'Espagne  !  (Il  se  dirige  vers  V appartement  de  dona  Flo- 
rinde.) 


ACTE    TROISIEME 


Un  parloir  dans  V appartement  du  frère  Arsène,  au 
monastère  de  Saint-Just.  Une  fenêtre  ouverte.  Sous  la 
fenêtre  une  natte  de  paille.  Il  fait  nuit. 

SCÈNE  I. 

PEBLO,  penché  sur   le  balcon. 

L'échelle  ira  jusqu'à  terre  ;  maintenant,  remontez,  ma 
mignonne.  (Il  la  retire  vers  lui.)  Vienne  une  belle  nuit, 
noire  comme  la  robe  d'un  dominicain,  et  vous  me  rendrez 
le  bon  office  de  me  tirer  d'ici  ;  trente  échelons,  et 
me  voilà  en  bas  ;  deux  tours  de  clef,  et  je  suis  hors 
du  couvent. 

frère  arsène,  de  sa  cellule. 

Péblo  ! 

PEBLO. 

C'est  sa  voix  :  zest  1  l'échelle  sous  ma  nate,  le  novice 
blotti  dessus  ;  et  puis  criez,  père  Arsène  1 

FRÈRE    ARSÈNE. 

Peblo,  répondrez-vous  ? 

PEBLO. 

Je  dors  trop  bien  pour  entendre. 
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SCÈNE  II. 


FRÈRE  ARSÈNE,  une  lampe  à   la  main  ;  PEBLO, 
qui  feint  de  dormir. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Peblo  !..  (//  s'approche  du  novice.)  Ah!  le  bienheureux, 
quel  sommeil  !  A  une  époque  de  ma  vie  tout  m'a  été  pos- 
sible, excepté  de  dormir  ainsi...  Allons,  un  peu  de  pitié  ! 
(Se  traînant  de  meuble  en  meuble  jusqu'à  une  table  où  il 
pose  sa  lampe.)  Du  moins  il  n'espionnera  ni  mes  actions 
ni  mes  paroles.  [En  s'asseyant  sur  le  devant  de  la  scène.) 
Que  puis-je  craindre  de  cet  enfant  ?  s'il  me  voit  tant  que 
le  jour  dure,  il  ne  me  connait  pas,  et  aucun  des  moines 
n'oserait  enfreindre  ma  défense  en  lui  révélant  qui  je 
suis,  ou  plutôt  qui  j'étais. 

peblo,  se  soulevant  sur   sa  natte. 

Il  parie,  mais  si  bas... 

FRÈRE    ARSÈNE. 

Toujours  souffrir,  sans  avoir  à  qui  se  plaindre  !  je  n'y 
tiens  plus.  (Se  levant,  et  allant  tirer  Peblo  par  le  bras.) 
Debout,  novice  !  secouez  votre  engourdissement  et  ouvrez 
les  yeux. 

peblo,  qui  étend  les  bras  en  baillant. 

J'aurai  beau  les  ouvrir,  père  Arsène,  je  ne  verrai  pas 
le  jour,  car  vous  me  faites  lever  avant  lui. 

FRÈRE    ARSÈNE. 

La  paresse,  Peblo,  est  un  grand  péché. 
peblo . 

Celui  qui  l'a  inventé,  ce  péché-là,  était  sans  doute  un 
saint  homme  à  qui  sa  goutte  ne  permettait  pas  de  fermer 
l'œil. 

FRÈRE    ARSÈNE. 

Ou  qui  connaissait  le  prix  du  temps;  mais  vous,  quand 
vous  ne  le  perdez  pas,  vous  l'employez  mal. 

peblo,    retournant  vers  le  balcon  d'un   air  mutin. 

J'aime  mieux  l'employer  à  dormir  qu'à  réveiller  les 
autres. 

FRÈRE    ARSÈNE. 

Où  allez-vous  ?...  remuant  sans  cesse  ! 

PEBLO. 

Laissez-moi  me  recoucher,  je  ne  remuerai  plus. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Répondant  toujours,  même  avant  d'entendre. 
ii  2" 
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PEBLO. 

Est-ce  injuste  ?  quelquefois  je  ne  réponds  pas  quand 
j'ai  entendu. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Curieux  à  l'excès  ! 

PEBLO. 

Comme  s'il  n'y  avait  que  moi  de  curieux  dans  la 
maison. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Qu'est-ce  à  dire,  petit  moinillon  révolté  que  vous 
êtes. 

peblo,  à  part. 

Oh  !    moinillon  ! il    croit    qu'il   me    fait   bien    de 

la  peine. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Encore  un  coup  ,  de  qui  parlez-vous  ?  est-ce  de 
moi  ? 

PEBLO . 

Dieu  m'en  garde,  père  Arsène  !  c'est  du  prieur,  qui 
vient  toujours  m'adresser  en  douceur  un  tas  de  méchantes 
questions  sur  vous. 

FRÈRE   ARSÈNE,     à   part. 

Ce  prieur,  il  rend  dévotement  compte  de  toutes  mes 
actions  :  s'il  est  la  créature  de  Dieu,  il  est  encore  plus 
celle  du  roi.  (A  Peblo.)  Parle  à  cœur  ouvert,  mon  enfant, 
que  te  demande-t-il  ? 

peblo,  à  part. 

Il  n'est  pas  curieux,  lui  ! 

FRÈRE    ARSÈNE. 

Eh  bien  ? 

PEBLO. 

Ce  que  vous  faites,  père  Arsène,  ce  que  vous  dites  et  ce 
que  vous  écrivez. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Il  ne  peut  guère  en  demander  davantage  ;  et  tu  lui 
réponds  ? 

PEBLO . 

Que  vous  faites  des  horloges  ;  que  vous  dites  :  Quelle 
heure  est-il  ?    et    que    vous  écrivez    votre   confession. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

C'est  bien,  c'est  très  bien  même  ;  je  suis  content  de  toi  : 
je  te  croyais  un  peu  médisant. 

peblo . 
Moi,  père  Arsène  l 
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FRÈRE    ARSÈNE. 

Et  si  tu  l'étais,  bien  que  tu  profites  des  peines  que  je 
me  donne  pour  ton  éducation,  il  faudrait  nous  séparer, 
parce  que  le  prieur  pourrait  prendre  tes  paroles  au  pied 
de  la  lettre.  C'est  un  saint  homme.  Peblo.  un  bien  saint 
homme,  mais  d'une  dévotion  vétilleuse,  qui  s'effarouche  de 
tout,  se  cabre  pour  rien,  fait  une  montagne  d'un  grain  de 
sable,  et  d'une  misère  sans  conséquence  un  bel  et  bon 
péché  mortel. 

,   peblo,  à  part. 

Il  se  gêne,  lui,  pour  médire  de  son  supérieur. 

FRÈRE     ARSÈNE . 

J'aime  presque  mieux  la  franchise  brutale  du  frère 
gardien. 

PEBLO. 

De  père  Pacôme,  mon  oncle  ? 

FRÈRE  ARSÈNE,   à   part. 

Son  oncle  !...  pauvre  orphelin  !  les  moines  n'ont  jamais 
que  des  neveux. 

PEBLO. 

Vous  avez  tort,  car  le  prieur  s'est  bien  radouci  depuis 
la  mort  du  dernier  abbé.  J'entends  les  frères  se  conter 
entre  eux  que,  malgré  ses  soixante-treize  ans  sonnés,  il 
grille,  sous  son  air  froid,  d'être  nommé  à  la  place  vacante. 
Comme  le  chapitre  se  rassemble  aujourd'hui  pour  l'élec- 
tion, il  ne  dit  plus  de  mal  de  personne,  afin  de  gagner  des 
voix  ;  au  lieu  que  mon  oncle  Pacôme,  son  bon  ami,  dit 
du  mal  de  tout  le  monde,  afin  d'ôter  des  voix  aux 
autres. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Du  mal  de  tout  le  monde  ? Et  de  moi  aussi,  n'est- 
ce  pas  ? 

PEBLO. 

Comme  d'habitude.  En  sa  qualité  d'ancien  marin, 
vous    savez    qu'il    crie    toujours    :    la    discipline  ,     la 

discipline  ! et    il    prétend,    bien   à  tort,    mais  il  le 

prétend... 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Quoi  donc  ? 

PEBLO. 

Que  vous  mettez  les  jeunes  moines  en  rébellion  contre 
les  vieux. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Moi  qui  ne  cherche  qu'à   rapprocher  les  partis  ! 


Mais  c'est  comme  un  fait  exprès  ;  vous  ne  les  avez  pas 
plutôt  accordés,  qu'ils  ne  peuvent  plus  s'entendre. 


64  DON   JUAN   D'AUTRICHE. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

C'est  que  la  fièvre  de  l'élection  tourne  ici  toutes  les 
têtes. 

PEBLO. 

Jusqu'à  celle  du  frère  Timothée. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Un  homme  si  modeste  ! 

PEBLO. 

Un  prédicateur  tout  en  Dieu,  dont  la  figure  ressemble 
à  un  sermon  sur  la  charité  et  dont  les  paroles  sont  plus 
douces  que  les  bonbons  des  sœurs  de  la  Providence,  qui 
l'ont  choisi  pour  directeur. 

FRÈRE   ARSÈNE,     à    part. 

Et  avec  raison. 

PEBLO. 

Eh  bien  !  il  s'est  glissé  à  pas  de  loup  et  en  pérorant 
tout  bas  à  la  tête  d'une  bonne  vingtaine  de  suffrages 
parmi  les  jeunes  moines  ;  le  frère  gardien,  mon  oncle, 
en  commande  à  peu  près  autant  parmi  les  vieux  qu'il 
mène  haut  la  main  comme  son  ancien  équipage  ;  et  tous 
deux  ils  travaillent  à  se  souffler  des  voix  ;  ils  tirent  cha- 
cun de  leur  côté  tous  les  électeurs  qui  sont  entre  deux 
âges,  et  ils  s'agacent,  et  ils  se  molestent,  et  ils  se  détes- 
tent :  c'est  une  bénédiction. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Sais-tu  pour  qui  votera  le  frère  Timothée  ? 

PEBLO. 

Peut-être  bien  pour  le  père  procureur,  qui  a  des  chan- 
ces, parce  qu'il  donne  à  dîner  au  vieux  Jéronimo  et  à  ce 
gros  réjoui  de  cellerier  :  ce  qui  lui  fait  deux  voix. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Il  est  vrai  que  ce  sont  les  deux  estomacs  les  plus  re- 
connaissants de  la  communauté. 

PEBLO. 

Mais  je  connais  quelqu'un  pour  qui  le  frère  Timothée 
voterait  de  préférence. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Qui  donc  ? 

PEBLO. 

Vous. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Est-ce  que  j'ai  des  prétentions  ? 

PEBLO. 

Hier  il  m'a  pris  sur  ses  genoux,  et,  en  me  donnant  des 
cédrats  confits,  il  m'a  dit  :  (Toussant  deux  ou  trou  fois  et 
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imitant  le  ton  du  frère  Timothée.)  «  Notre  vénérable  frère 
«  Arsène,  cette  lumière  de  la  communauté,  que  tu  as  le 
«  bonheur  de  voir  tous  les  jours,  il  jouit  d'un  grand  cré- 
«  dit  auprès  du  roi  :  rappelle-moi  souvent  à  son  souvenir; 
«  qu'il  ait  la  bonté  infinie  de  m'appuyer  un  peu,  et  j'aurai 
«  1  insigne  honneur  de  prêcher  ce  carême  devant  la 
«  cour.  » 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Gomme  si  Dieu  était  là  plutôt  qu'ailleurs  !  {A  Peblo.) 
En  réclamant  ma  protection,  il  ne  t'a  rien  dit  de  Charles- 
Quint  ? 

PEBLO. 

Charles-Quint  !...  je  ne  le  connais  pas. 

FRÈRE  A.RSÈNE. 

(En  souriant.)  0  gloire  humaine  !  Tombant  assis.  Âye! 
il  n'y  a  de  réel  que  la  douleur. 

PEBLO. 

Ah  !  vous  voulez  dire  cet  empereur  que  personne  ne 
voyait,  qui  est  mort  ici  tout  récemment,  et  dont  on  fera 
les  funérailles  dans  trois  jours  ? 

FKÈRE  ARSÈNE  . 

Oui,  dans  trois  jours.  (A  part.)  Ils  ont  au  moins  rempli 
mes  intentions  en  accréditant  ce  bruit,  qui  m'épargnera 
bien  desimportunités. 

PEBLO. 

Lorsqu'il  en  parle,  de  votre  empereur,  il  se  signerait 
presque;  il  s'incline  bien  bas  pour  dire.  «  Jésus,  mon 
Sauveur!  »  et  plus  bas  encore  quand  il  dit  :  «  Feu  Sa 
Majesté  l'empereur  et  roi!...  » 

FRÈRE    ARSÈNE. 

Assez,  assez  !  ton  babil  m'amusait  d'abord,  mais  à  la 
longue... 

PEBLO. 

On  se  lasse  de  tout.  C'est  justement  là  l'effet  que  le 
couvent  a  produit  sur  moi. 

FRÈRE    ARSÈNE. 

Qu'est-ce  que  vous  dites,  Peblo?  Allez  dans  ma  cel- 
lule; allez  donner  un  coup  d'œil  à  mes  horloges  :  je  crois 
que  le  numéro  quatre  est  en  retard. 

PEBLO. 

J'y  vais,  père  Arsène;  mais  j'aurai  beau  pousser  les 
aiguilles,  le  temps  n'en  ira  pas  plus  vite. 

FRÈBE    ARSÈNE. 

Si  je  me  lève  pour  courir  après  vous!... 
peblo,  qui  sort  en  sautant. 
Il  m'attraperait  avec  sa  goutte. 

il  2*** 
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SCÈNE  III. 
FRÈRE    ARSÈNE. 

Il  a  raison,  le  malicieux  petit  vaurien  :  une  vie  inactive 
est  fastidieuse  comme  un  livre  qu'on  a  trop  lu.  Et  n'être 
réveillé  de  son  néant  que  par  les  piqûres  de  ces  insectes 
du  cloître!  de  ce  frère  Pacôme!...  Ah!  quand  vous  voyez 
un  vieillard  impitoyable  pour  la  jeunesse,  soyez  sûr  qu'il 
a  été  trop  indulgent  pour  lui-même.  Peblo  s'est  plaint 
dernièrement  à  sa  mère  des  duretés  de  son  oncle  :  elle 
est  venue  me  voir  dans  l'ermitage  voisin,  se  jeter  à  mes 
pieds;  elle  m'a  tout  avoué,  en  me  priant  d'adoucir  l'oncle 
en  faveur  du  pauvre  enfant.  Je  lui  parlerai,  je  le  dois. 
Frère  Pacôme,  il  a  seize  ans!.. .  Que  dis-je?  est-il  le  seul 
qui  étouffe  le  cri  de  la  nature  par  respect  humain?  et  moi 
moi!...  {En  se  levant.)  Quel  supplice  de  n'avoir  rien 
à  faire!  le  remords  a  trop  de'  prise  sur  vous.  Heureuse- 
ment voici  le  jour!  Mes  yeux  étaient  fatigués  à  cette  pâle 
lueur  de  la  lampe,  et  ils  vont  se  rafraîchir  en  changeant 
de  lumière.  {S' approchant  de  la  fenêtre,  après  avoir  éteint 
sa  lampe.)  Tranquille  vallée  de  Saint-Just,  elle  sort  des 
vapeurs...  Il  me  semble  qu'elle  a  vieilli  comme  moi.  Que 
je  la  trouvais  belle,  lorsque,  la  traversant  dans  toute  la 
pompe  de  ma  gloire,  je  pris  la  résolution  d'y  mourir! 
Eh  bien!  depuis  deux  jours  n'y  suis-je  pas  mort  de  mon 
vivant?. . .  C'est  une  idée  que  je  veux  exécuter  en  grand, 
avant  que  la  nature  la  prenne  avec  moi  tout  à  fait  au 
sérieux  :  mes  funérailles  me  feront  passer  une  journée, 
une  de  ces  journées  dont  les  douze  heures  si  vides , 
si  longues,  si  lentes,  ne  commencent  jamais  assez  tôt  et 
finissent  toujours  trop  tard.  {Revenant  sur  le  devant  de  la 
scène.)  Enfin  la  cloche  sonne  le  premier  office  :  je  vais 
donc  me  récréer  en  chantant  au  lutrin  les  louanges 
de  Dieu...  Ah!  jadis!  jadis!  moi  qui  me  sentais  à 
l'étroit  dans  des  Etats  si  vastes  que  le  soleil  ne  s'y  cou- 
chait jamais,  je  portais  le  sort  des  empires  dans  mes 
yeux,  je  poussais  d'un  geste  une  moitié  de  l'Europe  contre 
l'autre;  d'un  mot  je  la  remuais  dans  ses  entrailles,  et 
maintenant  c'est  un  des  événements  de  ma  vie  que  de 
chanter  au  lutrin. 


SCÈNE  IV. 
FRÈRE  ARSÈNE,  PEBLO. 


Mon  père,  je  vous  avertis  qu'on  va  venir  vous  chercher 
pour  les  matines. 
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FRÈRE   ARSÈNE. 

Toujours  les  mêmes  versets,  psalmodiés  du  même  ton  ! 
n'importe,  j'ai  du  plaisir  à  m' entendre,  et  toi,  Peblo  ? 

peblo . 
Si  j'en  ai,  père  Arsène!  comme  tout  le  monde.  (.4  part.) 
Il  chante  faux  ! . . . 

FRÈRE    ARSÈNE. 

Je  crois  que  voici  les  religieux  qui  viennent  me 
prendre. 

PEBLO. 

Oh!  faites  donc  quelque  chose  pour  le  frère  Timothée; 
il  prêche  si  bien!  les  sermons  qu'il  débite  sont  les  seuls 
que  j'aie  entendus  d'un  bout  à  l'autre  sans... 

FRÈRE    ARSENE. 

Sans  dormir.  {Sévèrement.)  Vous  dormez  donc  au  ser- 
mon, Peblo  ? 

PEBLO. 

Dame  !  père  Arsène,  vous  me  réveillez  la  nuit,  il  faut 
bien  que  je  me  rattrape  le  jour  ;  vous-même,  dimanche 
dernier,  si  je  ne  vous  avais  pas  tiré  par  votre  robe... 

FRÈRE    ARSÈNE. 

Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire. 

PEBLO. 

Et  à  trois  reprises  encore,  au  point  que  le  morceau  a 
failli  me  rester  dans  la  main. 

FRÈRE    ARSÈNE. 

Taisez-vous  raisonneur  ! 

peblo,  à  pari. 

Raisonneur  !  il  commet  tous  les  péchés  qu'il  me  re- 
proche. 

SCÈNE  V. 

FRÈRE  ARSÈNE,  PEBLO,  FRÈRE  PAGOME.  FRÈRE 
TIMOTHÉE. 

frère  pagome,  d'un  ton  brusque. 
Dieu  vous  garde,  mon  révérend  ! 

FRÈRE    ARSÈNE. 

Je  fais  le  même  vœu  pour  vous,  frère  Pacôme. 

FRÈRE   TIMOTHÉE,    d'une   VOIX   dûUCe. 

Le  ciel  exauce-t-il  les  ferventes  prières  que  je  ne  cesse 
de  lui  adresser  pour  la  plus  précieuse  santé  du  cou- 
vent ? 
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FRÈRE     ARSÈNE. 

Toujours  bienveillant,  frère  Timothée!  Hélasl  ma  goutte 
me  laisse  peu  de  temps. 

FRÈRE    PACOME. 

Il  faut  vivre  avec  son  ennemi,  comme  nous  le  disions 
sur  les  galères  du  roi  quand  la  mer  était  mauvaise  ;  mais 
j'ai  une  bonne  nouvelle  à  vous  annoncer  :  il  nous  est 
arrivé,  vers  minuit,  un  jeune  homme  qu'on  a  reçu  dans 
la  maison  sur  un  ordre  du  roi.  Vous  avez  exprimé 
au  prieur  le  désir  d'avoir  un  novice  de  plus  ;  si  celui-là 
vous  convient,  on  va  le  conduire  chez  vous. 

FRÈRE    ARSÈNE. 

Bien  volontiers,  et  le  plus  tôt  possible. 

FRÈRE     PACOME. 

Par  Notre-Dame  des  Mariniers  !  je  m'y  attendais.  Vous 
aimez  le  changement,  frère  Arsène  ;  soit  dit  sans  re- 
proche. 

FRÈRE     ARSÈNE. 

Et  vous  vous  plaisez  à  me  le  faire  remarquer,  frère 
Pacôme  ;  soit  dit  sans  aigreur.  Pebloje  te  dispense  de  l'of- 
fice. Tu  resteras  ici  pour  recevoir  le  nouveau  venu. 

PEBLO. 

J'obéirai.  (A  part.)  Pas  de  matines,  et  une  figure  nou- 
velle, la  journée  commence  bien. 

frère  pacome,  avec  dureté. 
Bon  précepteur  qu'il  aura  là. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Nous  allons  accomplir  au  chœur  une  œuvre  impor- 
tante, mes  frères  :  celle  d'implorer  Dieu,  pour  qu'il  dicte 
aujourd'hui  notre  choix.  En  songeant  au  devoir  sacré  qui 
nous  appelle,  j'espère  que  vous  sentirez  le  besoin  d'être 
d'accord. 

FRÈRE    TIMOTHÉE. 

Est-ce  que  nous  étions  brouillés  ? 

frère  arsène,  à  Thnothée. 
J'aime  à  voir  que  vous  lui  avez  pardonné  sa  critique  un 
peu  sévère  de  votre  dernière  homélie. 

frère  timothée,  avec  douceur . 
La  charité  me  l'ordonnait.  (A  part.)  Mais  je  m'en  sou- 
viendrai. 

frère   arsène,   à  Pacôme. 

Et  vous,  sa  répartie  un  peu  vive  contre  ses  anciens. 

frère  pacome,  brusquement . 
Je  n'ai  pas  de  rancune.  {A  part.)  Mais  si  j'en  perds  la 
mémoire  !. .. 
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FRÈRE     ARSÈNE. 

Maintenant  que  tout   est   oublié,  nous  voici  justement 
dans  les  pieuses  dispositions  où  nous  devions  être  pour 
faire  descendre  les  grâces  du  ciel  sur  l'élection. 
peblo,  à  part. 

Ils  sont  rapatriés  pour  matines  ;  notre  saint  patron  y 
mettra  du  sien,  si  cela  dure  jusqu'à  vêpres. 

FRÈRE   ARSÈNE,    à   PaCÔlïie. 

Ayez  quelque  pitié  d'un  malade,  mon  très  cher  gardien, 
et  abrégez-moi  la  route,  en  me  faisant  passer  parla  porte 
du  petit  escalier. 

FRÈRE    PACOME. 

Ce  serait  de  grand  cœur  ;  mais,  de  par  tous  les  saints  ! 
je  ne  sais  pas  ce  qu'est  devenu  mon  passe-partout. 
peblo,  à  part. 
Je  le  sais  bien,  moi. 

FRÈRE    ARSÈNE. 

Il  ne  me  reste  donc  qu'à  me  résigner.  {Prenant  le  bras 
de  Timothée.)  Mon  bon  Timothée,  votre  appui  ! 

FRÈRE     TIMOTHÉE.    bttS . 

Oserai-je  vous  dire  à  charge  de  revanche  ! 

frère  pacome,  en  tâtant  sa  poche. 
Il  faudra  bien  pourtant  que  je  le  retrouve. 
{Frère  Arsène  sort  appuyé  sur  le  bras  de  Timothée  ;  frère 
Pacome  les  suit.) 

SCÈNE  VI. 

PEBLO. 

Cherche  !  Cherche  ! . . .  le  jour  où  tu  m'en  as  donné  un 
si  bon  coup  sur  les  doigts,  après  avoir  prêché  contre  la 
colère,  il  a  passé  de  ta  poche  dans  la  mienne  ;  et  le  voilà, 
et  il  ouvre  toutes  les  portes,  et  celle  du  jardin.  Bonne 
petite  clef  que  j'aime,  que  je  baise:  si  tu  protèges  ma  fuite, 
sais-tu  ce  que  je  ferai  de  toi  ?  j'irai  te  suspendre  en  toute 
dévotion  au  pied  de  la  bonne  Vierge  de  mon  village.  Eh  ! 
vite,  rentre  au  bercail  ;  je  vois  mon  nouveau  camarade; 
Dieu  !  qu'il  a  l'air  triste  ! 

SCÈNE  VII. 

PEBLO.  DON  JUAN,  UN  MOINE,  qui  dépose  sur  un 
siège  une  robe  de  novice,  et  sort. 

don  juan,  sans  voir  Peblo. 
Me  désarmer  !  m'arracher  de  ses  genoux,  malgré  ses 
cris,  malgré  ses  larmes!  et  je  ne  puis  tirer  vengeance  de 
cette  trahison  !  Pour  jamais  séparé  d'elle  ! 
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PEBLO . 

Doux  Sauveur  !  il  parle  d'une  femme  ;  écoutons. 

DON   JUAN. 

Pour  jamais  enseveli  dans  cette  retraite  !  il  me  semble 
que  l'air  me  manque.  Ces  murs  m'étouffent.  En  voulant 
me  convertir  de  force,  ils  me  rendraient  impie,  et  les  malé- 
dictions viennent  d'elles-mêmes  sur  mes  lèvres.  (Tombant 
assis.)  Je  suis  bien  malheureux  ! 

PEBLO . 

Il  me  fait  pitié.  (A  don  Juan.)  Mon  frère? 

don  juan,  se  retournant. 
Qui  êtes-vous  ? 

PEBLO. 

Le  petit  Peblo,  votre  camarade. 

DON     JUAN. 

Que  me  voulez-vous  ? 

PEBLO. 

Vous  rendre  un  service. 

DON  JUAN. 

Dites-moi  donc  quel  est  ce  couvent  ? 

PEBLO. 

Celui  de  Saint-Just. 

don  juan,  se  levant 
De  Saint-Just  !  où  Charles-Quint  s'est  retiré  ? 

l'EBLO. 

Ils  parlent  tous  de  Charles-Quint. 

don  juan. 
Lui,   du   moins,    prendra  ma   défense.    Ne  puis-je    le 
voir  ? 

peblo . 

Il  y  a  trois  jours  qu'il  est  mort. 

don  juan,  retombant  assis. 
Et  mon  espoir  avec  lui  ! 

peblo,   mystérieusement . 
Ne  vous  désolez  pas  :  je  vous  protège. 
don  juan. 

Vous,  mon  enfant  ! 

peblo. 
Soyez  bien  docile  aux  ordres  du  frère  Arsène,  dont  vous 
allez  devenir  le  novice. 

DON   JUAN. 

Moi  novice;  damnation!  mort!  onfer  ! 
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PEBLO. 

Gomme  il  j  ure  ! 

DON   JUAN. 

Jamais  :  pas  plus  que  je  ne  veux  être  moine. 

PEBLO. 

Parlez  donc  bas!  au  couvent  on  ne  dit  pas  tout  ce  qu'on 
pense,  et  on  ne  crie  pas  tout  ce  qu'on  dit. 

don  jdan,  saisissant  la  robe  de  novice. 
Plutôt  fouler  cet  habit  sous  mes  pieds. 

peblo,  l'arrêtant. 
Gardez-vous-en  bien  !  on  enrage,  si  l'on  veut,  sous  sa 
robe  ;  mais  on  ne  la  déchire  pas  :  cela  se  verrait.  [A part.) 
C'est  toute  une  éducation  à  faire. 

DON   JUAN. 

Enfin,  que  voulez-vous  me  dire  ? 

PEBLO. 

Que  j'ai  le  moyen  de  vous  tirer  d'ici,  mais  il  faut  vous 
contraindre. 

DON    JUAN. 

Le  pourrai-je? 

PEBLO. 

Et  si  cette  nuit  est  sombre. . . 

DON    JUAN. 

Eh  bien? 

PEBLO. 

Avec  cette  ciel". . . 

DON   JUAN. 

Après  ? 

PEBLO. 

Par  cette  fenêtre.. . 

DON  JUAN. 

On  saute,  et  on  est  libre? 

PEBLO. 

Non,  on  tombe  et  on  se  casse  le  cou  ;  mais. . . 

DON  JUAN. 

Achevez  ! 

PEBLO. 

Silence!  voici  frère  Arsène. 

DON   JUAN. 

Je  ne  saurai  rien 

peblo,  chantant 

Comme  un  ange  il  était  beau, 

No,  no, 
Comme  un  ange  il  était  beau. 

Noël  nouveau  ! 
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SCÈNE  VIII. 
DON  JUAN,  PEBLO,  FRÈRE  ARSÈNE. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Allez,  Peblo,  chanter  vos  noëls  chez  moi. 

PEBLO. 

Dans  votre  jardin  plutôt,  en  arrosant  vos  ileurs. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Si  vous  voulez. 

peblo,  à  part. 

je  dirai  deux  mots  à  ses  oranges,  (Haut.)  Adieu,  frère 
Arsène!  [A  don  Juan,  le  doigt  surla  bouche.)  A  revoir, 
mon  frère! 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Sortez. 

peblo.,  à  part,  en  sortant. 

Pourvu  qu'il  n'aille  pas  laisser  échapper  la  vérité,  lui 
qui  n'a  pas  encore  les  habitudes  de  la  maison. 

SCÈNE  IX. 
FRÈRE  ARSÈNE,  DON  JUAN. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Approchez,  mon  jeune  ami. 

don  juan,  à  part. 
Ce  moine,  je  le  déteste  d'avance. 

FRÈRE   ARSÈNE,   à  part. 

Il  y  a  je  ne  sais  quoi  en  lui  qui  me  remue  le  cœur. 

DON   JUAN. 

Eh  bien!  mon  révérend  père?  (A  part.)  Je  trouve  dans 
ses  traits  une  bienveillance  à  laquelle  je  ne  m'attendais 
pas  ; 

FRÈRE   ARSÈNE.' 

Vous  avez  donc  l'intention  de  faire  vos  vœux  dans  cette 
maison? 

DON  JUAN. 

Je  ne  sais  pas  feindre  :  j'y  suis  contre  ma  volonté. 

FRÈRE    ARSÈNE. 

Gomment  ? 

Don  Juan 

On  s'est  emparé  de  moi  par  la  force;  c'est  par  la  force 
qu'on  m'a  conduit  ici. 
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FRÈRE   ARSÈNE, 

Vous  n'aviez  donc  pas  de  protecteur? 

DON   JUAN. 

J'en  avais  un;  il  m'a  traité  vingt  ans  comme  son  fils. 
J'ai  pu  commettre  des  fautes,  je  n'y  cherche  pas  d'excuses  ; 
mais  devait-il,  pour  m'en  infliger  la  peine,  devenir  le  com- 
plice de  cette  infamie];  lui,  don  Quexada! 

.  FRÈRE   ARSÈNE. 

Don  Quexada!  qu'avez-vous  dit?  c'est  à  don  Quexada  que 
vous  avez  été  coniié  dès  l'enfance  ? 

DON   JOAN. 

Il  est  vrai. 

FRÈRE    ARSÈNE. 

Vous  vous  nommez  don  Juan? 

DON    JUAN. 

Sans  doute. 

FRÈRE   ARSÈNE,    à  part. 

C'est  lui!  mon  fils!...  {Haut  )  Est-il  possible?  vous,  don 
Juan,  malheureux,  malheureux  près  de  moi  !  vous  pri- 
sonnier dans  ce  cloître  ! 

DON   JUAN. 

Et  pour  la  vie.  Mais  qu'avez-vous  ? 

FRÈRE    ARSÈNE, 

Rien,  non  rien.  L'intérêt...  la  pitié...  {à  part.)  Ah!  restons 
maître  de  l'émotion  qui  m'agite, 

DON   JUAN. 

Vous  saviez  mon  nom  ? 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Ne  vient-on  pas  de  me  l'apprendre?  (^1  part)  Qu'il  est 
bien!  que  j'en  suis  lier!  est-ce  que  je  n'oserai  pas  l'em- 
brasser? 

DON   JUAN. 

Vous  connaissez  don  Quexada  ! 

FRÈRE    ARSÈNE. 

Je  l'ai  vu  autrefois.  Il  commandait  ceux  qui  vous  ont 
amené? 

DON   JUAN. 

Lorsqu'ils  ont  porté  la  main  sur  moi,  il  était  Jà,  ce  pro- 
tecteur de  ma  jeunesse!  11  s'est  fait  le  geôlier  de  son  élève. 
Vous  comprenez  que  je  ne  voulais  plus  le  regarder  ni  lui 
parler.  Quand  nous  sommes  arrivés  à  le  première  grille, 
il  m'a  dit  tout  bas  :  «  Remerciez-moi  de  vous  avoir  con- 
«  duit  dans  ce  couvent,  car  j'avais  l'ordre  de  vous  enfer- 
ce  mer  dans  un  autre.  »  Vous  conviendrez  que  je  dois  lui 
savoir  gré  de  sa  protection  ? 

ii  3 
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FRÈRE   ARSÈNE,    (l  parti 

Je  reconnais  là  mon  vieux  conseiller.  (  A  don  Juan.) 
Mais  pourquoi  vous  priver  de  votre  liberté?  de  quel  droit? 
qui  l'a  commandé  ? 

DON  JUAN. 

Le  roi. 

FRÈRE  ARSÈNE,    à  part. 

Son  frère!  ce  serait  horrible.  (Haut.)  Le  roi,  dites- 
vous  ? 

DON   JUAN. 

Cet  ordre  lui  a  été  surpris  par  un  lâche,  qui  a  mieux 
aimé  se  déshonorer  en  m'emprisonnant  que  de  s'exposer 
à  me  voir  face  à  face,  l'épée  à  la  main. 

FRÈRE    ARSÈNE. 

Mais  votre  père  ? . . . 

DON  JUAN. 

C'est  avec  son  nom  qu'on  me  persécute;  c'est  sous  sa 
volonté  qu'on  m'écrase  ;  enfin,  c'est  lui,  dit-on,  lui  qui  m'a 
condamné  à  vivre,  ou  plutôt  à  mourir  dans  cette 
prison. 

frère  arsène,  vivement . 

Cela  n'est  pas!...  Je  veux  dire  que  cela  ne  peut  être; 
qu'il  eût  désiré,  par  des  raisons  dont  il  était  le  seul  juge, 
vous  voir  embrasser  une  profession  paisible  et  sacrée,  je 
le  comprends;  mais  qu'il  ait  voulu  qu'on  en  vint  contre 
vous  à  cette  tyrannie,  à  cette  violence!  un  pèrel...  ah!  je 
le  répète,  c'est  impossible. 

DON   JUAN. 

A-t-il  jamais  été  un  père  pour  moi  ? 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Êtes-vous  sûr  qu'il  lui  fut  permis  de  l'être. 

DON   JUAN. 

Mon  malheur  m'a  fait  réfléchir;  j'ai  ouvert  les  yeux  ;  on 
aftirme  qu'il  n'est  plus;  mais  peut-être  vit-il  encore?  peut- 
être  c'est  un  grand  seigneur  de  cette  cour  si  pieuse,  où, 
pour  avoir  failli  dans  sa  jeunesse,  on  devient  dénaturé  sur 
ses  vieux  jours.  Qui  sait  s'il  ne  poursuit  pas  en  moi  un 
souvenir  qui  le  gêne,  un  témoin  qui  l'accuse,  et  si  je  ne 
suis  pas  le  fruit  de  quelque  faiblesse  humaine,  dont  il  a 
plus  de  honte  que  de  remords  ? 

frère  arsène,  à  part. 
Ah  !  Dieu  m'en  punit  cruellement. 

DON   JUAN. 

Les  voilà,  ces  grands  de  la  terre!  pour  effacer  jusqu'à 
la  trace  d'une  erreur,  ils  livrent  leur  sang,  oui,  leur  propre 
sang,  ils  l'abandonnent  à  des  mains  étrangères;  ils  jettent 
un  malheureux  à  la  merci  du  hasard.  Veille  sur  lui  qui 
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voudra!...  au  besoin,  ils  l'enferment  vivant  dans  un  tom- 
beau, afin  qu'il  expie  par  ses  austérités  une  naissance 
dont  ils  sont  coupables  ;  et  se  reposant  de  leur  salut  sur 
la  pénitence  d'autrui,  ils  vivent  en  paix  avec  eux-mêmes; 
ils  jouissent  d'une  réputation  sans  tache.  Ainsi  va  le 
monde  :  ils  ont  commis  un  crime  pour  cacher  une  faute; 
et  on  les  honore  ! 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Ah!  c'est  trop!  jeune  homme,  craignez  d'être  injuste. 

DON   JUAN. 

Je  le  suis,  vous  avez  raison.  La  douleur  m'égare  et  me 
rend  injuste  envers  mon  père;  mais  croyez  que  j'expo- 
serais cent  fois  ce  que  je  tiens  de  lui  pour  venger  son 
honneur  mis  en  doute,  ou  sa  mémoire  outragée.  Ah  !  s'il  a 
cessé  de  vivre,  je  le  pleure  ;  et  s'il  existe,  je  lui  par- 
donne. 

FRÈRE  ARSENE. 

Bien  ! . . .  bien  ! ...  Voilà  un  mot  de  l'âme  qui  me  prouve 
que  vous  êtes  digne  d'un  meilleur  sort. 

DON   JUAN. 

J'ai  donc  trouvé  un  ami  où  je  ne  croyais  rencontrer  que 
des  persécuteurs.  Ah!  pourquoi  Charles-Quint  a-t-il 
expiré  trop  tôt?  Grâce  à  vous,  je  lui  aurais  parlé,  peut- 
être. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Que  vouliez-vous  lui  dire  ? 

DON   JUAN. 

Vous  le  demandez  i  J'aurais  embrassé  ses  genoux;  je  lui 
aurais  dit  :  J'ai  du  cœur,,  j'aime  la  gloire,  et  on  veut 
étouffer  mon  avenir  dans  un  cloître.  Je  n'ai  que  vingt  ans. 
et  on  viole  toutes  les  lois  divines  pour  m'imposer  une 
captivité  sans  lin;  je  suis  votre  sujet,  et  on  m'opprime, 
au  mépris  de  toutes  les  lois  humaines.  Vous  avez  été  trop 
grand  pour  ne  pas  être  bon  et  juste,  et  vous  devez  vous 
jeter  entre  l'oppresseur  et  moi. . .  Est-ce  que  je  ne  l'aurais 
pas  attendri? 

frère  arsène,  avec  effusion. 

Jusqu'aux  larmes,  don  Juan,  jusqu'aux  larmes  ! 

DON   JUAN. 

Et  il  m'aurait  rendu  au  monde,  n'est-ce-pas?  à  tout  ce 
qu'on  m'a  ravi,  à  ce  bonheur  dont  le  souvenir  me  dévore 
loin  d'elle? 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Loin  d'elle!  que  dites-vous? 

DON  JUAN. 

J'ai  une  amie...  pardonnez-moi  de  vous  ouvrir  mon 
cœur,  une  bien  noble  amie,  que  j'adore... 
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FRÈRE    ARSÈNE,  à  part. 

Puis-je  lui  en  taire  an  crime? 

DON   JUAN. 

Et  c'est  au  moment  que  nous  allions  nous  unir  qu'on 
nous  a  séparés  pour  toujours. 

FRÈRE    ARSÈNE. 

Ne  me  soupçonnez  pas  d'une  indiscrète  curiosité  ;  mais 
vous  m'intéressez  vivement  :  je  veux  vous  être  utile,  et, 
pour  vous  servir,  j'ai  besoin  de  tout  savoir.  Quelle  est  elle, 
cette  personne  que  vous  aimez?  quel  est  son  nom? 

DON  JDAN. 

Morinde  de  Sandoval. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Sandoval?  Ce  n'est  pas  une  famille  d'anciens  chré- 
tiens. 

DON    JUAN. 

Qu'importe? 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Beaucoup  aux  yeux  du  monde;  mais,  comme  vous  le 
dites,  aux  yeux  de  Dieu,  que  la  foi  soit  ancienne  ou 
récente,  qu'importe,  pourvu  qu'elle  soit  pure? 

DON  JUAN. 

Quoi!  vous  êtes  moine  et  vous  parlez  ainsi! 

FRÈRE  ARSÈNE, 

Vous  êtes  jeune,  et  vous  croyez  déjà  qu'il  n'y  a  ni 
indulgence  ni  raison  sous  l'habit  que  je  porte. 

DON   JUAN. 

Ah!  loin  de  moi  cette  idée! 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Ce  Sandoval,  il  m'a  rendu  un  service  qu'il  ne  m'était 

F  as  permis  d'oublier;    et   sa  tille,  je  me  souviens  que  je 
ai  vue  enfant... 

DON   JUAN. 

Elle  devait  être  bien  jolie? 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Oui,  charmante!  charmante!  {S' éloignant  de  don  Juan 
pour  cacher  so?i  émotion.)  Que  de  tendresse  dans  son 
regard!  c'était  celui  de  sa  mère.  0  mes  beaux  jours!  où 
êtes-vous? 

don  juan,  revenant  vers  lui. 

Vous  parlez  de  ma  mère!  l'auriez-vous  connue? 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Moi! 

DON  JUAN. 

Vous  l'avez  connue,  ah  !  nommez-la  ;  faites  que  je  la 
voie? 
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FRÈRE    ARSÈNE, 

Pourquoi  supposez-vous  que  j'aie  pu  la  connaître? 

DON    JUAN. 

Décidément  je  n'aurai  jamais  de  réponse  à  cette 
question-là, 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Cependant  votre  malheur  me  touche  plus  que  je  ne  puis 
dire,  et  c'est  un  devoir  pour  moi..,  un  devoir  religieux  de 
m'opposer  à  une  violence  que  Dieu  condamne.  Vous  sor- 
tirez d'ici. 

DON   JUAN. 

Est-il  possible?  de  grâce,  aujourd'hui  même! 

FRÈRE     ARSENE . 

Je  l'espère;  mais  cette  alliance  que  vous  projetez,  je  ne 
puis  pas  vous  répondre  qu'elle  s'accomplisse  jamais. 

DON  JUAN. 

Que  je  sois  libre,  que  je  sois  libre  seulement  ! 

FRÈRE    ARSÈNE. 

Vous  le  serez.  J'ai  quelque  crédit  dans  le  monastère;  je 
veux  l'employer  pour  vous  en  ouvrir  les  portes. 

don  juan,  lui  baisant  les  mains  avec  transport. 

Mon  père  ! 

frère  arsène,  à  part,  avec  attendrissement. 

Son  père  ! . . .  (Penché  sur  don  Juan  qui  est  à  ses  genoux 
et  qu'il  tient  embrassé.)  Jeune  homme,  je  me  sentais 
attiré  vers  vous  •.  c'eût  été  le  charme  de  ma  solitude  que 
de  vous  y  voir  sans  cesse,  le  soulagement  de  mes  maux 
que  de  m'en  plaindre  à  vous.  0  mon  fils!  mon  tils  !  qu'il 
m'eût  été  doux  de  vieillir  entre  vos  bras  et  de  rendre  ma 
vie  à  Dieu  sur  ce  cœur  qui  m'aurait  aimé  ! 

DON   JUAN. 

Ah!  je  vous  en  supplie,  pas  d'arrière-pensée! 

FRÈRE    ARSÈNE. 

Ne  craignez  rien  :  je  saurai  sacrifier  mon  bonheur  au 
vôtre. 

DON  JUAN.' 

Et  toute  une  vie  de  reconnaissance  et  de  respect  ne 
suffira  pas  pour  payer  ce  service.  Je  reviendrai  vous  voir, 
je  reviendrai  avec  elle. . . 

frère  arsène,  en  souriant. 

Vous  oubliez,  don  Juan,  que  les  femmes  ne  pénètrent 
pas  dans  cette  maison. 

DON  JUAN. 

Pardon!  (A  part.)  Et  une  juive!  j'avais  là  une  belle 
idée! 
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FRÈRE   ARSÈNE,   à   part. 


Il  n'est  pas  le  fils  d'une  reine,  mais  je  l'aime  mieux  que 
son  frère. 


SCENE    X. 

FRÈRE  ARSÈNE,  DON  JUAN,  LE  PRIEUR,  PEBLO. 

le  prieur,  tenant  Peblo  par  V oreille. 

Mon  révérend,  je  viens  vous  dénoncer  un  coupable  que 
son  oncle  a  surpris  grimpant  sur  l'oranger  de  votre  par- 
terre, et  pillant  vos  plus  beaux  fruits. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Gomment,  Peblo  !. .. 

PEBLO. 

Pardon  frère  Arsène  ! 

LE    PRIEUR. 

Point  de  pardon  :  ce  n'est  pas  là  une  petite  faute;  c'est 
un  crime  prémédité,  consommé,  dont  on  a  saisi  les 
preuves  sur  lui  ' 

FRÈRE    ARSÈNE,    à    PeblO . 

Quoi  !  ces  fruits  que  je  m'étais  réservés  ! 

PEBLO. 

Je  ne  suis  pas  le  premier,  mon  père,  qui  se  soit  laissé 
tenté  par  le  fruit  défendu. 

LE  PRIEUR. 

Vous  ne  serez  pas  non  plus  le  dernier  qu'on  ait  sévère 
ment  puni  d'avoir  cédé  à  la  tentation. 

peblo,  à  part. 
S'il  pouvait  me  chasser  du  paradis! 

FRÈRE    ARSÈNE. 

Peblo,  je  penserai  à  vous  plus  tard.  Vous,  don  Juan, 
conduisez  cet  enfant  dans  ma  cellule,  et  faites-lui  sentir 
tout  ce  que  sa  conduite  a  de  répréhensible. 

DON  JUAN. 

Vous  pouvez  y  compter,  mon  père. 

le  prieur,  à  don  Juan. 
Et  pensez   à   mettre   votre    robe   de  novice  ;    c'est    la 
règle. 

DON  JUAN. 

Qui?  moi!... 

FRÈRE   ARSÈNE. 

C'est  la  règle. 
{Don  Juan,  qui  emporte  avec  humeur  la  robe  de  novice, 
emmène  Peblo  et  sort.) 
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SCENE  XL 
FRÈRE  ARSÈNE,  LE  PRIEUR,  puis  DON   QUEXADA. 

LE    PRIEUR. 

Don  Quexada  vient  de  se  présenter  pour  faire  ses  adieux 
à  ce  jeune  don  Juan.  La  nouvelle  de  votre  mort  l'a  frappé 
d'une  douleur  si  vive  que  j'en  ai  eu  pitié.  Je  lui  ai  dit, 
sans  toutefois  le  tirer  d'erreur,  qu'il  trouverait  son  élève 
dans  cet  appartement;'  mais,  pour  peu  qu'il  vous  répugne 
de  l'admettre  en  votre  présence,  l'entrevue  aura  lieu  au 
grand  parloir. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Non  pas,  vraiment.  Je  le  reverrai  avec  joie  ;  mais,  mon 
père,  j'ai  une  grâce  à  vous  demander. 

LE    PRIEUR. 

Vous  me  rendez  confus  ;  Votre  Révérence  ne  sait-elle  pas 
que  je  lui  suis  dévoué?  Qu'attendez-vous  de  moi? 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Bien  peu  de  chose  ;  et  je  suis  sûr  qu'au  moment  où  vous 
allez  obtenir  au  chapitre  un  triomphe  auquel  je  me  fais 
une  joie  de  concourir,  vous  serez  plus  disposé  encore  à 
m'être  agréable.  Ce  jeune  homme  qu'on  vient  d'amener 
ici  n'a  point  de  vocation  pour  la  vie  religieuse  ;  ordonnez 
que  les  portes  lui  soient  ouvertes.  Vous  voyez  que  c'est 
peu  de  chose. 

LE   PRIEUR. 

Comment,  peu  de  chose  !  mais  l'ordre  de  Sa  Majesté  s'y 
oppose  formellement. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Elle  est  dans  l'erreur. 

LE     PRIEUR. 

Dans  l'erreur  !. . .  Sa  Majesté  !. . .  Croyez-vous  que  cela 
soit  possible  ? 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Eh  !  mon  père,  qui  sait  mieux  que  moi  qu'un  roi  peut 
faillir  ? 

LE     PRIEUR. 

Voilà  une  humilité  que  j'admire  ;  cependant  je  me  rends 
coupable  envers  le  roi  si  je  désobéis. 

FRÈRE  ARSENE. 

Mais  vous  l'êtes  devant  Dieu  en  obéissant. 

LE    PRIEUR. 

Devant  Dieu,  c'est  une  question,  mon  frère,  et  envers  le 
roi,  c'est  certain. 
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FRERE   ARSENE. 


Ainsi,  ma  prière  n'est  pas  accueillie?...  Eh  bien!  ce 
que  je  demandais,  je  l'exige. 

LE    PRIEUR. 

J'aurai  donc  le  regret  bien  amer  de  vous  le  refuser. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Mais.. . 

LE   PRIEUR. 

Mais...  je  suis  le  maître. 

frère  arsène,  avec  fierté. 

Lemaitre!...  le  maître!...  (Avec  résignation.)  il  est 
vrai,  vous  êtes  le  maître;  j'ai  fait  serment  d'obéissance, 
et  jamais  je  ne  donnerai  ici  l'exemple  de  la  révolte. 

don  quexada,  qui  entre  et  reconnaît  frère  Arsène. 
Grand  Dieu  !  que  vois-je  ! 

le  prieur. 
Votre  Révérence  me  permet  de  me  retirer  ? 

FRÈRE    ARSÈNE. 

Vous  êtes  le  maître. 

SCÈNE    XII. 
FRÈRE  ARSÈNE,  DON  QUEXADA. 

DON   QUEXADA. 

C'est  bien  vous,  sire  !  mes  yeux  ne  me  trompent  pas  ; 
vous  vivez!  (  Voulant  se  jeter  aux  genoux  de  frère  Arsène, 
qui  l'en  empêche.)  Pardonnez  à  l'émotion  dont  j'ai  le  cœur 
bouleversé  en  baisant  encore  une  fois  la  main  de  mon 
royal  maître.  J'ai  cru  voir  son  fantôme  sortir  du  tom- 
beau. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Et  ce  n'est  que  trop  vrai  ;  je  ne  suis  plus  qu'un  fantôme 
de  majesté.  N'avez-vous  pas  entendu  ce  prieur  qui  sort' 
d'ici  ?  ne  m'a-t-il  pas  dit  :  Je  suis  le  maître  ?  Il  refuse  de 
délivrer  mon  fils,  mon  fils,  qui,  sans  me  connaître,  me 
chérit  déjà.  Le  beau  jeune  prince,  don  Quexada  !  que  de 
fierté  !  quel  feu  dans  ses  yeux  !  des  passions  impé- 
tueuses, n'est-ce  pas?  et  une  tête!...  une  tête  plus  vive 
que  la  mienne  ! 

DON    QUEXADA. 

A  qui  le  dites-vous,  sire  !  il  m'a  précipité  dans  des 
embarras  qui  m'ont  rendu  malheureux... 

FRÈRE    ARSÈNE. 

Gomme  une  poule  d'Espagne  qui  aurait  couvé  l'œuf 
d'un  aigle. 
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DON    QUEXADA. 

Tant  que  l'aiglon  s'est  tenu  dans  sa  coquille,  rien 
de  mieux;  mais  du  moment  qu'il  l'a  brisée... 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Il  s'est  senti  de  son  origine  :  il  a  voulu  de  l'air  et  du 
soleil.  Par  le  Dieu  vivant  !  il  en  aura,  en  dépit  de  tous  les 
obstacles  :  oui,  la  lumière  pour  ses  yeux,  et  pour  ses 
ailes  la  liberté!  (Allant  ouvrir  la  porle  de  sa  cellule.) 
Venez,  venez,  mon  jeune  ami  ! 

SCÈNE    XIII. 

FRÈRE  ARSÈNE,  DON  QUEXADA,  DON  JUAN, 

PEBLO. 
don  juan,  qui  porle  une  robe  ouverte  sur  ses  habits. 
Eh  bien  !  mon  père  !  vos  instances  ! . . . 

FRÈRE    ARSÈNE. 

Ont  échoué,  don  Juan,  complètement  échoué. 

DON   JUAN. 

J'étais  sûr  que  cette  robe  me  porterait  malheur. 

FRÈRE    ARSÈNE. 

Point  de  découragement  !  Don  Quexada,  que  vous  devez 
remercier  de  vous  avoir  conduit  ici,  quoi  que  vous  en 
puissiez  dire,  m'aidera,  par  ses  avis,  à  vous  tirer  d'em- 
barras. 

DON   JUAN. 

Qu'il  m'en  tire,  et  j'oublie  tout. 

FRÈRE     ARSÈNE. 

Va  t'assurer,  Peblo,  que  personne  ne  nous  écoute. 

PERLO. 

J'y  cours,  et  je  reviens   A  part.)  pour  entendre. 

SCÈNE    XIV. 
FRÈRE  ARSÈNE,  DON  QUEXADA,  DON  JUAN. 

FRÈRE    ARSÈNE. 

Nous,  tenons  conseil. 

DON   JUAN. 

Je  vous  dirai  en  confidence,  frère  Arsène,  que  votre  petit 
novice  pourra  nous  être  utile. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Il  aura  voix  délibérative.  Prenez  un  siège,  et  mettez- 
vous  là,  don  Juan  ;    à  ma  gauche,  seigneur  Quexada  :  la 

il  3* 
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séance  est  ouverte.  [A  Quexada.)  Ne  sentez-vous  pas  un 
peu  de  honte  à  vous  voir  présidé  par  un  moine,  vous  qui 
avez  eu  pour  président... 

DON    QUEXADA. 

Le  plus  grand  homme  de  son  siècle. 

DON  JUAN. 

Après  François  Ier. 

frère  arsène,  à  Quexada . 
Que  dit-il  donc?  Il  me  paraît  que  vous  lui  avez  donné 
des  idées  justes. 

don  quexada,  embarrassé. 
N'y  prenez  pas  garde  !    (.4  part.)  Cette  éducation-là  me 
compromettra  partout. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Allons,  jeune  homme,  Charles-Quint  était  un  autre  poli- 
tique que  le  roi  dont  vous  parlez. 

DON   JUAN. 

J'aime  mieux   le  grand   guerrier  que  le   grand    poli- 
tique. 

frère  arsène,  s' animant  par  degré. 
Un  fou  couronné  ! 

DON   JUAN. 

Un  chevalier  sur  le  trône  ! 

DON   QUEXADA. 

Don  Juan  !...    (A  part.)  11  est  endiablé  avec  son  Fran- 
çois Ier. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Vous  devez  me  céder  là-dessus,  en  bonne  conscience. 

DON   JUAN. 

En  bonne  conscience,  non  mon  révérend. 

FRÈRE    ARSÈNE,    Sô   levant. 

Je  le  veux. 

don  quexada,  se  tenant  aussi. 
Frère    Arsène   vous  dit  qu'il  le  veut  ;    qu'avez-vous    à 
répondre? 

don  juan,  qui  se  lève  à  son  tour. 
Un  mot  fori  simple  :  je  ne  le  veux  pas. 

DON  QUEXADA. 

C'est  comme  un  fait  exprès;  adieu  la  délibération. 

FRÈRE   ARSÈNE,    Cl   part. 

Il  a  du  sang  d'empereur  dans  les  veines. 

DON    QUEXADA. 

Si  jamais  il  abandonne  une  idée  ! . . . 


ACTE  III,  SCÈNE  XV.  83 

DON  JUAN. 

Et  pourquoi  l'abandonnerais-je,  à  moins  qu'il  ne  me  soit 
prouvé  que  j'ai  tort  ?  Persuadez,  ne  commandez  pas  ; 
mais,  entre  gens  qui  discutent,  quand  je  veux  est  un  argu- 
ment, je  ne  veux  pas  devient  une  raison. 

frère  arsène,  bas  à  Quexada. 
Je  n'ai  que  ce  que  je  mérite,  avec  mon  argument  royal. 
(Haut.)  Reprenons  nos  places.  (A  don  Juan.  N'en  parlons 
plus,  jeune  homme  :  je  comprends  qu'à  vingt  ans  on  pré- 
fère François  Ier,  et  qu'on  aime  mieux  Charles-Quint  à 
quarante.* 

SCÈNE  XV. 

FRÈRE    ARSÈNE,    DON    QUEXADA,  DON    JUAN, 
PEBLO. 

PEBLO. 

Personne,  mon  révérend,  personne  ! 

DON  JUAN. 

Assieds-toi  dans  ce  grand  fauteuil  ;  tu  es  du  con- 
seil. 

PEBLO. 

Moi  ?  quel  honneur  ! 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Pense  à  t'en  rendre  digne  par  ta  discrétion. 

PEBLO. 

Je  ne  dis  jamais  que  ce  qu'on  ne  me  dit  pas  [A 
part.)  Dieu!  se  tient-il  droit,  frère  Arsène  !  a-t- il  l'œil 
vif  !  c'est  à  ne  pas  le  reconnaître. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Gomme  doyen  du  conseil,  parlez  don  Quexada. 

DON  QUEXADA. 

Je  le  ferai  en  peu  de  mots,  car  le  temps  presse.  Les  gens 
du  roi  qui  nous  ont  accompagnés  jusqu'au  couvent  sont 
repartis  dans  la  nuit  pour  rendre  compte  de  leur  mis- 
sion :  à  chaque  instant  les  ordres  les  plus  sévères  peu- 
vent arriver  de  Tolède.  Votre  Révérence  doit  avoir  con- 
servé au  moins  un  ami  dans  le  monde  ou  à  la  cour  ; 
qu'elle  écrive  en  notre  faveur  et  de  la  façon  la  plus  pres- 
sante, et  à  quelqu'un  d'influent,  et  sur  l'heure.  Voilà  mon 
sentiment  ;  j'ai  dit. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Moi,  pauvre  moine  !  homme  oublié  !...  d'ailleurs  je 
l'avouerai,  je  trouve  une  jouissance  d'orgueil  a  délivrer 
don  Juan  par  la  force  de  ma  seule  volonté,  de  mon  intel- 
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ligence  ;  j'y  mets  ma  gloire  :  je   veux  me  prouver  que  je 
n'ai  pas  vieilli. 

don  quexada,  à  part. 
Toujours  le  même  ;  se  créant  des  difficultés  pour  avoir 
le  plaisir  de  les  vaincre  ! 

FRÈRE    ARSÈNE. 

L'avis  est  rejeté  ;  n'est-ce  pas,  don  Juan  ? 

DON  JUAN. 

Rejeté  ;  pourvu  que  je  sorte  d'ici,  peu  m'importe 
comment. 

peblo,  avec  importance. 

Rejeté,  rejeté.  (A  part.)  Il  n'était  pas  heureux,  l'avis  du 
doyen. 

DON  JUAN. 

Quant  à  moi,  je  prends  conseil  de  cette  épée  que  je 
vois  suspendue  à  la  muraille,  et  qui  me  prouve  que  vous 
avez  été  soldat. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

J'ai  fait  un  peu  de  tout  ;  mais  cette  épée  est  celle  d'un 
autre,  qui  fut  captif  comme  vous. 

DON  JUAN. 

Et  qu'on  a  voulu  faire  moine  ?  Donnez-la-moi,  et  tenez 
pour  certain  que  je  serai  libre  avant  une  heure,  quand 
je  devrais  livrer  bataille  à  tous  les  frères  de  toutes  les 
congrégations  d'Espagne. 

peblo,  se  levant  précipitamment. 
Dieu  !  quel  carnage  de  capuchons  ! 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Voilà  justement  un  moyen  à  la  François  Ior. 

DON   JUAN. 

Ah  !  mon  révérend,  vous  voulez  recommencer  la  que- 
relle ? 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Non  pas  ;  mais  tout  chevaleresque  qu'il  est.  votre  ex- 
pédient, qui  serait  de  mise  dans  une  citadelle,  ne  convient 
pas  dans  un  monastère,  cependant  que  faire  ?  je  ne 
trouve  rien...  Allons  donc  !  seigneur  Quexada,  vous  q_ui 
avez  été  le  conseiller  d'un  empereur,  vous  devez  avoir  des 
idées. 

DON  QUEXADA. 

Des  idées,  des  idées,  frère  Arsène  !...  il  ne  m'en  vient 
jamais  que  quand  je  n'en  cherche  pas,  et  dans  ce  mo- 
ment-ci j'en  cherche. 

DON   JUAN. 

Eh  bien  !  j'en  ai  une,  c'est  que  Peblo  peut  nous  tirer 
d'affaire. 
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FRÈRE   ARSÈNE,   à  dOïl  JuClll. 

Gomment  ? 

DON   JUAN. 

Je  lui  ai  promis  le  secret. 

PEBLO. 

Ah  !  mon  frère,  c'est  mal. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Parlez,  Peblo,  je  vous  l'ordonne. 

PEBLO. 

Vous  me  gronderez. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Eh  non  ! 

PEBLO. 

Me  le  jurez-vous  ? 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Je  ne  te  le  jure  pas,  mais  je  te  le  promets. 

PEBLO. 

Et  mon  expédient  une  fois  connu,  j'en  pourrai  profiter 
pour  mon  compte  ? 

FRÈRE    ARSÈNE. 

Tu  veux  me  quitter  ? 

PEBLO. 

Non  pas  vous,  frère  Arsène,  mais  la  maison  :    on  res- 
pire ici  un  air  enfermé  qui  ne  me  convient  pas. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Voyez-vous,  le  fripon  d'enfant  !  il  sait  qu'on  a  besoin  de 
lui. 

don  quexada,  bas  au  frère  Arsène. 
Traitez    toujours,    sauf  à    ratifier  si  bon   vous    sem- 
ble. 

frère  arsène,  de  même  à  Quexada. 
Gomme  dans    notre    bon  temps.    {A    Peblo.)    Voyons» 
parle. 

PEBLO. 

J'ai  deux  moyens  :  Montrant  la  clef .)  en  voici  un. 

FRÈRE   ARSENE. 

Dieu  me  pardonne  !  c'est  le  passe-partout  du  frère  gar- 
dien ;  est-il  possible  ? 

PEBLO. 

Souvenez-vous  de  votre  promesse. 

DON    JUAN. 

De  gràce^  mon  père  ! 

peelo,  courant  à  la  natte  qu'il  soulève. 
Et  voici  le  second. 
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FRÈRE  ARSÈNE. 

Une  échelle  de  cordes  ! 

PEBLO. 

Avec  celui-ci,  on  descend  par  cette  fenêtre  ;  avec 
l'autre,  on  sort  par  la  petite  porte  qui  donne  sur  la  cam- 
pagne :  avec  tous  deux  on  est  libre. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Mais  pour  avoir  eu  cette  idée-là,  il  mériterait  de  passer 
quinze  jours  au  pain  et  à  l'eau. 

DON  QUEXADA. 

Si  nous  ne  profitions  pas  de  l'idée. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Au  fait,  je  ne  vois  rien  de  mieux.  Ce  ne  sera  pas  la  pre- 
mière fois  qu'un  novice  aura  eu  plus  d'esprit  a  lui  seul 
que  toutes  les  vieilles  têtes  du  chapitre. 

PEBLO. 

Les  moines  sont  au  réfectoire,  dont  les  fenêtres  ne  don- 
nent pas  sur  ce  jardin  ;  quand  ils  dînent,  ils  ne  s'occu- 
pent pas  d'autre  chose  :  profitons  du  moment. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Va  pour  le  moyen  de  Peblo. 

don  juan,  qui  soulève  Peblo  en  l 'embrassant. 
Gloire  à  toi  !  tu  es  un  petit  démon  adorable. 
frère  arsène,  à  don  Quexada. 

Dès  que  vous  serez  hors  d'ici,  conduisez  don  Juan  chez 
le  vieux  duc  de  Médina  ;  parlez-lui  de  moi  :  il  se  sou- 
viendra de  son  ancien  ami,  et,  renfermés  dans  son  palais, 
attendez  que  je  vous  écrive.  A  l'œuvre,  don  Juan,  a 
l'œuvre  ! 

don  juan,  courant  suspendre  V échelle  au  balcon. 

Je  ne  me  ferai  pas  prier. 

don  quexada,  au  frère  Arsène. 

Vous  voulez  donc  qu'à  mon  âge  je  descende  par  celte 
fenêtre  ? 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Je  tiendrai  l'échelle. 

DON  QUEXADA. 

Votre  Révérence  daignerait... 

FRÈRE      ARSÈNE. 

J'en  ai  fait  descendre  bien  d'autres,  et  de  plus  haut. 

PEBLO. 

Si  je  m'étais  douté  qu'il  eût  cette  habitude-là  !... 
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FRÈRE  ARSÈNE,     à  Peblo. 

Cours  entr'ouvrir  la  porte,  et  veille  au  dehors. 

don  jua^  au  balcon. 
Tout    est    prêt;    allons!    don    Quexada,    hâtons-nous 

don  quexada,  baisant   la   main  du  frère  Arsène 
Adieu,  mon  révérend  ! 

DON  JUAN. 

A  revoir,  frère  Arsène  ! 

FRÈRE    ARSÈNE. 

Vous  partez  sans  m'embrasser  ? 

DON  JUAN. 

Je  serais  bien  ingrat. 

frère  arsène,  avec  émotion.. 
Le  reverrai-je  ? 

DON     JUAN. 

Et  ma  robe,  dont  j'oubliais  de  me  débarrasser. 

peblo,  accourant. 
Alerte  !  alerte  !  voici  le  prieur. 

rr       .  ,  D0\T   QUEXADA. 

Tout  est  perdu. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

va^a^voTr"6  é°heIle  **   FeSte  susPendue  à  la    ^nêtre,    il 
peblo,  à  don  Quexada. 
Fermez  un  des  deux  battants. 

DON   QUEXADA. 


l'esprit  frappé^  t0UtG  Simple'' je  ne  raUrais  pas  eue-  J' 


SCÈNE  XVI. 

FRÈRE  ARSÈNE,  DON  QUEXADA,  DON  JUAN 
PEBLO,     LE     PRIEUR. 

le  prieur,  à  don  Juan. 
Novice,  suivez-moi. 

FRÈRE  ARSENE. 

Où  donc,  mon  père  ? 

LE      PRIEUR. 

En  lieu  de  sûreté,  et  au  secret,    tel    est   l'ordre    oue  ie 

pSftoutPC°hHdL'a/gUaZil  ma>°r^Ui  vient  de  mfî^! 
portera  toute  bride,  laisse  reposer     es  chevaux   de   son 
escorte  pendant  deux  heures,  et  repart,  avec    don  Juin 
pour  le  couvent  des  frères  de  la  Passion. 
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DON  JUAN. 

Avec  moi  ! 

frère  arsène,    le  calmant. 
Patience  !  patience  ! 

LE  PRIEUR. 

Quant  à  vous,  don  Quexada,  une  troupe  de  cavaliers, 
qui  n'oserait  pénétrer  dans  cette  maison,  vous  attend  à  la 
grande  porte.  Ils  ont  laissé  échapper  quelques  mots  sur 
la  tour  de  Ségovie. 

DON  QUEXADA. 

Sur  la  tour?... 

FRÈRE  ARSÈNE. 

De  Ségovie. 

DON   QUEXADA. 

J'avais  entendu. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Eh  bien  !  seigneur  Quexada,  la  journée  sera  bonne. 

DON   QUEXADA. 

Elle  l'est  déjà.  (A  part.)  Hier,  entre  deux  frères  :  au- 
jourd'hui entre  un  père  et  fils,  ah  !  maudit  secret  ! 

FRÈRE     ARSÈNE. 

Mais  vous  resterez  ici. 

DON   QUEXADA. 

Je  n'ai  plus  la  moindre  envie  d'en  sortir. 

le  prieur,  à  don  Juan. 
Jeune  homme,  obéissez. 

DON  JUAN. 

Quoi  !  mon  révérend,  vous  souffririez... 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Il  faut  souffrir  ce  qu'on  ne  peut  empêcher.  Obéissez, 
don  Juan.  (Bas  en  lui  serrant  la  main)  Mais  ne  déses- 
pérez de  rien. 

don  juan,  de  même  au  frère  Arsène. 
Je  n'ai  plus  d'espoir  qu'en  vous. 

peblo,  tandis  que  don  Juan  sort. 
Il  n'est  jamais  le   bienvenu  ce   prieur  ;  mais  il  ne  pou- 
vait pas  plus  mal  arriver. 

SCÈNE  XVII. 

FRÈRE  ARSÈNE,  DON  QUEXADA,  PEBLO. 
frère  arsène,  à  Quexada. 

Qu'avez-vous  mon  vieil  ami  ?  vous  avez  l'air  décou- 
ragé. 
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DON  QUE X AD A. 

On  le  serait  à  moins. 

FRÈRE    ARSÈNE. 

Un  obstacle  vous  abat  ;  moi,  il  m'excile,  il  me  réveille, 
il  met  enjeu  tous  les  ressorts  de  mon  intelligence. 

peblo,  à  part. 
Comme  il  s'agite  !    comme  il  marche  !  ce    matin  il  se 
traînait  à  peine  ;  maintenant  il  sauterait  presque. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Je  lutterai,  je  l'emporterai...  [A  Quexada.)  Ranimez- 
vous  donc  ;  vous  n'êtes  plus  Thomme  d'autrefois. 

DON   QUEXADA. 

Si  fait  !  frère  Arsène,  si  fait  !  mais  j'ai  là  devant  moi 
cette  tour  de  Ségovie  qui  m'apparait  comme  un  spectre  : 
elle  paralyse  mes  facultés. 

FRÈRE    ARSÈNE. 

De  la  peur  !  eh  !  qui  rêve  sa  défaite  est  vaincu  d'a- 
vance. (Bas.)  N'avons-nous  pas  perdu  la  bataille  de  Pavie 
pendant  trois  heures  ?  et  pourtant...  (Haut,  avec  impa- 
tience.) Mais  je  n'ai  que  deux  heures  à  moi. 

PEBLO. 

Il  ne  pense  plus  à  sa  goutte  ! 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Quoi!  cette  tête  jadis  si  féconde  en  expédients...  (// 
s'assied.)  Cette  tête  vieillie  ne  peut  donc  plus  rien  en- 
fanter. 

peblo,  occupé  à  retirer  V échelle  de  la  fenêtre. 

Les  moines  descendent  au  jardin  pour  se  rendre  à  l'élec- 
tion dans  la  grande  salle  du  chapiire.  Vous  n'y  allez  pas, 
frère  Arsène  ? 

FRÈRE    ARSÈNE. 

Laisse-moi  en  repos  avec  ton  élection  !...  {A  part,  en  se 
levant.)  J'y  pense, ce  prieur,  il  est  le  maître  :  mais  si  je  le 
devenais  à  mon  tour  !...  (Haut.)  Don  Quexada,  vous  rap- 
pelez-vous une  élection  qui  a  fait  bien  du  bruit  dans  le 
monde  ? 

DON  QUEXADA. 

Je  ne  l'oublierai  de  ma  vie.  Dieu  !  que  j'ai  écrit  de 
lettres  dans  ce  temps-là,  sans  compter  les  post-scrip- 
tum  ! 

FRÈRF.  ARSÈNE. 

C'est  justement  ce  que  vous  allez  faire  encore.  A  cette 
table  !  à  cette  table  ! 

peblo,  regardant  toujours. 

Ils  se  forment  en  groupes  ;   ils  en    ont  au  moins  pour 
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un  quart  d'heure  à  intriguer  sur  le  seuil  de  la  porte  avant 
d'entrer. 

frère  arsène,  prenant  sur  la  table  des  plumes  et 
du  papier. 
Tu  crois  ? 

PEBLO. 

Mon  oncle  crie,  frère  Timothée  prêche,  et  le  prieur, 
radieux  comme  un  soleil,  donne  sa  bénédiction  à  tout  le 
monde . 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Vite  !  ici,  mon  enfant,  et  de  ta  plus  belle  écriture. 

peblo,  un  genou  en  terre,  prêt  à  écrire  sur  un 
missel. 
Je  vais  m'appliquer. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Et  moi...  (Cherchant  une  place,  et  se  mettant  sur  son 
prie-Dieu.)  Moi,  là  ;  attention  !  je  dicte:  à  toi,  Peblo  ;  pour 
le  père  Timothée  ;  «  Mon  éloquent  ami.  »  A  vous  Quexa- 
da  ;  pour  le  père  procureur  :  «,  Mon  révérend  frère.  » 
[Ecrivant  à  son  tour.)  «  Mon  très  cher  gardien...  » 

PEBLO. 

C'est  écrit.  (A  part.)  Si  je  sais  où  il  veut  en 
venir  !... 

FRÈRE  ARSÈNE,   à   PeblO. 

«  J'approuve  la  sainte  ambition  que  vous  avez  de  prê- 
te cher  devant  la  cour  ;  mais  comment  me  résigner  vo- 
«  lontairement  à  perdre  le  fruit  de  vos  homélies  édifian- 
«  tes  ?  »  (A  don  Quexada.)  «  Vous  m'avez  souvent  offert 
«  votre  voix  et  celle  de  vos  amis  ;  si  je  croyais  faire  tort 
«  à  notre  bon  prieur  en  les  acceptant,  je  les  refuserais 
«  encore,  mais...  » 

DON    QUEXADA. 

Un  peu  trop  vite,  frère  Arsène,  un  peu  trop  vite  I 

FRÈRE  ARSÈNE,   à  part. 

Pauvre  homme  !  il  est  usé. 

frère  arsène,  à  Peblo,  en  contincint    lui-même  sa  lettre 
commencée. 

«  Si  le  chapitre  me  confère  aujourd'hui,  grâce  à  vous  et 
«  aux  vôtres,  un  titre  qui  me  permette  défaire  avec  quel- 
«  que  dignité  une  excursion  à  la  cour,  heureux  de  vous 
«  y  suivre,  je  vous  y  promets  mon  appui.  » 

peblo,  en  écrivant. 
Est-ce  qu'il  voudrait  devenir  abbé,   par  hasard  ? 

don  quexada. 
«  Je  les  refuserais  encore  ;  mais... 
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FRÈRE    ARSÈNE. 

«  Mais  quelques  suffrages  au  premier  tour  de  scrutin 
«  me  causeraient  une  bien  sensible  joie,  sans  nuire  à  la 
«  nomination  du  plus  digne.  Votre  frère  et  ami.  »  Y  es- 
tu  Pebio  ? 

PÉBLO. 

J'attends. 

DON    QUEXADA. 

Le  voilà  dans    son  élément,  trois  lettres  à  la  fois  ! 

FRÈRE    ARSÈNE. 

«  Priver  le  roi,  frère  Timothée,  d'un  talent  tel  que  le 
«  vôtre,  c'est  péché  ;  mais  passer  tout  un  carême  sans 
«  vous  entendre,  ce  serait  faire  doublement  péni- 
«  tence.  » 

PEBLO. 

Cette  phrase-là  doit  lui  aller  au  cœur. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Ecris,  écris.  (Lisant  sur  le  devant  de  la  scène  la  lettre 
qu'il  vient  d'achever.) 

«  Mon  très  cher  gardien,  franchise  entière  avec  vous,  qui 
«  êtes  la  franchise  même  !  je  veux  être  abbé.  Votre  voix 
«  et  toutes  celles  que  vous  avez  enrôlées  sous  vos  ordres 
«  je  vous  les  demande  au  nom  du  bel  enfant  qui  vous  re- 
«  mettra  ce  billet.  Vous  connaissez  son  père  et  je  le  con- 
«  nais  aussi  ;  conduisez  donc  ma  galère  à  bon  port,  ou,  de 
«  par  Dieu  !  je  coule  la  vôtre.  Simple  moine,  je  parlerai  : 
"  abbé,  je  jure  de  me  taire.  Sur  ce,  mon  cher  gardien, 
«  vogue  ma  galère,  et  Dieu  sauve  l'honneur  de  votre  pa- 
•  villon  !»  [Courant  à  Peblo.)  Donne,  que  je  signe,  et  plie 
la  lettre. 

PÉBLO. 

Oh  !  vous  aurez  toutes  ces  voix-là  ;  mais  si  vous  fai- 
tes passer  à  votre  bord  mon  oncle  et  son  équipage  ce  sera 
un  vrai  triomphe. 

fbère  arsène.  gai  ment. 

Auquel  tu  auras  plus  de  part  que  tu  ne  penses,  mon 
gentil  Peblo. 

PEBLO. 

Ah  !  par  exemple  ! 

FRÈBE   ABSÈNE. 

Car  tu  dois  être  mon  messager  auprès  de  lui. 

PEBLO. 

Gardez-vous  bien  de  me  choisir,  père  Arsène  :  il  ne 
peut  pas  souffrir  les  enfants. 

FBÈBE  ARSÈNE. 

N'importe,  va  lui  porter  cette  lettre. 

PEBLO. 

Il  l'aura, 
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FRÈRE   ARSÈNE. 

Glisse  la  tienne  dans  la  main  du  frère  Timotkée, 

PEBLO. 

Je  le  ferai. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Informe-toi  du  lieu  où  est  enfermé  don  Juan. 

péblo,  montrant  sa  clef. 
Je  ferai  mieux. 

FRÈRE    ARSÈNE. 

Va,  cours  ! . . .  mais  ne    saute  donc   pas  ;   ton  rôle  est 
grave. 

peblo,  d'un  air  dévot,  en  croisant  les  bras  sur   sa 
poitrine. 
L'esprit  de  Dieu  vous  éclaire,  père  Arsène. 

FRÈRE   ARSÈNE,    à     part. 

J'en  fais  un  hypocrite,  sans  y    prendre   garde  ;  il  fau- 
dra pourtant  m'accuser  de  tout  cela. 


SCÈNE  XVIIT. 
FRÈRE    ARSÈNE,  DON    QUEXADA. 

DON  QUEXADA. 

Voici  ma  lettre.  (Après  que  frère  Arsène  l'a  signée.) 
Faut-il  la  plier? 

FBÈRE    ARSÈNE. 

Pas  encore.  Post-scriptum... 

DON  QUEXADA. 

Ah  !... 

FRÈRE  ARSÈNE. 

«  Le  cardinal  secrétaire  d'Etat  met  à  ma  disposition  la 
«  place  vacante  au  sacré  collège  ;  j'ai  entendu  vanter  le 
«  mérite  et  les  vertus  de  votre  parent,  l'évèque  de  Sé- 
«  gorbe  ;  venez  me  trouver  après  l'élection.  » 

DON  QUEXADA. 

C'est  un  de  vos  post-scriptum  d'autrefois. 

FBÈRE  ARSÈNE. 

Tu  me  reconnais  ! 

DON   QUEXADA. 

J'écris  l'adresse. 

FRÈRE     ARSÈNE. 

Inutile  !  faites-vous  indiquer  le  frère  procureur  et  re- 
mettez-lui votre  dépêche  en  personne. 
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don  qdéxada,  avec  inquiétude. 
Moi,  sire  ! 

FRÈRE  ARSENE. 

Vous  savez  bien   qu'il   n'y  a  pas  d'alguazils    dans   la 
maison. 

DON    QUEXADA. 

Il  est  vrai  que  j'y  pensais  :  vous  m'avez  toujours  deviné; 
j'obéis. 

SCÈNE  XIX. 

FRÈRE     ARSÈNE. 

Courage,  mon  vieux  conseiller  !  alerte,  mon  joli  page  ! 
voilà  donc  les  courriers  en  campagne  pour  une  crosse 
d'abbé,  comme  jadis  pour  un  sceptre  d'empereur  !  Chose 
bizarre  :  le  choix  de  quelques  moines  dans  le  chapitre 
d'un  petit  couvent  d'Estramadure  ne  m'aura  pas  moins 
agité,  je  crois,  que  celui  de  mes  électeurs  couronnés  à  la 
grande  diète  de  Francfort  ;  mais  rendre  la  liberté  à  mon 
fils,  la  lui  rendre  par  la  seule  puissance  de  ma  volonté, 
ce  serait  ma  dernière  et  ma  plus  charmante  victoire . 
{S' 'approchant  de  la  fenêtre.)  Ce  Peblo,  il  arrivera  trop 
tard...  non,  je  le  vois  ;  il  arrête  frère  Timothée  par  la 
manche.  Oh  1  celui-ci  est  à  moi.  {Revenant  sur  le  devant 
de  la  scène.)  Je  n'en  puis  pas  dire  autant  de  notre  incor- 
ruptible procureur.  Bon  !  y  a-t-il  sous  un  capuchon  une 
tête  à  l'épreuve  d'un  chapeau  ?  Mais,  frère  Pacôme,  cet 
obstiné  frère  Pacôme,  cèdera-t-il?  Eh  !  oui  ;  par  peur, 
tout  vieux  marin  qu'il  est  ;  le  ridicule  est  l'épouvantail 
des  gens  du  monde,  et  le  scandale,  celui  des  hommes 
d'église.  Je  doute  cependant  :  mon  cœur  bat,  mon  sang 
bouillonne  ;  je  puis  donc  connaître  encore  l'espérance  et 
la  crainte  :  doux  supplice  !  il  y  a  si  longtemps  que  je  n'ai 
rien  désiré  !  Ah  !  je  me  sens  revivre  ! 

SCÈNE  XX. 
FRÈRE  ARSÈNE,   PEBLO,    hors  d'haleine. 

FRÈRE    ARSÈNE. 

Eh  bien  !  as-tu  vu  le  frère  Timothée  ? 

PEBLO. 

Il  a  lu  du  coin  de  l'œil  ce  que  je  lui  ai  remis  de  votre 

S  art,  ensuite  il  m'a  donné  un  léger  coup  de  ses  deux 
oigts  sur  la  joue,  comme  cela,  et  il  m'a  dit  de  son  ton  le 
plus  doux  :  Je  suis  tout  à  lui,  à  lui  de  cœur,  mon  joli  séra- 
phin. » 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Et  ton  oncle  ? 
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PEBLO. 


Il  y  avait  à  peine  jeté  les  yeux  sur  votre  lettre,  que  son 
visage  est  devenu  rouge  comme  une  fraise  de  Valence  :  il 
m'a  regardé  de  travers  ;  ce  qui  ne  m'a  pas  surpris,  parce 
qu'il  ne  me  regarde  jamais  autrement  ;  d'ailleurs  ie  me 
tenais  à  distance,  et  j'étais  tranquille  sur  le  compte  de  son 
passe-partout. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Après  ? 

PEBLO. 

Rien  à  espérer  de  ce  côté-là  :  il  amis  la  lettre  en  pièces, 
et  s'est  écrié  de  sa  grosse  voix  :  «  Voilà  ma  réponse,  petit 
agent  de  corruption.  «Puis,  en  prononçant  un  aifreux  mot 
que  je  n'oserais  pas  répéterai  est  parti  comme  un  furieux 
pour  écrire  son  vote. 

FRÈRE    ARSÈNE,    à  part. 

Résistera-t-il  ?...  et  tout  le  succès  est  là.  (A  Peblo-)  Mais 
don  J  uan  ? 

PEBLO. 

J'ai  découvert  sa  prison  au  bruit  qu'il  faisait  pour  en 
sortir  :  cric,crac  !  la  porte  s'ouvre,  et  nous  courons  tous  les 
deux;  il  est  maintenant  ici  près,  dans  ma  cellule  qui  donne 
sur  le  corridor  ;  mais  il  n'a  plus  de  robe  ;  déchirée,  père 
Arsène;  en  lambeaux  !...  que  voulez-vous  ?  il  n'aime  pas 
les  robes. 

FRÈRE    ARSÈNE. 

Eh  !  qu'il  vienne  donc,  ce  cher  prisonnier  ! 

peblo,  appelant  du  fond. 
Don  Juan  !  don  Juan  ! 

FRÈRE   ARSÈNE. 

J'ai  pourtant  mis  tout  en  usage,  menaces  et  promesses  : 
c'est  l'artillerie  d'une  journée  d'élection. 

SCÈNE  xxr. 

FRÈRE  ARSÈNE,  PEBLO,  DON  JUAN, 


Quoi  !  mon  père,  est-ce  que  Peblo  m'a  dit  vrai  ?  Quand 
je  me  reposais  sur  vous  du  soin  de  ma  délivrance,  !a  no- 
mination d'un  abbé  vous  occupait  ? 

FRÈRE  ARSÈNE . 

Vous  m'accusez,  don  Juan  :  voilà  comment  on  nous 
juge  !  Peblo,  va  me  chercher  cette  épée. 

peblo,  qui  saute  sur  un  fauteuil  pour  la 
prendre* 
Dieu  !  quelle  est  lourde  ! 
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don  juan,  la  tirant  du  fourreau. 
Pour  ta  main,  enfant,  mais  pour  la  mienne  ! 

FRÈRE     ARSENE. 

Je  pense,  en  effet,  mon  fils,  que  votre  bras  ne  lui  ferait 
pas  faute  dans  le  besoin,  et  qu'il  ne  la  ramènerait  pas  en 
arrière  à  l'heure  du  danger. 

DON  JUAN. 

Non,  fussé-je  seul  contre  mille. 

frère  arsène,  prenant  l'épée. 

Cette  arme  est  plus  précieuse  que  vous  ne  pensez;  elle 
est  un  don  de  cet  empereur  qui  vint  mourir  ici  sous  une 
robe  que  sans  doute  il  eût  déchirée  comme  vous  à  votre 
âge. 

DON   JUAN". 

De  Charles-Quint!  vous  étiez  donc  son  ami!  il  est  mort 
entre  vos  bras  ? 

frère  ARSÈNE. 

Il  l'avait  prise,  par  droit  de  victoire,  à  ce  François  Ier 
que  vous  aimez  mieux  que  lui. 

DON   JUAN. 

Et  vous  pourriez  vous  en  dessaisir  ?. . . 

FRÈRE     ARSENE.  * 

De  quel  usage  est-elle  pour  un  moine  ? 

DON   JUAN. 

Et  en  ma  faveur? 

FRÈRE     ARSÈNE. 

Mais  à  des  conditions  que  devant  Dieu  vous  allez  me 
jurer  d'accomplir.  (Lui  présentant  Vépée  nue  pour  rece- 
voir son  serment.)  A  moins  d'y  être  forcé  par  une  défense 
légitime,  vous  ne  vous  servirez  pas  de  cette  épée  pour 
votre  propre  cause;  il  lui  faut  des  œuvres  de  grand  capi- 
taine, et  non  des  duels  déjeune  homme;  elle  ne  sortira 
du  fourreau  que  par  l'ordre  de  votre  souverain,  elle  tom- 
bera de  vos  mains  à  son  premier  signe,  et  elle  ne  sera 
jamais  teinte  que  du  sang  des  ennemis  du  roi  et  du 
royaume;  le  jurez-vous? 

DON   JUAN. 

Devant  Dieu,  sur  mon  honneur  de  gentilhomme,  je  le 
jure. 

FRÈRE    ARSÈNE. 

Prenez-la  donc  :  j'ai  le  pressentiment  qu'elle  gagnera 
des  batailles  ! 

don  juan,  Vépée  à  la  main. 

Je  ne  ferai  pas  mentir  votre  prédiction. 
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SCÈNE  XXII. 

FRÈRE  ARSÈNE,  PEBLO,  DON  JUAN,  DON 
QUEXADA,  puis  LE  PRIEUR. 

DON   QUEXADA. 

Une  majorité  victorieuse!  une  élection  triomphale! 

FRÈRE     ARSÈNE. 

Bonne  nouvelle,  qui  ne  pouvait  pas  m'arriver  par  un 
messager  plus  agréable!  {Bas.)  Puisque  j'ai  pu  l'emporter 
ici,  savez-vous,  don  Quexada,  que  je  réussirais  peut-être 
dans  un  conclave  ? 

don  quexada,  à  part. 

Cette  idée-là  devait  lui  venir.  {Haut.)  Le  prieur,  qui  me 
suit  pour  vous  adresser  son  compliment,  a  une  figure 
plus  longue  !...  plus  longue  qu'elle  n'était  large  avant  le 
scrutin  quand  elle  s'épanouissait  d'espérance. 

PEBLO. 

Il  m'a  pris  mes  oranges,  je  lui  ai  volé  ses  voix. 

frère  arsène,  à  Quexada. 
Retenez  mes  dernières  instructions  :  veillez  sur  don  Juan 
ne  le  quittez  point  d'une  minute  ;  soyez  comme  une  ombre 
attachée  à  ses  pas  ;  c'est  un  service  que  je  réclame  de  votre 
ancienne  amitié. 

don  quexada. 

Et  vous  ne  pouvez  douter  de  mon  dévouement. 
le  prieur,  qui  entre. 

Ah  !  mon  révérend,  que  je  sois  le  premier  à  vous  féli- 
citer sur  votre  nomination  :  jamais  événement  ne  m'a 
pénétré  d'une  joie  plus  vive. 

FRÈRE     ARSÈNE. 

Je  vous  rends  grâces,  frère  prieur  ;  je  sais  combien  vos 
félicitations  sont  sincères,  et  je  veux  dès  à  présent  mettre 
votre  zèle  à  l'épreuve;  conduisez  le  seigneur  Quexada  et 
don  Juan . . . 

le  prieur,  surpris. 

Ce  jeune  homme  ici  ! 

FRÈRE     ARSÈNE. 

Conduisez-les  vous-même  hors  des  murs  du  couvent. 

LE    PRIEUR. 

Moi-même  ?  que  dites-vous  là  ?  mais  les  ordres  du 
roi... 

frère  arsène,  avec  sévérité. 
Je  suis  le  maître. 
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le  prieur,  s  inclinant  profondément. 
Vous  avez  raison,  vous  avez  raison  :  nous  devons  obéis- 
sance a  notre  abbé.  (A  part.)  Ma  responsabilité  est  à  cou- 
don  jdan,  serrant  la  main  du  frère  Arsène. 
J'étais  bien  injuste. 

PEBLO. 

Chacun  à  son  tour.  Dieu  !  est-il  malin,  frère  Arsène  ! 

LE    PRIEUR. 

Seigneur  don  Juan,  je  suis  prêt  à  vous  conduire. 

don  quexada,  vivement. 
Que  ce  ne  soit  pas  par  la  grande  porte,  s'il  vous  plaît. 

FRÈRE    ARSÈNE. 

Je  comprends.  (Au  prieur.)  Par  la  porte  de  la  chaDelle 
(A  Quexada.)  C'est  le  chemin  le  plus  long,  mai  lC 
sur  (Au  prieur.)  Mettez  à  la  disposition  de  ces  deux  Gen- 
tilshommes les  meilleurs  chevaux  de  nos  écuries         ° 

PEBLO. 

viteeetChqeu?podrt/leèrpeiuq"éleUr'  C'eSt  CelUi  **  *  ,e  ^ 
frère  arsène,  tendant  les  bras  à  don  Juan. 
Encore  une  fois  ! . . . 

DON  JUAN. 

Qui  ne  sera  pas  la  dernière. 

frère  arséne,  à  don  Juan . 
Faites-moi  de  loin  un  signe  d'adieu  quand  vous  allez 
passer  sous  mon  balcon. 

DON   QUEXADA. 

dats  Vvo"reqgto!^.frère  ArSèae  ;  (to'»  mais  je  vou$  ai  re™ 

le  prieur,  à  part. 

Voici   toute  la  communauté!  du  moins  ils  ne  jouiront 

pas  de  ma  défaite.  (Haut.)  Veuillez  me  suivre.       Juuirom 

(Il  sort  avec  don  Juan  et  don  Quexada,  pendant  que  les 

moines  entrent  par  le  fond.) 

SCÈNE  XXIII. 

FRÈRE  ARSÈNE,  PEBLO.  FRÈRE  PACOME  FRÈRE 
TIMOTHEE,  moines,  qui  restent  au  fond  du  'théâtre  et 
dans  le  corridor. 

frère  pacome. 

nn«  ™?va«mitéi'  révérendissime  abbé,  à  l'unanimité!  hors 
une  voix  pour  le  prieur. 

,B  3** 
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peblo,  bas  à  frère  Arsène. 
C'était  peut-être  la  sienne. 

FRÈRE   ARSÈNE,    à  part. 

Mais  c'est  un  petit  diable  enfroqué  que  ce  lutin  d'en- 
fant-là. 

FRÈRE    TIMOTHÉE. 

Jamais  l'esprit  d'union  qui  nous  anime  ne  s'est  mani- 
festé par  une  justice  plus  éclatante, 

FRÈRE     ARSÈNE. 

Mes  frères,  je  ne  puis  vous  exprimer  combien  cette 
preuve  de  votre  estime  me  touche  profondément;  il  m'est 
si  doux  de  me  dire,  en  la  recevant,  que  je  n'ai  point  fait 
un  pas  hors  de  chez  moi  pour  l'obtenir  !  (A  part,  les  yeux 
tournés  vers  la  fenêtre.)  Don  Juan  n'est  pas  libre  encore. 

PEBLO. 

Je  suis  témoin  que  père  Arsène  est  resté  dans  sa  cel- 
lule; {A  part.)  mais  j'ai  couru  pour  luiî... 

FRÈRE     TIMOTHÉE. 

C'est  vraiment  une  élection  miraculeuse. 

FRÈRE     PACOME. 

Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  descendre  au  chœur  pour 
chanter  le  Te  Deum  en  l'honneur  du  nouvel  abbé. 

FRÈRE    TIMOTHÉE. 

Et  pour  rendre  grâces  au  ciel  de  nous  avoir  si  bien  ins- 
pirés. 

frère  arsène,  regardant  toujours  vers  la  fenêtre, 
à  part. 
Ah!  le  voilà.  {Haut.)  Pardon,  mes  frères;  je  suis  à  vous. 
{S' approchant  du  balcon.)  Le  beau  cavalier!...  Adieu, 
adieu  !  il  vole,  il  se  perd  dans  un  tourbillon  de  poussière. 
Va,  bon  et  brave  jeune  homme  ;  de  loin  comme  de  près, 
je  veillerai  sur  ta  fortune. 

FRÈRE    PACOME. 

Nous  vous  devançons. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Un  moment,  je  vous  supplie!...  Cet  honneur  inespéré 
que  vous  venez  de  me  rendre  ne  sortira  jamais  de  mon 
souvenir;  mais  je  suis  revenu  des  gloires  de  la  terre,  je 
sens  mon  insuffisance  pour  des  fonctions  qui  m'accable- 
raient, et  que  je  dois  plus  à  votre  bienveillante  amitié 
3u'à  mon  propre  mérite;  permettez-moi  de  les  résigner 
ans  vos  mains  :  j'abdique. 

frère  pacome,  à  part. 

Il  faut  qu'il  ait  la  rage  de  l'abdication  ! 
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FRÈRE     ARSÈNE. 

Que  le  chapitre  rentre  en  séance  ;  j'y  prendrai  place  ; 
et  c'est  après  cette  élection  nouvelle  que  nous  irons  avec 
plus  de  justice  entonner  le  Te  Deum  en  l'honneur  du  plus 
digne.  (Bas  à  Timothée.)  Je  vous  promets  de  parler.  {Bas 
à  Pacôme.)  Je  vous  jure  de  ne  rien  dire.  (A  tous.)  Je  vous 
rejoins,  mes  frères. 

SCÈNE  XXIV. 
FRÈRE  ARSÈNE,  PEBLO. 

FRÈRE     ARSÈNE . 

J'en  suis  sorti  à  mon  honneur  ! 

peblo,  les  mains  jointes. 
Frère  Arsène,  vous  ne  vous  souviendrez  ni  de  ma  clef. 
ni  de  mon  échelle? 

FRÈRE     ARSÈNE. 

Pas  avant  demain  soir. 

peblo,  à  part. 
S'il  me  retrouve  demain  matin  !... 

frère  arsène,  tombant  dans  un  fauteuil. 
Je  n'en  peux  plus  ;  mais  voilà  le  premier  jour  que  j'aie 
passé  ici  sans  regarder  l'heure. 


ACTE     QUATRIÈME 


Chez  dona  Florinde.  Même  salon  qu'au  second  acte. 
Une  table  où  brûlent  deux  bougies. 


SCÈNE  I. 

DONA  FLORINDE,  assise  et  la  tête  appuyée  sur  sa  main  ; 
DOROTHÉE,  qui  la  regarde  en  entrant, 

DOROTHÉE. 

Sa  vue  me  navre  le  cœur;  si  ces  inquisiteurs  étaient  des 
hommes,  ils  auraient  pitié  d'elle  ;  mais  les  démons  !... 

DONA  FLORINDE. 

Don  Juan  l'ignore  ;  c'est  une  douleur  de  moins  pour  lui. 
{A  Dorothée,)  Eh  bien  !  ma  lettre  ? 
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DOROTHÉE. 

Elle  est  partie  par  ce  joyeux  muletier  qui  rit  toujours. 
Que  la  gaieté  d'autrui  est  mal  venue  quand  on  est  triste  ! 
il  siffle,  il  chante  et  il  galope  en  toute  hâte  sur  la  route  de 
Saint- Just. 

DONA    FLORINDE. 

Parviendra-t-elle  ? 

DOROTHÉE. 

Vous  en  doutez  ? 

DONA  FLORINDE. 

Sais-je  le  nom  qu'il  a  pris,  quand  il  s'est  retiré  dans  ce 
cloître  ? 

DOROTHÉE. 

Mais  celui  qu'il  a  porté  est  sur  l'adresse  ;  qui  ne  con- 
naît pas  Charles-Quint? 

DONA   FLORINDE. 

J'ai  cédé  à  tes  instances  ;  tu  crois  que,  par  un  reste  de 
bienveillance  pour  le  père,  il  s'intéressera  au  sort  de  la 
tille  orpheline  et  menacée  ? 

DOROTHÉE. 

Pourquoi  pas?  il  acquitte  par  une  démarche  qui  ne  lui 
coûte  rien  un  service  reçu  argent  comptant  ;  décharger  sa 
conscience  sans  rendre  "sa  bourse  plus  légère,  c'est  une 
bonne  œuvre  à  bon  marché. 

DONA   FLORINDE. 

Il  entre  toujours  de  l'argent  dans  tes  raisons,  Doro- 
thée. 

DOROTHÉE. 

Je  ne  connais  que  cet  argument-la  qui  ait  le  privilège 
de  convaincre  quelqu'un  sans  le  Tâcher. 

DONA   FLORINDE . 

Je  te  laisse  donc  ton  espérance. 

DOROTHÉE. 

Si  je  ne  l'avais  plus,  quelle  serait  ma  consolation  ?  com- 
ment désarmer  ce  tribunal  terrible  devant  lequel  vous 
êtes  citée? 

DONA  FLORINDE. 

Calme-toi  ;  tu  sais  que  j'ai  un  protecteur,  qui  veut  bien 
me  conduire  aux  pieds  de  mes  juges,  m'encourager  par  ses 
conseils,  m'assister  de  son  crédit. 

DOROTHÉE. 

Ce  personnage  mystérieux,  qui  s'est  présenté  ici  de  la 
part  du  roi  et  du  comte  de  Santa-Fiore,  en  ne  se  nommant 
qu'à  vous  seule  ? 

DONA.   FLORINDE. 

Quand  tu  es  descendue,  il  n'était  pas  venu  encore  ? 
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DOROTHÉE. 

On  doit  l'introduire  dès  qu'il  arrivera,  mais  je  n'ai  pas 
même  entendu  le  bruit  d'un  carrosse  :  la  rue  est  déserte; 
une  pluie  d'orale  commence  à  tomber  par  grosses  gouttes  ; 
se  croirait-on  à  Tolède?  pas  une  guitare  pour  égayer 
cette  triste  nuit!  pas  une  haleine  de  vent  qui  la  rafraî- 
chisse ! 

DONA   FLORINDE. 

C'est  vrai  ;  on  ne  respire  plus  :  ouvre  la  jalousie. 

DOROTHÉE. 

Sur  la  rue? 

DONA   FLORINDE. 

Non,  celle  qui  donne  sur  ce  jardin  qu'il  aimait 
tant. 

DOROTHÉE. 

L'odeur  des  jasmins  monte  jusqu'ici. 

DONA   FLORINDE. 

N'as-tu  pas  éprouvé  quelquefois,  Dorothée,  combien  un 
son  vague,  une  bouffée  d'air  réveille  fortement  certaines 
impressions  de  plaisir  ou  de  peine  et  fait  revivre  un  sou- 
venir jusqu'à  la  réalité? 

DOROTHÉE. 

Je  devine  à  qui  vous  pensez. 

DONA    FLORINDE. 

Le  grand  mérite!  je  ne  pense  jamais  qu'à  lui.  Nous 
nous  sommes  assis  tant  de  fois  parmi  ces  touffes  de  fleurs! 
une  pluie  d'orage  ne  nous  faisait  pas  peur  alors,  nous  ne 
la  sentions  pas  :  Que  de  longues  promenades,  qui  nous 
semblaient  si  courtes!  Il  n'y  avait  pour  nous  que  belles 
nuits,  que  parfums,  que  bonheur!  C'étaient  de  douces 
soirées  qui  ne  reviendront  plus. 

DOROTHÉE. 

Pourquoi?  ce  seigneur  en  qui  vous  avez  confiance  ne  vous 
a-t-il  pas  dit  que  le  soupçon  élevé  contre  vous  tombait  de 
soi-même  ;  qu'en  vous  rendant  à  la  première  citation  du 
tribunal  vous  disposiez  vos  juges  en  votre  faveur?  Enfin 
n'a-t-il  pas  promis  de  vous  ramener  dans  mes  bras? 

DONA   FLORINDE. 

Et  il  tiendra  parole,  Dorothée  :  certainement  il  le  fera.,, 
mais,.,  il  faut  tout  prévoir;  garde  bien  ce  papier,  ce  sont 
mes  volontés. 

DOROTHÉE. 

Vous  voulez  dire  les  dernières. 

DONA    FLORINDE. 

C'est  au  contraire  ce  que  je  ne  voulais  pas  dire  de  peur 
de  t'affliger  :  si.. .  je  ne  revenais  plus... 


102  DON  JUAN  D'AUTRICHE. 

DOROTHÉE. 

Vous! 

DONA    FLORINDE. 

Ce  n'est  qu'un  doute  ;  tu  trouverais  là  de  quoi  vivre, 
non  pas  heureuse,  mais  riche. 

DOROTHÉE. 

Je  n'aurais  plus  besoin  de  rien. 

DONA   FLORINDE. 

Quant  à  don  Juan,  s'il  est  rendu  au  monde,  je  veux 
être  pour  quelque  chose  dans  son  bonheur  que  je  devais 
partager;  je  veux  que  mes  biens  soient  à  lui  pour  qu'il 
en  dispose  à  son  gré,  sans  se  croire  engagé,  même  de 
souvenir,  envers  l'amie  qu'il  n'aura  plus/ 

DOROTHÉE. 

Bon  et  noble  cœur!  vous  serez  heureuse  :  une  voix 
secrète  me  dit  que  vous  le  reverrez.  Le  brave  jeune 
homme,  s'il  doit  avoir  jamais  une  autre  épouse  que  vous, 
c'est  l'Eglise,  et  vous  ne  pourrez  pas  l'accuser  d'infidélité  ; 
assurément    l'inclination  n'y  sera  pour  rien. 

DONA   FLORINDE. 

Tais-toi,  tais-toi  :  on  vient;  c'est  celui  que  j'attends, 
j'aurai  du  courage. 

DOROTHÉE 

Vos  mains  sont  froides,  pauvre  chère  fille  ;  vous 
tremblez. 

DONA   FLORINDE. 

Non,  non,  je  t'assure. 

DOROTHÉE. 

Ah!    toutes  mes  terreurs  me  reprennent. 


SCÈNE  IL 
DONA  FLORINDE,  DOROTHÉE,  DON  RUY  GOMÈS. 

GOMÈS. 

J'arrive  à  l'heure  convenue,  sefiora. 

DONA   FLORINDE. 

Je  la  croyais  passée;  on  est  donc  presque  aussi  impa- 
tiente quand  on  craint  que  quand  on  espère? 

GOMÈS. 

Soyez  sans  crainte;  le  protecteur  puissant  que  je  vous 
ai  nommé  ne  vous  abandonnera  pas. 

DOROTHÉE. 

Est-ce  qu'il  ne  me  sera  pas  permis  de  l'accompagner? 


ACTE    IV,   SCÈNE    llf.  ll)3 

GOMÉS. 

Vous  savez  que  les  ordres  de  l'inquisition  sont  for- 
mels. 

DOROTHÉE. 

Mais  vous  me  la  ramènerez,  mon  bon  seigneur;  c'est 
tout  ce  que  j'aime  sur  la  terre  :  vous  avez  promis  de  me  la 
ramener. 

GOMÈS. 

Je  vous  le  promets  encore,  et  ce  serabientô!. 

DONA   FLORINDE. 

Dorothée,  donne  ma  mantille  et  mon  masque. 

dorothée,  qui  va  les  prendre  sur  un  siège. 
Et  n'avoir  pas  la  consolation  de  la  suivre! 

gomès,  à  part. 
L'orgueil  d'une  telle  conquête  ne  pourrait  rien  sur  elle' 
mais  la  terreur  ! . . . 

DONA   FLORINDE. 

Je  ne  te  dis  pas  adieu,  Dorothée. 

DOROTHÉE. 

Oh!  non  :  c'est  un  mot  qu'il  ne  faut  dire  qu'à  ceux  qu'on 
ne  doit  pas  revoir.  {La  reconduisant  jusquà  ta  porte 
et  lui  baisant  les  mains..  11  vient  malgré  moi  sur  mes 
lèvres...  je  ne  le  prononcerai  pas:  ma  tille!  ma  fille  bien- 
aimée  ! . . . 

{Gomès  donne  la  main  à  Florinde;  ils  sortent.) 


SCENE  III. 
DOROTHÉE,  puis  DON  JUAN. 

DOROTHÉE. 

Maintenant,  je  puis  me  désespérer  tout  à  mon  aise;  je 

Êuis  les  maudire,  eux,  et  leurs  lois  de  sang,  et  leur  tri- 
unal  de  bourreaux,  et  lui  le  premier,  puisqu'il  ne  m'en- 
tend plus  ;  qu'avons-nous  fait  pour  qu'on  nous  traite 
ainsi?  Ah!  si  le  pouvoir  passe  une  fois  du  côté  de  la  vraie 
croyance,  c'est-à-dire  |du  nôtre,  nous  serons  humains  et 
charitables;  mais  ces  chrétiens  qui  nous  oppriment,  si  je 
les  tenais  tous,  je  voudrais  les  anéantir  d'un  seul  coup, 
les  déchirer  par  morceaux  ;  je  voudrais  les  faire  brûler  à 
petit  feu  jusqu'au  dernier. . . 

don  juan,  qui  vient  d'entrer  par  la  fenêtre. 
Un  seul  excepté,  j'espère! 

dorothée,  poussant  un  cri, 
C'est  vous,  seigneur  don  Juan;  quelle  peur  vous  m'avez 
faite!  vous  ici!,.,  et  par  quelle  route  encore? 
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La  seule  où  j'étais  sûr  de  ne  rencontrer  personne,  la 
brèche  du  jardin  et  l'escalade. 

DOROTHÉE, 

Dieu  tout- puissant!  c'est  du  ciel  que  vous  êtes 
tombé. 

DON  JUAN. 

Exactement,  j'en  arrive;  ou  du  moins  j'y  allais  tout 
droit,  mais  j'ai  rebroussé  chemin.  Partage  donc  mon 
bonheur,  elle  m'est  rendue. 


SCÈNE  IV. 

DOROTHÉE,  DON  JUAN,  DON  QUEXADA. 

don  quexada,  à  don  Juan  de  la  fenêtre. 

Du  moins,  venez  à  mon  aide! 

don  juan.,  courant  à  lui. 

J'oubliais...     Ah!     pardon;    l'arrière  -  garde    est    en 
retard. 

DOROTHÉE, 

Gomment  lui  annoncer  une  nouvelle  qui  va  changer  sa 
joie  en  désespoir? 

don  juan,  à  Quexeda. 

Ne  craignez  point  :  le  treillage  est  bon. 

DON   QUEXEDA. 

Sortir,  entrer  par  les  fenêtres!  on  dirait  que  les  portes 
ne  doivent  plus  s'ouvrir  pour  nous. 

don  juan,  ïaidant  à  franchir  le  balcon. 

Ce  ne  sont  pas  celles  qui  s'ouvrent  que  je    crains  le 
plus. 

don  quexada. 

Ni  moi;  où  sommes-nous  ici? 

don  juan,  à  Dorothée. 

Que  fait    doua    Florinde?  elle    s'est    retirée    dans  son 
appartement  ? 

dorothée,  à  part. 

Je  redoute  jusqu'aux  extravagances  de  sa  douleur. 

don  quexada. 

Nous  sommes  chez  dona  Florinde? 

don  juan,  à  Dorothée. 

Cours  la  prévenir  de  notre  arrivée. 
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DOROTHÉE. 

J'y  vais,  seigneur  don  Juan.  (A  part.)  Mon  Dieu  !  que 
faire?  obéissons,  ne  fût-ce  que  pour  lui  laisser  le  temps 
de  revenir. 

SCÈNE  V. 
DON  JUAN,  DON  QUEXADA. 

DON   JUAN. 

Concevez-vous  ma  joie?  je  vais  la  revoir. 

DON   QUEXADA. 

Et  c'est  pour  m'entrainer  chez  elle  à  mon  iusu  que 
vous  avez  refusé  de  me  suivre  au  palais  de  Médina.  Ah  ! 
pourquoi  ai-je  promis,  solennellement  promis  de  ne  pas 
vous  quitter  d'un  moment  ?  Chez  dona  Florinde! 

DON   JUAN. 

Pouvais-je  vous  conduire  autre  part? 

DON    QUEXADA. 

Non,  vous  ne  le  pouviez  pas  ;  depuis  hier  matin,  il  y  a 
en  vous  je  ne  sais  quoi  de  malencontreux  qui  se  commu- 
nique à  moi,  pour  nous  faire  agir  et  parler  tous  deux, 
comme  d'inspiratiou,  au  rebours  de  la  prudence  et  du  bon 
sens;  et  vous  êtes  dans  l'ivresse  encore? 


Que  voulez-vous  ?  je  n'ai  que  d'heureux  pressen- 
timents. 

DON    QUEXADA. 

Alors  il  va  nous  arriver  quelque  malheur. 

don  juan,  qui  s'approche  de  la  porte  par  où 
Dorothée  est  sortie. 
Mais  que  fait-elle? 

don  quexada,  qui  te  suit. 
Vous  avez  beau  ne  pas  m'écouter  :  il  faut  m'entendre  ; 
revenir  dans  une  maison  où  il  vous  a  plu  d'introduire  le 
comte  de  Santa-Fiore,  qui  est  peut-être  observée,  cernée 
par  des  gens  à  lui,  où  vous  pouvez  le  rencontrer  en  per- 
sonne. . . 

DON  JUAN. 

Que  j'aie  cette  bonne  fortune,  et  ma  joie  est  au 
comble. 

DON    QUEXADA. 

Dieu  vous  en  préserve!...  et  moi  aussi!  Mais  le  plus 
acharné  de  vos  ennemis  ne  pourrait  pas  faire  un  vœu  qui 
vous  fût  plus  fatal  Savez-vous,  jeune  homme,  quel  avenir 
vous  jetez  au  hasard?  Savez-vous  qui  vous  êtes?  Si  vous 
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le  saviez,  vous  auriez  un  peu  plus  de  respect  pour  vous 
même. 

don  ju\n,  qui  revient  précipitamment. 

Du  respect  pour  moi!  je  ne  m'en  serais  jamais  avisé;  je 
suis  donc  quelque  chose  de  bien  important  dans  le 
monde?  * 

DON   QUEXADA. 

Vous  êtes. . . 

DON  JUAN. 

Enfin,  je  vais  me  connaître  ! 

DON   QUEXADA. 

Vous  êtes...  un  fou;  c'est  tout  ce  que  je  puis  vous 
dire. 

DON  JUAN. 

Ne  me  demandez  donc  pas  de  me  conduire  comme  un 
sage;  mais  allons,  asseyez-vous  et  rassurez-vous,  mon 
digne  ami  ;  vous  ne  seriez  pas  plus  en  peine  quand  le 
saint  office  se  mêlerait  de  mes  affaires  et  des  vôtres. 

DON  QUEXADA. 

C'est  la  seule  infortune  qui  nous  manque;  n'en  parlez 
pas,  ou  vous  la  ferez  venir. 

DON   JUAN. 

Dorothée!  je  meurs  d'impatience;  Dorothée!...  quoi  !  tu 
es  seule!... 


SCÈNE   VI. 
DON  JUAN,  DON  QUEXADA,  DOROTHÉE. 

DOROTHÉE. 

Ah!  seigneur  don  Juan  !... 

DON   JUAN. 

Que  vois-je9  tu  détournes  le  visage;  tu  pleures;  il  s'est 
passé  quelque  horrible  aventure  que  tu  veux  me 
cacher  ! 

DOROTHÉE. 

Je  le  voulais  et  je  ne  le  peux  pas. 

DON  JUAN. 

Explique-toi;  je  suis  au  supplice.  Doua  Florinde!... 

DOROTHÉE. 

N'est  plus  ici, 

DON  JUAN. 

Achève . 

DOROTHÉE. 

On  l'interroge. 
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DON  JUAN. 

Où  donc  ?  qui  donc?  Achève,  par  pitié. 

DOROTHÉE. 

L'inquisition. 

DON  JUAN. 

L'inquisition  !  une  juive  !  elle  est  perdue. 

DON  QUEXADA,    COUrant    à    lui. 

Qu'est-ce  que  vous  venez  de  dire  ? 

don  juan,  avec  désespoir,  à  Quexada. 
Perdue  sans  ressource  ! 

don  quexada. 
Ce  n'est  pas  là  ce  que   je   vous   demande.    Vous    avez 
parlé  d'une  juive  ? 

don  juan. 
Moi  ! 

don  quexada. 
ûona  Florinde  est  une  juive  ? 

DON  JUAN. 

Puisque  je  l'ai  dit,  c'est  vrai. 

don  quexada. 

Soupçonnée  d'apostasie  après  abjuration...  Là!  je 
l'aurais  juré  ;  mais  il  n'y  a  plus  de  sûreté  pour  nous  chez 
elle. 

DON  JUAN. 

Allons  1 

DON    QUEXADA. 

L'inquisition  ne  se  borne  pas  à  brûler  les  juifs,  elle 
brûle  aussi  leurs  adhérents  ;  m'entendez-vous  ?  leurs 
adhérents. 

don  ji;an. 

Eh  !  oui,  je  vous  entends  :  leurs  adhérents.  Qu'est-ce 
que  voulez  que  j'y  fasse  ?  et  que  m'importe  ? 

DOROTHÉE. 

Eh  bien  !  nous  périrons  tous  ensemble. 

DON  JUAN. 

Tous  ensemble. 

don  quexada,  furieux,  à  Dorothée. 

Parlez  pour  vous,  la  duègne.  Si  cette  partie  de  plaisir- 
là  vous  tente,  donnez-vous-en  la  joie  ;  mais  je  ne  veux 
pas  en  être.  Je  veux  sortir  d'ici... 

DOROTHÉE. 

Sortez. 

DON  JUAN* 

Qui  vous  retient  ? 
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DON  QUEXADA. 

Et  de  l'Espagne.  {A  don  Juan.)  Mais  vous  me  suivrez  ; 
nous  ne  pouvons  aller  ni  trop  vite,  ni  trop  loin.  A  la 
veille  d'un  auto-da-fé,  et  avec  l'ennemi  que  nous  avons 
sur  les  bras,  une  telle  liaison  suffit  pour  nous  mener  droit 
au  bûcher.  Partons,  venez,  mon  cher  don  Juan,  venez... 

don  juan,  le  prenanl  par  le  bras  pour  V entraîner. 

A  l'inquisition  ?  je  le  veux  bien. 

DON   QUEXADA. 

Pour  Dieu  !  lâchez-moi.  Quand  il  parle  ainsi,  il  me  sem- 
ble que  j'ai  les  pieds  sur  des  charbons  ardents. 

DOROTHÉE. 

De  grâce,  seigneur  don  Juan,  pas  d'imprudence  !  Un 
des  personnages  importants  du  saint-office  protège  dona 
Florinde ,  raccompagne  ;  et  doit  la  ramener  chez 
elle. 

DON  JUAN. 

Cette  nuit  même  ? 

DOROTHÉE, 

Et  bientôt  ;  il  me  l'a  promis. 

DON  JUAN. 

Que  ne  le  disais-tu  ? 

DON   QUEXAnA. 

Je  ne  veux  pas  qu'il  me  trouve  dans  cette  maison.  En- 
core un  coup,  suivez-moi. 

DON  JUAN. 

Quand  je  devrais  abjurer  pour  partager  son  sort,  je 
reste. 

DON  QUEXADA. 

Tenez,  don  Juan,  vous  êtes  un  ingrat  ;  vous  me  déses* 
péfez.  Tout  ce  qui  est  humainement  possible  de  faire 
pour  tenir  ma  promesse,  je  l'ai  fait  ;  vous  avez  ri  des 
conseils  du  vieillard,  et  il  a  mieux  aimé  redevenir  jeune 
homme  pour  extravaguer  avec  vous  que  d'avoir  raison 
en  vous  abandonnant  à  votre  mauvaise  tête  ;  mais  tout  à 
son  terme.  La  rage  de  l'auto-da-fé  vous  tourne  l'esprit,  et 
je  me  perdrais  maintenant  sans  vous  être  bon  à  rien. 
Adieu  donc  !...  mon  élève,  mon  cher  enfant,  c'est  avec 
un  serrement  de  cœur  que  je  vous  le  dis  ;  c'est  en  pleu- 
rant que  je  vous  embrasse,  mais  adieu  ;  car  enfin  la  pa- 
ternité la  plus  dévouée  ne  peut  aller  jusqu'à  vous  faire 
brûler  vif  pour  un  fils  qui  n'est  pas  le  vôtre. 

DON  JUAN. 

Ecoutez  ;  votre  parole  donnée,  votre  tendresse  pour 
moi,  vous  pouvez  tout  concilier  avec  votre  sûreté. 
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DON  QUEXADA. 

Comment  ?  dites-le  en  deux  mots. 

DON  JUAN. 

Dès  que  dona  Florinde  sera  seule,  je  me  montre,  et  je 
fuis  avec  elle  avant  d'attendre  une  seconde  citation  du 
tribunal. 

DOROTHÉE. 

Ah  !  sauvez-la  ! 

DON  JUAN. 

Sortez  :  procurez-vous  des  chevaux,  et  revenez  nous 
prendre  ;  alors  à  vous  le  commandement. 

DON  QUEXADA. 

Comptez  sur  la  plus  belle  retraite  !..,  mais  écoutez-moi 
à  votre  tour  ;  je  viendrai  sous  la  fenêtre  vous  faire  un 
signal. 

DON  JUAN. 

Oui. 

DON    QUEXADA, 

Trois  coups  dans  la  main. 

DON  JUAN. 

Bien. 

DON  QUEXADA. 

Si  je  puis  rentrer  dans  cette  maison  sans  danger,  vous 
mè  répondrez;  autrement... 

DON  JUAN. 

Je  ne  vous  répondrai  pas. 

DON    QDEXADA. 

Vous  me  le  promettez  ? 

DON   JUAN. 

C'est  convenu. 

don  quexada,  à  Dorothée . 
Maintenant,  conduisez-moi,  et  avec  prudence. 

DOROTHÉE. 

Personne  sur  le  seuil.  Ne  craignez  rien» 

don  quexada,  qui  sort  avec  Dorothée. 
Les  Juifs  et  leurs  adhérents  ;  miséricorde  !... 

DON  JUAN. 

Il  n'a  que  ses  adhérents   dans  la  tête. 


SCENE     VII. 
DON  JUAN. 

Oh  !  quand  une  peur,  qui  tient  du  délire,  vous  crie  aux 
oreilles,  le  moyen  d'assembler    deux  idées  !...    (Il  s' as- 
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sied.)  Réfléchissons,  maintenant  que  je  suis  seul  :  à  quoi 
me  résoudre  ?...  A  l'attendre  ?  et  si  elle  ne  revenait  pas  ? 
J'irais  la  chercher  jusqu'au  fond  de  cette  caverne  du 
saint-office...  mais  je  mourrais  mille  fois  avant  de  m'en 
ouvrir  l'entrée  !  N'est-ce  pas  le  comble  du  malheur  que 
de  n'avoir  pas  même  la  ressource  de  faire  une  folie  ? 
(Se  levant.}  Attendre  est  impossible,  agir  ne  l'est  pas 
moins  :  quel  supplice  que  de  ne  pouvoir  prendre  un 
parti  !  Le  plus  mauvais  de  tous  vaut  mieux  que  l'indéci- 
sion, et  je  donnerais  dix  années  de  ma  vie  pour  m'épar- 
gner  une  heure  de  cette  insupportable  angoisse.  (Retom- 
bant assis.)  J'y  succombe.  Ah  !  Florinde,  Florinde  !  vous 
ai-je  perdue  pour  toujours  ? 


SCENE  VIII. 

DON   JUAN,  DOROTHÉE. 

dorothée,  accourant. 

La  voilà,  seigneur  don  Juan  !  je  l'ai  revue  :    la  voilà. 

DON    JUAN. 

Je  cours  au  devant  d'elle. 

DOROTHÉE. 

Mais  elle  n'est  pas  seule  ;  celui  dont  je  vous  ai  parlé  la 
ramène  ;  voulez-vous  la  perdre  ? 

DON  JUAN. 

Plutôt  cent  fois  me  perdre  moi-même  ! 

DOROTHÉE. 

Gardez-vous  donc  de  vous  montrer,   et  laissez-vous  con- 
duire. 

DON  JUAN. 

Où  tu  voudras. 

dorothée,  ouvrant  une  porte  latérale. 
Dans  le  lieu  le  plus  retiré  de  la  maison,    chez  moi,  pour 
n'en  sortir  qu'à  propos. 

don  JUAN. 

Elle  est  de  retour  ;  je  suis  ici  pour  la  défendre  :  ah  !  je 
respire  etjet'obéis.  {//  sort  avec  Dorothée.) 

SCÈNE    IX. 
DONA  FLORINDE,  DON  RUY  GOMÈS. 

DONA  FLORINDE. 

Grâces  vous  soient  rendues,  don  Gomès  !  vous  avez  tenu 
votre  parole  ;  mais  pardonnez...  (Tombant  sur  un  siège.) 
Mes  genoux  tremblent  sous  moi. 
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GO  MES. 

Cet  interrogatoire  vous  a  laissé  une  impression  péni- 
ble. 

DONA  FLORINDE. 

Douloureuse,  accablante  comme  un  rêve  qu'on  ne  peut 
chasser.  Cette  vaste  salle  tendue  de  noir,  ces  torches  qui 
n'éclairent  que  pour  rendre  l'obscurité  plus  atfreuse,  ces 
juges  voilés,  dont  les  yeux  seuls  sont  visibles  et  se  lixent 
sur  vous  avec  une  .immobilité  qui  vous  glacent  même  la 
pensée...  Quel  spectacle  !  La  justice  des  hommes  ne  peut- 
elle  donc  apparaître  que  sous  ces  dehors  terribles  ? 

GOMÈS. 

Oui,  senora,  quand  c'est  Dieu  qu'elle  venge;  mais  j'es- 
père que  vos  juges  s'adouciront  en  votre  faveur. 

DONA  FLORINDE. 

Vous  n'en  avez  pas  la  certitude  ? 

GOMÈS. 

Je  voudrais  l'avoir. 

DOXA  FLORINDE. 

Ils  ont  donc  résolu  de  me  rappeler  en  leur  pré- 
sence ? 

GOMÈS. 

Je  l'ignore,  mais  c'est  possible. 

DOXA  FLORINDE. 

De  me  soumettre  à  cette  épreuve  de  douleur,  dont  les 
instruments  épars  autour  de  moi  m'étaient  presque  l'usa- 
ge de  ma  raison  ? 

GOMÈS. 

Je  répugne  à  le  croire  ;  mais... 

dona  florinde,  se  levant. 

C'est  encore  possible  !  Ah  !  vous  ne  le  permettrez  pas; 
vous  prendrez  pitié  de  moi  ;  le  courage  de  mourir,  je 
l'aurais  :  je  suis  si  malheureuse  !  mais  de  telles  souf- 
frances je  ne  me  sens  plus  que  la  faiblesse  d'une  femme  ; 
elle  me  font  peur.  Comment  me  les  épargner  ?  Je  me 
soumets  d'avance  à  tout  ce  qu'on  exigera  de  moi  ;  tout  ce 
qu'on  voudra  que  je  dise,  je  le  dirai;  pour  mourir  plus 
vite,  pour  ne  mourir  qu'une  fois  !  oh  !  je  le  dirai. 
gomès,  à  part. 

La  voilà  donc  où  je  désirais  l'amener.  (A  dona  Florinde.) 
Une  seule  personne  peut  intervenir  entre  vous   et  vos 
juges  ;  une  seule,  je  vous  le  répète  :  c'est  le  roi. 
DONA  florinde. 

Le  fera-t-il  ? 

GOMÈS. 

En  pouvez-vous  douter,  quand  il  daigne  venir  vous  l'as- 
surer lui-même  ? 
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DONA    FLORINDE. 

Qu'il  vienne  donc  ! 

GOMÈS. 

Gomme  je  vous  l'ai  dit,  madame,  je  croyais  le  trouver  ici; 
dans  quelques  instants  il  sera  près  de  vous  ;  ne  lui  mon- 
trez aucun  ressentiment  :  songez  que  l'inquisition  intimide 
jusqu'aux  rois,  qu'une  démarche  auprès  de  ce  tribunal 
est  hasardeuse,  même  pour  lui,  et  qu'elle  mérite  quelque 
reconnaissance. 

DONA   FLORINDE. 

Hélas  1  que  peut-il  attendre  de  la  mienne  ? 

GOMÈS. 

Je  vous  quitte  senora,  et  c'est  encore  pour  m'occuper 
de  vous  ;  je  veux  revoir  vos  juges,  combattre  des  préven- 
tions qui,  je  l'avoue,  me  font  frémir  malgré  moi. 

DONA    FLORINDE. 

Courez  :  je  vous  en  remercie,  et  du  fond  de  l'âme. 

GOMÈS. 

Pourrais-je  les  détruire?...  {La  regardant.)  Quoi  !  tant 
de  beauté  !  ce  serait  horrible. 

DONA  FLORINDE. 

Ah  I  je  tremble,  je  tremble. 

GOMÈS. 

Ayez  donc  autant  de  pitié  pour  vous  que  j'en  ai 
moi-même.  Don  Philippe  ne  peut  tarder  :  vous  allez  le 
voir  ;  votre  sort  est  dans  vos  mains.  Restez,  restez, 
senora. 

dona  florinde,  retombant  assise. 
Du  moins,  mes  bénédictions  vous  accompagnent. 
gomès,  à  part. 

Que  le  roi  promette  maintenant,  et  l'amant  va  tout  ob- 
tenir. 

SCÈNE  X. 

DONA  FLORINDE. 

Je  n'ai  plus  qu'une  espérance;  mais  que  va-t-il  m 'or- 
donner?  De  renoncer  à  don  Juan;  ne  sommes-nous  pas- 
séparés  ?  de  ne  plus  l'aimer;  est-ce  en  mon  pouvoir?... 
Oh!  <jue  la  terreur  a  d'empire  sur  nous!  c'est  son  ennemi 
que  j  appelle  de  tous  mes  vœux,  son  ennemi  mortel,  le 
roi  !.. .  il  faut  que  je  sois  bien  malheureuse  ou  bien  faible 
puisque  je  peux  souhaiter  de  le  revoir;  je  le  souhaite 
pourtant  :  j'en  ai  honte,  mais  je  ne  saurais  me  vaincre. 
Mon  Dieu,  faites  qu'il  vienne! 
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SCÈNE    XI. 

DONA  FLORINDE,  DOROTHÉE. 
Dorothée,  n'élançant  vers  dona  Florinde. 
Ah!  c'est  vous,  vous  que  je  presse  dans  mes  bras! 

DONA.   FLORINDE. 

Dorothée,  ma  mère  ! . . . 

DOROTHÉE. 

Vous  frissonnez. 

DONA   FLORINDE. 

N'ajoute  pas  à  mon  émotion  par  la  tienne  :  je  veux  me 
calmer  :  j'attends  quelqu'un. 

DOROTHÉE. 

Moi,  je  vous  annonce  une  personne  que  vous  n'atten- 
diez plus. 

.    DONA  FLORINDE. 

Que  veux-tu  dire  ? 

DOROTHÉE. 

C'est  lui. 

DONA  FLORINDE. 

Don  Juan? 

DOROTHÉE. 

Lui,  qui  vient  d'arriver. 

DONA   FLORINDE. 

Don  Juan  est  libre  :  ô  ciel!  je  te  rends  grâces  ! 

DOROTHÉE. 

Retiré  dans  ma  chambre,  il  m'envoie  m'assurer  que 
vous  êtes  seule  :  un  mot  de  vous  et  il  est  à  vos  pieds; 
irai-je  le  chercher  ? 

DONA    FLORINDE. 

Mais  sans  doute;  mais  à  l'instant;  mais  va  donc,  si  tu 
m'aimes!  {La  retenant  par  le  bras.)  N'as-tu  pas  en- 
tendu?... 

DOROTHÉE. 

Non,  rien;  rien  je  vous  jure. 

DONA   FLORINDE. 

Arrête!  la  joie  m'ôtait  le  sens  :  que  don  Juan  parte. 
qu'il  fuie  ! 

DOROTHÉE. 

Avec  vous,  cette  nuit;  sans  vous,  jamais! 

DONA    FLORINDE. 

Et  comment  fuir?  il  va  le  rencontrer. 

DOROTHÉE. 

Qui  donc? 
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DONA   FLORINDE. 

Je  te  l'ai  dit  :  le  comte,  le  comte,  qui  ne  peut  tarder  ; 
qui  sera  près  de  moi  dans  un  moment,  qui  monte  peut- 
être  pendant  que  je  te  parle.  Dieu!  s'ils  se  retrouvaient 
en  face  l'un  de  l'autre! 

DOROTHÉE. 

Eh  bien  !  don  Juan  le  tuerait. 

DONA   FLORINDE. 

Le  tuer!  que  dis-tu?  mais  tu  ignores...  ce  serait  le  plus 
épouvantable  des  crimes  ;  et  j'ai  pu  souhaiter  sa  pré- 
sence !  Ecoute.  Dorothée  :  don  Juan  est  chez  toi  ;  il  faut 
l'y  retenir. 

DOROTHÉE. 

S'il  consent  à  se  laisser  faire. 

DONA   FLORINDE. 

Sans  lui  parler  du  comte. 

DOROTHÉE. 

Je  m'en  garderai  bien;  mais  voudra-t-il  attendre? 

DONA    FLORINDE. 

Dis-lui  que  je  l'en  prie;  dis-lui  que  je  le  veux,  qu'il  y 
va  de  ses  jours  ;  non,  des  miens,  il  t'écoutera. 

DOROTHÉE. 

Je  l'espère;  cependant  n'y  a-t-il  pour  vous  aucun  danger 
à  demeurer  seule? 

DONA   FLORINDE. 

Aucun  ;  je  tremblais  tout  à  l'heure,  mais  je  redeviens 
moi-même  :  je  ne  pense  plus  qu'à  lui,  je  ne  crains  plus 
que  pour  lui,  je  m'exposerais  à  tout  pour  le  sauver; 
l'amour,  ah!  l'amour,  c'est  le  courage  des  femmes. 

DOROTHÉE. 

Mais  don  Juan  ne  consultera  que  son  épée,  s'il  découvre 
que  vous  refusez  de  le  recevoir  pour  entretenir  son 
ennemi. 

DONA   FLORINDE. 

Toute  une  galerie  entre  ce  salon  et  ta  chambre,  il  ne 
pourra  nous  entendre. 

DOROTHÉE. 

Ah  !  si  vous  aviez  pu  lui  parler  ! 

DONA   FLORINDE. 

Oui,  tu  as  raison,  je  le  peux  encore  ;  viens,  je  t'accom- 
pagne, je  te  devance,  du  moins  je  l'aurai  revu'...  (S'arrê- 
îant  tout  à  coup.)  Cette  fois  je  ne  me  trompe  pas. 

DOROTHÉE. 

On  monte  les  degrés  ;  no  vient. 
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DONA    FLORINDE. 

C'est  le  comte;  il  est  trop  tard.  Dorothée,  sauve-nous 
tous  deux.  Va,  cours,  et  je  ferme  cette  porte  sur  toi  !  {Don- 
nant un  tour  de  clef.)  Je  ne  puis  mettre  assez  d'obstacle 
entre  don  Juan  et  lui.  [Revenant  sur  le  devant  de  la 
scène.)  Ah  !  que  mon  cœur  et  mes  yeux  ne  me  trahissent 
pas  ! 

SCÈNE  XII. 

DONA  FLORINDE,  PHILIPPE  II. 
Philippe  ii,  à  part,  au  fond. 

L'effroi,  qui  va  me  la  livrer,  l'embellit  encore.  Ou  cette 
nuit,  ou  jamais  ! 

DONA    FLORINDE,    à  part. 

Comment  abréger  cet  entretien  ? 

PHILIPPE    II. 

Me  pardonnez-vous,  madame,  de  troubler  votre  rê- 
verie ? 

DONA   FLORINDE. 

Ah  !  sire,  elle  était  si  triste  que. . .  que  je  dois  vous  en 
remercier. 

PHILIPPE    H. 

Cette  fois,  ma  présence  ne  vous  est  donc  pas  impor- 
tune .' 

DONA    FLORINDE. 

Peut-elle  l'être...  quand  vous  venez  me  défendre  ?  je 
révère...  je  bénis  votre  justice. 

PHILIPPE   II. 

J'accepterais  l'éloge,  si  un  intérêt  plus  tendre  que  le 
besoin  d'être  juste  ne  me  ramenait  auprès  de  vous. 

DONA    FLORINDE. 

La  pitié,  sire. 

PHILIPPE   II. 

Oui,  une  pitié  pleine  de  sollicitude  et  d'alarmes,  le 
dévouement  d'un  ami  que  vous  connaissiez  mal,  quand 
vous  avez  pu  le  croire  insensible. 

DONA    FLORINDE. 

Ce  mot  me  rend  l'espoir  :  transmis  de  la  part  de  Votre 
Majesté,  il  eût  suffi  pour  calmer  mes  craintes...  et  vous 
aurait  épargné  une  démarche  dont  je  suis  confuse. 

PHILIPPE   II. 

Mais  en  me  privant  d'un  plaisir  dont  j'étais  jaloux,  celui 
de  vous  rassurer  moi-même  ;  ne  me  l'enviez  pas. 


116  DON  JUAN   D'AUTRICHE. 

DONA   FLORINDE,   à  part. 

Il  va  rester. 

PHILIPPE    II. 

Ces  instants  que  je  vous  consacre,  je  trouve  si  doux  de 
les  dérober  à  mes  travaux. 

DONA   FLORINDE. 

Et  à  votre  repos  peut-être.  Je  sais  combien  ils  sont  pré- 
cieux ;  ne  craignez  pas  que  j'en  abuse. 

Philippe  ii,  avançant  un  fauteuil  pour  dona 
'  Florinde. 
Vous-même  ne  craignez  pas  trop  d'en  abuser. 

DONA    FLORINDE,    ÇUl    s'assied. 

Il  le  faut. 

Philippe  ii,  à  part. 

Ne  l'ai-je  point  trop  tôt  rassurée?  [A  dona  Florinde.)  On 
a  dû  vous  dire,  madame,  que  la  volonté  souveraine  peut 
se  briser  contre  un  arrêt  de  l'inquisition.  Ce  tribunal 
représente  Dieu  même,  et,  devant  Dieu,  que  sont  les  rois 
de  la  terre  ?  Cependant  j'ai  résolu,  quel  qu'en  fût  le  péril, 
de  me  jeter  entre  vos  juges  et  vous  ;  mais,  pour  prix  d'un 
tel  service,  que  dois-je  attendre  ?  Votre  haine  peut- 
être  ! 

dona  florinde,  en  se  levant. 

Moi,  de  la  haine,  quand  vous  me  sauvez!...  Ah!  sire, 
ce  serait  de  l'ingratitude,  et... 

PHILIPPE    II. 

Et  vous  en  êtes  incapable,  belle  Florinde  ;  je  le  crois. 
[L'invitant  du  geste  à  se  rasseoir.)  Ah  !  de  grâce  !... 

dona  florinde,  à  part  en  Rasseyant,  tandis  que  le  roi 
va  prendre  un  siège. 

Quel  supplice  ! 

Philippe  u,  appuyé  sur  sa  chaise 

Vous  ne  serez  point  ingrate,  mais  vous  resterez  indif- 
férente. (En  Rasseyant.)  Le  sort  d'un  roi  est  de  n'obtenir 
que  le  respect,  quand  il  n'inspire  pas  l'aversion  ou  l'en- 
vie ;  et  pourtant,  accessible  à  toutes  les  affections  qu'on 
lui  refuse,  hrûlé  sans  espoir  de  toutes  les  passions  qui 
consument,  qu'un  roi  sent  douloureusement  le  besoin 
d'être  aimé  ! 

DONA   FLORINDE. 

Vous  l'êtes,  sire,  d'un  peuple  entier  qui  vous  respecte, 
qui  vous  admire,  qui  voit  en  vous  la  source  de  tous  les 
biens. 

PHILIPPE   II. 

Oui,  je  le  suis  par  intérêt  ;  je  le  suis  de  cet  amour  qui 
s'adresse,  non  pas  à  moi,  mais  à  mon  pouvoir,  non  pas  à 
l'homme,  mais  au  souverain.  Que  me  font  ces  hommages, 
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ces  acclamations  dont  on  me  fatigue?  avec  quelle  joie  je 
les  donnerais  pour  le  bonheur  de  sentir  la  main  d'un  ami 
presser  la  mienne  ;  pour  un  soupir  de  l'amante  que  je  me 
suis  créée  par  la  pensée,  que  je  vois  dans  mes  rêves,  qui 
poursuit  le  monarque  au  milieu  de  ses  travanx,  et  le  chré- 
tien jusque  dans  la  ferveur  de  ses  prières  ! 

DON  A    FLORINDE. 

Cette  amante,  sire,  Dieu  et  la  France  vous  la  donnent  : 
une  jeune  tiancée  vient  à  vous,  célèbre  par  ses  vertus  et 
ses  grâces,  proclamée  belle  entre  toutes  les  prin- 
cesses. 

ahilippe  u. 

Mais  non  entre  toutes  les  femmes.  Reste-t-il  une  place 
pour  elle  dans  ce  cœur  possédé  d'une  autre  image  ?  Ne 
le  croyez  pas,  Florinde  ;  ce  mariage  politique  n'est  que  le 
veuvage  avec  plus  de  contrainte  et  d'entraves.  (En  rap- 
prochant son  siège  de  celui  de  Florinde.)  Oh  !  qu'une 
épouse  de  ma  préférence  secrète,  de  mon  amour,  choisie 
pour  elle-même,  et  adorée  dans  l'ombre,  serait  plus  reine 
que  cette  reine  qui  n'aura  qu'un  vain  titre  !  Mon  sceptre, 
je  le  mettrais  à  ses  pied9  ;  ce  droit  de  grâce,  le  plus  beau 
de  mes  droits,  c'est  elle  qui  l'exercerait  en  mon  nom  ;  mes 
trésors  ne  feraient  que  passer  de  ses  mains  dans  celles  des 
malheureux  ;  et  ce  pouvoir  immense  de  consoler  l'infor- 
tune, cette  royauté  enveloppée  de  mystère,  mais  plus 
absolue  que  la"  mienne,  une  seule  femme  le  mérite,  une 
seule  dans  le  monde,  et  cette  femme,  Florinde,  c'est 
vous...  (Il  tombe  à  ses  genoux.) 

dona  florinde,  se  levant. 

Moi,  juste  ciel!  qui?  moi! 

PHILIPPE    II. 

Vous,  à  qui  je  l'offre  à  genoux,  à  qui  je  demande,  en 
tremblant,  un  peu  de  cette  pitié  que  je  ne  vous  ai  pas 
refusée  pour  vous-même. 

DONA   FLORINDE. 

Mais  que  vous  vouliez  me  vendre  au  prix  de  l'honneur... 
Oh  !  non,  vous  n'avez  pas  eu  cette  pensée  ;  je  m'abuse  et 
je  vous  fais  injure.  Pardon,  sire,  ah  !  pardon  de  mon 
erreur  ! 

PHILIPPE   II. 

Ne  feignez  pas  de  vous  méprendre  ;  n'en  appelez  pas  à 
des  vertus  dont  Dieu  m'affranchit,  en  me  les  rendant 
impossibles.  (Se  relevant.)  Je  l'ai  résolu  :  crime  ou  non, 
de  votre  volonté  ou  seulement  de  la  mienne,  Florinde, 
vous  serez  à  moi. 

DONA    FLORINDE. 

Et  je  me  suis  livrée  !...  et  je  suis  seule  ! 

il  4* 
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PHILIPPE   II. 

Oui  seule  ;  et  rien  ne  vous  trahira  ;  mais  rien  ne  peut 
vous  sauver. 

DONA   FLORINDE. 

Que  mon  désespoir  et  mes  cris... 

PHILIPPE    II. 

Vos  cris  ne  seront  pas  entendus. 

DONA   FLORINDE. 

Vous  vous  trompez,  sire,  on  viendra  ;  je  vous  jure  qu'on 
viendra. 

PHILIPPE   II. 

Et  qui  donc? 

DONA   FLORINDE. 

Personne,  oh  !  non,  personne.  Il  est  vrai  ;  je  suis  sans 
appui,  sans  défense;  ou  plutôt  je  n'ai  qu'un  refuge, 
et  c'est  vous,  vous  à  qui  je  confie  cet  honneur  que  vous 
veniez  me  ravir  ;  vous  sire,  qui  serez  mon  défenseur 
contre  vous-même,  ^élançant  vers  lui  avec  exalta- 
tion.) Don  Philippe,  Faction  que  vous  voulez  commettre 
est  horrihle.  {Tombant  à  genoux.)  Et  j'en  demande  justice 
au  roi  d'Espagne. 

Philippe  h,  la  regardant  avec  transport. 
Ravissante  de  terreur  et  de  fierté .'  Florinde,  c'est  le  seul 
vœu  de  toi  que  je  n'accomplirai  pas  :  le  roi  d'Espagne 
sera  ton  maitre  aujourd'hui  et  don  Philippe  ton  esclave 
toute  sa  vie. 

dona  florinde,  qui  repousse  le  roi  en  se  relevant. 
Ecoutez-moi  donc,  homme  cruel,  chrétien  sans  pitié;  je 
ne  dirai  qu'un  mot,  puisque  j'y  suis  réduite... 

PHILIPPE  II. 

11  ne  changera  pas  ton  sort. 

DONA  FLORINDE. 

Qu'un  mot  qui  va  me  perdre,  mais  qui  vous  fera  recu- 
ler d'horreur. 

Philippe  h,  s' élançant  vers  elle. 
C'est  trop  me  résister. 

dona  florinde,  en  fuyant. 
Pitié  !  sire  ;  grâce  !...  ou  je  dirai  tout...  je  suis... 

Philippe  ii,    qui  la  saisit  dans  ses  bras. 
Et  que  m'importe  ! 

DONA  FLORINDE. 

Je  suis  une  Juive  ! 

Philippe  ii,  reculant  avec  horreur. 
Toi  !  Qu'entends-je  !  (Après  un  long  silence.)  Ah!  mal- 
heureuse fille,  puisses-tu,  pour  ton  salut,  dans  ce    monde 
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et    dans    l'autre    avoir    poussé    la  vertu  jusqu'au  men- 
songe ! 

DONA  FLORINDE. 

Mon  mensonge  fut  de  descendre  par-  nécessité  à  feindre 
une  croyance  qui  n'était  que  sur  mes  lèvres  ;  voilà  mon 
crime,  et  j'en  serai  punie  ;  mais  si  vous  faites  un  pas 
vers  moi,  je  répéterai  au  pied  du  tribunal,  je  proclamerai 
devant  mes  juges  qu'un  Espagnol  a  été  assez  lâche  pour 
vouloir  triompher  de  l'innocence  par  la  force;  qu'un  che- 
valier a  fait  outrage  à  une  femme  ;  que  le  plus  saint  roi 
de  la  chrétienté,  que  toi,  don  Philippe,  toi,  le  roi  catholi- 
que tu  t'es  souillé  d'une  passion  infâme  pour  une  Juive. 
{Avec  calme.)  Eh  bien  !  vous  vous  arrêtez  maintenant  ; 
c'est  moi  qui  suis  tranquille  et  c'est  vous  qui  tremblez. 

PHILIPPE    II. 

Pour  tes  jours.  Sais-tu  que  si,  à  mon  éternelle  confu- 
sion, tes  paroles  avaient  frappé  une  autre  oreille  que  la 
mienne,  sais-tu  qu'il  n'y  aurait  plus  d'espoir  pour  toi  en 
cette  vie  ? 

DONA   FLORINDE. 

Mais  j'en  sortirais  pure. 

PHILIPPE    II. 

Que  je  ne  pourrais  te  soustraire,  ni  à  la  torture  ni  aux 
flammes  du  bûcher. 

DONA   FLORINDE. 

Mais  j'irais  martyre  à  ce  Dieu  qui  est  le  mien  comme 
le  vôtre  et  qui  jugera  mes  juges  !  mais  je  mourrais  digne 
encore  de  celui  qui  m'a  tant  aimée. 

PHILIPPE   II. 

Oh  !  pourquoi  as-tu  rappelé  ce  souvenir  ?  il  étouffe  en 
moi  toute  compassion  ;  c'est  ta  sentence,  Florinde,  ta 
sentence  de  mort.  (Entendant  frapper  à  coups  redoublés 
à  la  porte  de  la  gakrie  voisine.)  Quel  est  ce  bruit  ? 
dona  florinde,  au  comble  de  la  terreur. 
Quoi  ?...  je  n'ai  rien  entendu...  je  ne  sais...  Dorothée, 
peut-être. 

don  juan,   en  dehors. 
Ouvrez  cette  porte,  ou  je  la  briserai. 

PHILIPPE  II. 

Un  homme  ici  ! 
dona  florinde,  qui  s'élance  vers  la  porte,  et  veut  arrête} 
le  roi. 
Je  vous  en  conjure. . .  Ah!  par  tout  ce  que   vous    ave 
de  sacré  dans  le  monde  ! . . . 

Philippe  ii,  Fécarlant  pour  ouvrir  la  porte. 
Un  témoin  de  ma  honte  !  je  saurai  qui  c'est. 
(Don  Juan  entre  précipitamment  et  s'arrête  à    la  rue 
Philippe  IL  qui  recule  épouvanté. 
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SCÈNE  XIII. 
DON  JUAN,  PHILIPPE  II,  DONA  FLORINDE. 

PHILIPPE   II. 

Don  Juan  ! 

DON  JUAN. 

Le  comte  ! 

PHILIPPE    II. 

Vous  m'avez  entendu  ? 

DON  JUAN. 

Trop  tard  ;  je  vous  aurais  déjà  puni. 

don  a  florinde,  qui  se  précipite  entre  eux. 
Vous  n'en  avez  ni  le  droit  ni    le  pouvoir,    don  Juan  î 
vous  ne  connaissez  pas  celui  que  vous  outragez. 

DON  JUAN. 

Je  le  connais  par  ses  actes,  et  il  m'en  fera  raison. 

PHILIPPE    II. 

Je  vous  jugerai  sur  les    vôtres,    et  vous    m'en  répon- 
drez. 

DONA  FLORINDE,  à  doil  JUCUX. 

Vous  lui    devez   respect.  Ah  !  respect  au    plus   noble 
sang  de  la  Castille. 

DON  JUAN. 

Je  ne  le  tiens  ni  pour  noble  ni    pour  Castillan  ;  car  il 
craint  un  homme  et  il  menace  une  femme. 

PHILIPPE   II. 

Je  plains  le  sort  de  la  femme  ;  quant  à  l'homme,  je  le 
vois  d'assez  haut  pour  mépriser  ses  injures. 

DON  JUAN, 

Faute  d'oser  descendre  jusqu'à  vous  en  venger. 

PHILIPPE   II. 

S'il  vous  reste  une  lueur  de  raison,   don  Juan,  pas  un 
mot  de  plus,  et  sortez. 

DON  JUAN. 

Si  vous  avez  encore  une  goutte  de  sang  dans   le   cœur 
sortez  avec  moi  ou  défendez-vous. 

DONA  FLORINDE. 

Ici...  sous  mes  yeux  !...  vous  ne  l'oserez  pas  !.,.  {S'at- 
tachant  à  lui.)  Vous  ne  le  pourrez  pas  ! 

PHILIPPE    II. 

Pour  la  dernière  fois,  obéissez. 
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DON  JUAN. 

Pour  la  dernière  fois  aussi,  défends-toi.  La  pointe  de 
ton  épée  à  ma  poitrine,  ou  ie  plat  de  la  mienne  sur  ton 
visage  !...  En  garde  ! 

dona  florinde,  en  poussant  un  cri. 
C'est  le  roi  ! 

don  juan,  qui  laisse  tomber  son  épée. 
Le  roi  ? 

dona  florinde,  un  genou  en  terre. 

Ah  !  sire,  grâce  !  non  pas  pour  moi,  je  suis  condam- 
née ;  mais  pour  lui,  dont  le  seul  crime  fut  de  m'aimer 
sans  savoir  qui  j'étais,  et  de  me  défendre  sans  vous  con- 
naître. 

Philippe  ii,  à  Florinde. 

Vous  m'avez  trahi. 

DONA  FLORINDE. 

En  voulant  sauver  vos  jours. 

PHILIPPE  n. 

Ou  plutôt  les  siens.  Qui  vous  dit  que  je  n'avais  pas  les 
moyens  de  me  proléger  moi-même  contre  un  fou  Que  je 
dédaignais  trop  pourvue  nommer  ?  (Appelant  au  fond.) 
A  moi,  Gomès  ! 


SCÈNE  XIV. 

LES   PRÉCÉDENTS  ;    DON    RUY  GOMÈS,    UN  OFFICIER, 
QUELQUES  GARDES    DU  ROI. 

Philippe  n,  à  Gomès. 

Ce  jeune  homme  en  démence  aux  prisons  de  l'Alcazarj 
(Montrant  la  chambre  de  dona  Florinde.)  Cette  femme, ici! 
je  déciderai  de  leur  sort. 

DONA   FLORINDE. 

Pourquoi,  don  Juan,  ne  m'avez-vous  pas  laissée  mourir 
seule  ? 

(Après  lui  avoir  jeté  un  dernier  regard,elle  entre  dans  son 
appartement  où  un  officie)^  raccompagne.) 

DON    JUAN. 

Et  je  n'ai  pu  venger  ni  son  honneur  ni  le  mien  !  oh  ! 
mon  serment,  mon  serment. 

Philippe  n,  aux  gardes. 

Retirez-vous. 
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SCÈNE  XV. 
PHILIPPE  II,  DON  RUY  GOMÈS. 

PHILIPPE   II. 

Ma  rage  si  longtemps  comprimée  peut  donc  enfin  se 
donner  carrière  !...  Eh  bien  !  Gomès,  c'est  par  toi  que  je 
l'ai  connue,  c'est  toi  qui  m'a  ramené  dans  ce  lieu  où  tout 
n'est  qu'idolâtrie  et  profanation.  Quand  je  t'ordonnai 
d'éveiller  sur  cette  femme  les  soupçons  du  saint-office 
pour  l'effrayer,  c'était  un  instinct  religieux  qui  m'y  pous- 
sait à  mon  insu  :  une  Juive  !..  elle  m'a  dit  :  Je  suis  une 
Juive  !  et  elle  a  mieux  aimé  mourir  pour  l'avoir  dit  que 
se  donner  à  moi  en  me  le  cachant. 

GOMÈS. 

Ne  peut-elle  pas  vous  avoir  trompé,  sire,  afin  d'échap- 
per à  vos  poursuites  ? 

PHILIPPE    II. 

Je  l'ai  pensé  ;  je  voudrais  le  croire  encore;  ou  plutôt 
je  voudrais  ne  rien  savoir.  Que  dis-je?  ce  vœu  même  est 
un  sacrilège  ;  mais  je  l'aime,  depuis  qu'il  y  a  un  abîme 
entre  nous  deux,  je  l'aime  de  tout  le  désespoir  que  je 
sensde  ne  pouvoir  la  posséder.  Pour  comble  de  honte,  il 
m'a  insulté  devant  elle. 

GOMÈS. 

Mais  du  moins  ce  crime  justifie  d'avance  un  arrêt  que 
vous  ne  pouviez  pas  prononcer  sans  motif. 

PHILIPPE  II. 

11  a  levé  sur  moi  cette  épée  !...  Que  vois-je  ?  regarde 
Gomès  :  je  ne  me  trompe  pas  ;  mes  ordres  sont  arrivés 
trop  tard  pour  l'empêcher  de  parler  à  Charles-Quint. 

GOMÈS. 

Et  c'est  don  Quexada  qui  a  tout  conduit. 

PHILIPPE    II. 

Le  traître  !  s'il  retombe  dans  mes  maius  !...  Qu'on  le 
cherche  ;  qu'on  l'arrête  ;  que  son  châtiment  soit  ter- 
rible ! 

GOMÈS. 

Peut-être  don  Juan  ignore-t-il  encore  le  secret  de  sa 
naissance. 

PHILIPPE    II. 

Il  sait  tout.  Mon  père  ne  lui  a-t-il  pas  donné  cette  épée 
qu'il  m'a  toujours  refusée  !  il  l'en  croit  donc  plus  digne 
que  moi  ;  il  l'aime  plus  que  moi  ;  elle  aussi  le  préfère  ! 
(Entendant  frapper  trois  coups  dans  la   main.)  Ecoutez. 

GOMÈS. 

C'est  un  signal. 
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PHILIPPE  II. 


Qui  nous  livre  un  complice.  Cours  à  lui,  Gomès,   Gomès 
sort.)  et  malheur  à  tous  ceux  qui  m'ont  offensé  ! 


ACTE    CINQUIÈME 


Le  cabinet  du  roi  dans  l'Alcazar  de  Tolède  ;  une  porte 
latérale;  une  grande  porte  au  fond  donnant  sur  une 
galerie  ;  un  crucifix  suspendu  sur  un  fond  noir. 

SCÈNE   I. 

PHILIPPE  II,  assis  près  d'une  table.  DON    RUY 
GOMÈS,  qui  Uavaille  à  côté  de  lui. 

Philippe  n,  écrivant. 

« Que  le  plus  heureux  jour   de  notre  règne  sera 

«  sera  celui  où,  vous  recevant  dans  notre  bonne  ville  de 
«.  Madrid...»  de  Madrid  !...  Une  lettre  de  bienvenue,  une 
lettre  d'amour,  quand  je  ne  me  sens  rien  dans  le  cœur 
pour  cette  Elisabeth  de  France!  Non,  par  le  ciel  !  de  ma 
propre  main,  c'est  impossible.  Àvez-vous  là  ces  projets 
d'édits  contre  les  Mauresques  ? 

GOMÈS. 

Les  voici. 

PHILIPPE    II. 

Et  contre  les  Juifs  ;  surtout  contre  eux.  [Parcourant  des 
papiers.)  J'ajouterai  à  mes  rigueurs  ;  je  les  écraserai  ; 
dussé-je  faire  un  désert  de  l'Espagne,  ils  disparaîtront  en 
laissant  leurs  trésors  pour  enrichir  nos  églises,  et  leur 
sang  pour  raviver  la  foi  qui  s'éteint.  Je  le  veux,  et  par 
piété. 

GOMÈS. 

Qui  en  douterait,  sire  ! 

PHILIPPE   II. 

Ne  croyez  pas  que  ce  soit  par  vengeance  :  ne  supposez 
pas  que 'je  pense  à  elle  ! 

GOMÈS. 

J'en  suis  bien  loin. 

PHILIPPE   II. 

Cependant  si,  comme  tu  le  dis,  elle  n'appartenait  point 
à  cette  abominable  tribu...  Don  Quexada  doit  le  savoir; 
il  la  connaît  sans  doute. 
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GOMÈS. 

J'ai  donné  l'ordre  de  le  conduire  devant  Votre  Ma- 
jesté. 

PHILIPPE   II. 

Si  au  moins  par  une  conversion  sincère,  si  du  fond  de 
son  âme  elle  abjurait  ses  erreurs. 

GOMÈS. 

Il  en  est  une,  sire,  qui,  l'empêchera  d'abjurer  toutes 
les  autres,  son  amour. 

PHILIPPE  II. 

Oh  !  vous  voulez  me  pousser  à  tuer  ce  jeune  homme  ! 

GOMÈS. 

Moi,  sire  ! 

PHILIPPE    II. 

Et  vous  avez  raison  ;  et  vous  êtes  mon  ami  en  le  vou- 
lant. Je  n'y  suis  que  trop  porté  ;  mais  il  ya  en  moi  je  ne 
sais  quel  mouvement  de  nature  qui  se  révolte  pour  lui  ; 
je  ne  sais  quel  respect  humain  qui  m'arrête.  Si  mon  père 
lui  a  tout  dit,  c'est  qu'il  le  prend  sous  sa  protection. 

GOMÈS. 

Rien  ne  le  prouve. 

PHILIPPE  u. 

Son  digne  précepteur  éclaircira  mes  doutes  surce  point. 
Qui  m'a  trompé  peut  vouloir  me  tromper  encore,  mais, 
cette  fois,  je  saurais  lui  faire  une  nécessité  de  la  fran- 
chise. Le  grand  inquisiteur  est-il  arrivé  ? 

GOMÈS. 

Il  attend,  avec  son  cortège  et  tous  les  grands  d'Espa- 
gne, que  Votre  Majesté  veuille  bien  le  recevoir. 

PHILIPPE    II. 

Et  vous  avez  commandé  qu'il  ne  fût  introduit  que  quand 
don  Quexada  sera  présent  ?  J'ai  mes  raisons  pour  qu'il  en 
soit  ainsi. 

GOMÈS. 

Vous  avez  toujours  regardé  la  peur  comme  un  des 
meilleurs  moyens  d'action  sur  les  hommes. 

PHILIPPE  II. 

Comme  le  meilleur  :  les  titres  s'avilissent  quand  on  les 
prodigue  ;  l'argent  s'épuise  ;  la  peur  ne  s'use  pas  et  ne 
coûte  rien. 

GOMÈS. 

Voici  don  Quexada. 

PHILIPPE  II. 

Ecrivez  à  la  jeune  reine,  en  mon  nom,  ce  qu'il  vous 
plaira  ;  je  signerai  sans  lire. 
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SCÈNE  II. 


PHILIPPE  II,  DON*   RUY    GOMÈS,    DON  QUEXADA. 
amené  par  un  officier,   qui  se  relire  aussitôt. 

PHILIPPE   II. 

Je  n'ai  plus  de  colère.  Je  suis  de  sang-froid  pour  être 
juste.  Sans  doute,  vousn'espérez pas  votre  grâce  ? 

DON  QUEXADA. 

Je  ne  la  mérite  pas,  sire  ;  mais  Votre  Majesté  est  si  ma- 
gnanime, que  je  l'espère. 

PHILIPPE    II. 

Vous  aurez  affaire  au  roi  ou  aux  inquisiteurs  :  la  seule 
faveur  que  je  veuille  vous  accorder,  c'est  de  choisir  entre 
eux  et  moi. 

DON  QUEXADA. 

Il  y  a  dans  tous  les  pays  chrétiens  un  vieux  proverbe 
qui  dit  :  «  Il  vaut  mieux  avoir  affaire  à  Dieu  qu'à 
ses  saints  ;  »  et  je  le  crois  plus  vrai  en  Espagne  que  par- 
tout ailleurs. 

PHILIPPE  II. 

Mais  je  ne  vous  laisserai  la  liberté  du  choix  qu'au- 
tant que  je  serai  satisfait  de  vos  réponses  à  mes  ques- 
tions. Tout  dépendra  de  votre  sincérité. 

DON  QUEXADA. 

Elle  sera  entière  ;  car  si  la  vérité  peutme  nuire,  je  sens 
que  le  mensonge  me  perdrait. 

un  officier  du  palais,  annonçant. 

Son  Eminence  l'inquisiteur  apostolique  général,  don 
Ferdinand  de  Valdès  ! 

DON  QUEXADA. 

Je  voudrais  être  à  mille  lieues  d'ici  ! 


SCÈNE  III. 

PHILIPPE  II,  DON  RUY  GOMÈS,  DON  QUEXADA, 
DON  FERDINAND  DE  VALDÈS,  grands  d'Espagne, 
inquisiteurs,  courtisans. 

don  ferdinand  de  valdès. 

Sire,  l'inquisition  apostolique  de  Castille  vient,  solen- 
nellement et  bannières  déployées,  renouveler  à  Votre  Ma- 
jesté l'invitation  d'assister  à  l'acte  de  foi  qui  sera  célébré 
dans  la  grande  place  de  Tolède,  pour  le  châtiment  des 
crimes  de  quelques-uns,  et  la  rémission  des  péchés 
de  tous. 
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PHILIPPE  II. 

Je  vous  en  remercie,  vénérable  don  Ferdinand  de  Val- 
dès, le  supplice  des  coupables  ne  peut  que  ra'être  agréa- 
ble, comme  il  l'est  à  Dieu  ;  et  si  l'on  accusait  mon  propre 
(ils  d'hérésie  ou  de  judaïsme,  je  serais  le  premier  à  vous 
le  livrer  pour  l'exemple. 

DON   QUEXADA,  à  part. 

Son  fils  !  hésitera-t-il  à  livrer  son  frère  ? 

DON  FERDINAND    DE  VALDÈS. 

Je  viens  en  même  temps  déposer  dans  les  mains  de 
Votre  Majesté  la  liste  des  condamnés. 

don  quexaha,  à  part. 
Pour    mon     compte,    je   remercie    Dieu    qu'elle     soit 
close. 

PHILIPPE  II. 

Sont-ils  nombreux  ? 

don  Ferdinand    de  valdès. 

Hélas  !  sire,  il  n'est  pas  donné  à  tous  d'avoir  le  même 
bonheur  que  l'éminentissime  Torquémada,  mon  prédéces- 
seur, qui,  en  onze  ans  d'exercice,  lit  le  procès  à  cent  mille 
personnes,  dont  six  mille  furent  brûlées  vives. 

Philippe  n,  qui  se  découvre,  ainsi  que    toute  sa  cour. 
Que  sa  mémoire  soit  bénie  ! 

don  quexada,  s' inclinant . 
Bénie  !  [A  part.)  C'est  à  faire  dresser  les   cheveux  sur 
la  tête. 

philippê  n,  parcourant  la  liste. 
Des  Juifs  !  toujours  des  Juifs  ! 

dû.n  Ferdinand  dk  valdès. 
Nous  n'avons  été  que  justes. 

PHILIPPE   II. 

Et  bien  loin  de  les  plaindre,  mon  père  je  les  recom- 
mande spécialement  à  votre  justice,  ainsi  que  tout  Espa- 
gnol, tout  grand  qu'il  soit,  que  le  moindre  contact  avec  eux 
aurait  souillé  de  leurs  erreurs. 

don  quexada,  à  part. 

Oui,  les  adhérents  !...  voilà  qui  nous  concerne,  don 
Juan  et  moi. 

DON   FERDINAND   DE   VALDÈS. 

L'inquisition,  sire,  a  partout  des  yeux  pour  voir  et  des 
bras  pour  sévir. 

Philippe  ii,  en  regardant  don  Quexada. 

Puis-je  ajouter  quelques  noms  à  cette  liste  ? 

don  quexada. 

Plus  dp  doute,  il  veut  ajouter  le  mion. 
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Que  Votre  Majesté  désigne  en  marge  ceux  qu'elle 
accuse  :  bien  que  le  tribunal  soit  épuise'  de  fatigue  il 
passera  toute  la  nuit  pour  les  juger,  et  ils  seront  traités 
demain  selon  leurs  mérites. 

PHILIPPE   II. 

Je  vous  rends  grâces,  don  Valdès,  ainsi  qu'à  vos  véné- 
rables collègues.  Le  saint-office  peut  se  reposer  sur  ma 
protection,  comme  je  compte  sur  son  zèle. 

DON   FERDINAND  DE   VALDÈS. 

(  En  vous  quittant,  sire,  nous  n'emportons  qu'un  regret 
c  est  que  la  reine  ne  soit  pas  arrivée  assez  tôt  pour  jouir 
dun  spectacle  qui  eût  signalé  avec  tant  de  solennité  sa 
bienvenue  en  Castille. 

PHILIPPE    II. 

Votre  Eminence  ne  doit  rien  regretter  :  le  nombre  des 
coupables  est  si  grand  et  l'inquisition  si  vigilante  que 
vous  aurez  bientôt  une  autre  occasion  de  lui  procurer  ce 
pieux  plaisir.  Messieurs,  accompagnez  Son  Eminence 
jusqu'au  seuil  du  palais.  Ne  tardez  pas  à  revenir,  don 
Gomès. 

SCÈNE  IV. 
PHILIPPE  II,    DON  QUEXADA. 

Philippe  ii,  assis,  tenant  à  la   main  la  liste  des 
condamnés. 

Vous  m'avez  entendu  :  cette  liste  n'est  pas  tellement 
remplie  qu'on  n'y  puisse  encore  trouver  une  place.  Je  la 
dépose  sur  cette  table  ;  mais  à  la  première  parole  dou- 
teuse qui  sortira  de  votre  bouche,  j'v  mets  un  nom  de 
plus.  Repondez  maintenant.  Vous  connaissez  dona  Flo- 
rinde  ? 

DON     QUEXADA. 

Comme  Votre  Majesté  la  connaît. 

PHILIPPE   II. 

Pas  davantage  * 

DON    QUEXADA. 

Peut-être  moins. 

PHILIPPE  II. 

Que  voulez-vous  dire  ? 

DON    QUEXADA. 

Ce  que  je  dis,  sire  ;  rien  de  plus. 

PHILIPPE  II. 

Depuis  quand  la  connaissez-vous  ? 
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DON  QUEXADA. 

Depuis  le  jour  où   Votre    Majesté   m'a   donné   rendez- 
vous  chez  elle. 

Philippe  h,  qui  étend  la  main  vers  la  liste. 
Don  Quexada  ! 

DON  QUEXADA. 

Ah  !  sire,  arrêtez  ;  vous  me   condamnez  pour  avoir  été 
sincère,  que  ferez-vous  si  je  ne  le  suis  pas  ? 

PHILIPPE    II. 

Au  mépris  de  mes  ordres,  vous  avez  conduit  don  Juan 
dans  le  couvent  de  Saint-Just  ;  pouvez-vous  le  nier  ? 

DON  QUEXADA. 

Je  ne  le  puis. 

PHILÎPPE  II. 

Pour  qu'il  y  vît  mon  père  ? 

DON   QUEXADA. 

Et  le  sien. 

Philippe  ii,  portant  la  main  sur  la  liste. 
Don  Quexada  ! 

DON  QUEXADA. 

J'en  appelle  à  vous  sire,  est-ce  vrai  ? 

PHILIPPE    II. 

Et  il  l'a  vu?  et  il  sait  tout  ? 

DON  QUEXADA. 

Non,  sire. 

PHILIPPE   IL 

Non  ?  faites  bien  attention  que  vous  avez  dit  non. 

DON  QUEXADA. 

Je  répète  que  Charles-Quint  n'a  pas  cessé  d'être,  pour 
lui,  frère  Arsène. 

philippe  ii,  montrant  Vénée  qui  est  sur  la  table. 

Mais  cette  épée  fait  foi  du  contraire,  et  frère  Arsène, 
en  la  lui  donnant,  a  prouvé  du  moins  qu'il    ne  persistait 

Eas  dans  les  résolutions  arrêtées  entre  nous  sur  ce  jeune 
omme. 

DON   QUEXADA. 

Je  conviens  que  ce  serait  un  étrange  présent  s'il  desti- 
nait encore  don  Juan  à  l'Eglise  ;  mais  j  affirme  que  l'em- 
pereur mon  maître . . . 

PHILIPPE  II. 

Qui  fut  votre  maître. 

DON  QUEXADA. 

Que  l'empereur  Charles-Quint  ne  l'a  pas  reconnu  pour 
son  fils. 
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PHILIPPE  II. 

Vous  en  êtes  sûr  ? 

DON  QUEXADA. 

Aussi  sûr  que  je  le  suis  peu  de  vivre  demain. 

pbilippe  ii,  avec  violence,  en  saisissant  la  lisie. 
Don  Quexada  !... 

don  quexada. 

Sire,  le  seul  bruit  de  ce  papier  dans  vos  mains  suffirait 
pour  troubler  une  meilleure  tête  que  la  mienne.  Cette  tor- 
ture vaut  l'autre  ;  mais  ce  que  j'affirme  est  la  vérité. 

Philippe  ii,  se  levant. 

Il  s'intéresse  donc  moins  à  ce  fils  que  je  ne  le 
pensais  ? 

don  quexada,  vivement. 

Ce  n'est  pas  ce  que  j'ai  voulu  dire. 

PHILIPPE   II. 

Et  cet  intérêt,  fût-il  de  la  tendresse,  il  tomberait  de 
soi-même  devant  un  crime  de  lèse-majesté,  crime  que  don 
Juan  a  commis,  et  pour  lequel  il  doit  périr. 

don  quexada,  s'animant  malgré  lui. 

Non,  vous  ne  prononcerez  pas  cet  arrêt  ;  votre  auguste 
père  ne  le  souffrirait  pas. 

PHILIPPE  II. 

Y  a-t-il  deux  rois  dans  le  royaume  ?  Celui  qui  règne  est- 
il  le  sujet  de  celui  qui  ne  règne  plus  ?  Charles-Quint  est 
mort  pour  l'Espagne,  mort  pour  le  monde  ;  vous  en  aurez 
la  preuve  :  car  ce  jeune  homme  périra,  en  dépit  de  toutes 
les  volontés  ou  de  toutes  les  faiblesses  d'un  moine  de 
Saint-Just. 

don  quexada,  s' oubliant  tout  à  fait. 

Eh  bien  !  non  ;  je  n'aurai  pas  entendu  parler  ainsi  de 
mon  royal  maître  ;  on  n'aura  pas  condamné  son  fils  en 
ma  présence,  sans  que  moi,  leur  vieux  serviteur  j'aie  au 
moins  protesté  pour  tous  deux. 

PHILIPPE  II. 

Est-ce  bien  vous  qui  parlez  ? 

don  quexada,  tombant  à  ses  pieds. 

Je  ne  vous  le  dirai  qu'à  genoux,  mais  je  vous  le  dirai  : 
au  nom  de  la  prudence,  au  nom  de  la  nature  et  de  votre 
gloire,  ne  brisez  pas  la  grande  âme  de  Charles-Quint  ;  ne 
vous  heurtez  pas  contre  celui  dont  la  renommée  est  en- 
core dans  toutes  les  bouches,  dont  les  bienfaits  vivent 
dans  tous  les  cœurs.  Ne  fût-il  plus  qu'une  ombre,  il  sor- 
tirait du  tombeau  pour  défendre  contre  vous  son  sang  et 
le  vôtre. 
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Philippe  ii,  s'élançant  vers  la  table,  où  il  prend  une 

plume  et  la  liste. 
Ah  !  c'en  est  trop. 

DON  QUEXADA. 

Ecrivez,  sire,  écrivez,  tuez  le  vieillard  :  il  ne  vous  est 
plus  bon  à  rien  ;  mais  épargnez  le  jeune  homme,  qui  a 
une  existence  entière  à  vous  sacrifier;  un  cœur  de  vingt 
ans  à  dévouer  au  service  de  son  roi  et  de  son  pays  ;  qu'il 
vive,  ou,  s'il  doit  mourir  que  ce  soit  pour  vous  et  non  par 
vous.  C'est  votre  frère  !  (Se  traînant  à  genoux  jusqu'au 
fauteuil  du  roi.)  Oui,  c'est  votre  frère  !...  Ah  !  sire,  un 
roi  a  si  peu  d'amis  fidèles  !  peut-il  volontairement  se 
priver  du  dévouement  d'un  frère  ? 

PHILIPPE  II. 

Relevez-vous,  vieillard  ;  vous  êtes  encore  tout  pâle  de 
votre  courage.  (Après  une  pause.)  Je  ne  m'engage  à  rien 
envers  don  Juan,  mais  si  je  lui  laisse  la  vie,  et  j'en  doute, 
ce  sera  pour  qu'elle  s'éteigne  dans  les  austérités.  Je  vous 
permets  de  l'en  instruire.  Je  sais  que  vous  aurez  peu  de 
pouvoir  sur  son  esprit  ;  n'importe,  essayez  de  le  convain- 
cre. Allez  le  trouver,  et  qu'il  vous  accompagne  ici.  (A  don 
Gomès,  qui  est  entré  à  la  fin  de  la  scène.)  Amenez  devant 
moi  dona  Florinde. 

gomès. 

Quoi,  sire  ! 

PHILIPPE  II. 

Amenez-la,  et  en  même  temps  donnez  des  ordres  pour 
que  don  Quexada  puisse  voir  votre  prisonnier.  Allez. 

don  quexada,  à  part. 
Encore  une  ambassade  !  probablement  la  dernière   de 
toutes. 

SCÈNE  V. 

PHILIPPE    II. 

Un  prince  de  mon  nom,  de  mon  sang,  un  autre  moi- 
même  à  la  cour  ou  dans  mes  armées  !  Jamais.  J'ai  assez 
d'un  fils,  c'est  trop  d'un  frère.  Il  faut  qu'il  meure  ou 
qu'il  obéisse.  (Marchant  avec  agitation.)  Et  quand  il  se 
soumettrait,  ne  trouverais-je  pas  toujours,  sous  sa  robe 
sacrée,  l'insolent  devant  lequel  j'ai  reculé  ?  Ne  verrais- 
je  pas,  jusque  dans  sa  crosse  d'évêque,  l'épée  nue  qu'il 
a  levée  sur  moi  ?  Point  de  grâce  !  qu'il  obéisse  ou  non, 
il  faut  qu'il  meure.  (S'arrêtant.)  Mais  mon  père  !...  Je  me 
révolte  en  vain  contre  un  ascendant  que  je  ne  saurais 
secouer  ;  il  me  domine  :  sa  royauté,  toute  morte  qu'elle 
est,  impose  à  la  mienne.  Je  le  traite  de  fantôme  :  mais 
s'il  réapparaissait  tout  à  coup,  aurais-je  la  force  de  lui 
dire:  «J'ai  tué  votre  fils  ?...»  lime  semble  que   ces  mots 
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meurent  déjà  sur  mes  lèvres,  comme  s'il  était  la,  comme 
si  son  regard  d  aigle  me  faisait  rentrer  dans  la  poudre 
L  Europe  encore  pleine  de  sa  gloire,  il  lui  suffirait  d'un 
cri  pour  la  remplir  de  ma  honte.  (Après  un  moment  de 
silence.)  Tuer  son  fils!...  tuer  son  fils  !...  Je  ne  puis  ; 
(lombant  assis.)  je  n  ose  pas.  Mais  il  obéira  ;  et  comment 
ly  décider?  Un  seule  personne  en  aura  le  pouvoir  -'et 
s  il  résiste,  si  la  tentation  devient  trop  forte,  c'est  crue 
Dieu  voudra  que  j'y  cède,  et  j'y  céderai.  Les  voici. 


SCÈNE  VI. 

PHILIPPE  II,  DON  QUEXADA  et  DON  JUAN,  qui 
entrent  par  le  fond  ;  puis  DONA  FLORINDE  et  DON 
RUY  GOMES,  par  la  porte  latérale. 

don  quexada,  bas  à  don  Juan. 
Ce. n'est  pas  le  courage  que  je  vous  recommande. 

DON   JUAN. 

Ah  !  Florinde  ! 

DONA    FLORINDE 

Don  Juan  !... 

philippe  ii,  à  Gomès  et  à  Quexada. 
Sortez  tous  deux. 

SCÈNE  VII. 

les   précédents,  excepté  DON  QUEXADA    et  DON 

RUY    GOMÈS. 

philippe  n,  à  part. 

deCpiUé°meDt  Va  décider  deleur  sort  i  Je  ne  me  sens  plus 

dona   florinde.  à  don   Juan. 

Vous  revoir  !  c'est  un  bonheur  que  je  n'espérais  pas. 

PHILIPPE    II. 

mf  résâution?  C°Urt*  [A  dm  Jmn'J  0n  vous  a  transmis 

_     .  DON  JUAN. 

Oui,  sire 

PHILIPPE   II. 

Quelle  est  la  vôtre  ? 

DON     JUAN. 

Le  comte  de  Santa-Fiore  la  connaît  trop  bien  pour  aue 
le  roi  l'ignore.  4 

__  PHILIPPE   II. 

Vous  y  persistez  ? 
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DON  JUAN. 


Prononcer  des  lèvres  ces  vœux  démentis  par  mon  cœur, 
ce  serait  l'acte  d'un  lâche.  Je  mourrai,  sire  :  mieux  vaut 
pour  l'Espagne  un  brave  gentilhomme  de  moins  qu'un 
mauvais  prêtre  de  plus. 

PHILIPPE   II. 

Que  le  sang  de  celte  jeune  tille  retombe  sur  toi,  car 
son  arrêt  vient  de  sortir  de  ta  bouche. 

DON  JUAN. 

Que  dites-vous  ? 

PHILIPPE  II. 

Que  si  tu  résistes,  elle  va  périr,  et  qu'elle  vivra  si  tu 
consens. 

DON  JUAN. 

Quoi,  sire... 

PHILIPPE  II. 

Oui,  cette  mort  qui  détruirait  tant  de  beauté  dans  sa 
fleur,  ces  tourments  dont  la  seule  idée  te  fait  pâlir  pour 
elle,  je  les  lui  épargnerai.  Oui,  elle  pourra  fuir,  s'exiler 
sous  le  ciel  de  ses  pères  ;  elle  pourra  même  traîner  ses 
misérables  jours  dans  un  coin  de  l'Espagne,  où  ma  jus- 
tice l'oubliera  :  don  Juan,  je  vous  en  donne  ma  parole 
royale,  mais  soumettez- vous. 

DONA  FLORINDE. 

On  vous  demande  plus  que  votre  sang,  plus  que  votre 
vie  :  l'abandon  de  votre  liberté.  Laissez-moi  subir  mon 
sort  ;  il  ne  faut  qu'un  peu  décourage  pour  mourir,  il  vous 
en  faudra  tant  pour  vivre  esclave  ! 


Esclave  !  sous  une  robe  de  moine,  esclave  jusqu'au  tom- 
beau !...  Eh  bien  !  je  trouverai  dans  mon  amour  le  seul 
courage  dont  je  me  croyais  incapable.  Ma  liberté,  Florinde 
c'est,  après  vous,  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au  monde  ;  mais 
en  la  perdant,  je  vous  sauve..,  Ah!  ce  qui  m'eût 
flétri  m'honore;  et  la  honte  serait  d'hésiter.  (A  Philippe, 
avec  dignité.)  Sire,  vous  me  faites  une  violence  dont  vous 
aurez  à  répondre  un  jour  ;  mais  vous  avez  le  pouvoir,  et 
vous  en  abusez  :  disposez  de  moi. 

DONA  FLORINDE. 

Non,  don  Juan  ! 

Philippe  n,  l'entraînant  vers  le  crucifix. 

Viens  donc  devant  ce  Dieu  qui  t'écoute  et  qui  te  jugera; 
viens  t'engager  par  un  serment  que  tu  dois  bientôt  renou- 
veler à  l'autel. 

DONA  FLORINDE. 

Non,  oh  1  non  :  c'est  un  sacrifice  que  je  n'accepte 
pas. 
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PHILIPPE   II. 

Mais,  le  ciel  et  moi,  nous  l'acceptons. 

DON   JUAN. 

Rien  pour  vous,  sire,  rien  pour  le  ciel,  tout  pour  elle 
seule  !  {Etendant  Li  main  vers  le  crucifix.)  Oui,  dussé-je 
payer  sa  vie  du  malheur  de  la  mienne  et  de  mon  éter- 
nelle condamnation... 

Philippe  ii,  aux  grands  du  royaume  qui  entrent,   la  tête 
découverte,  par  la  porte  du  fond. 
Que  me  veut-on  ?  Vous  ici,  messieurs,  ma  cour  tout  en- 
tière !  Quia  donné  l'ordre  d'ouvrir?  Au  péril   de  sa  tète, 
qui  l'a  osé?... 


SCENE  VIII. 

PHILIPPE  II,  DON  JUAN,  DONA  FLORINDE,  FRÈRE 
ARSÈNE,  DON  QUEXADA.  DON  RUY  GOMÈS,  DON 
FERDINAND    DE    VALDÈS,     PEBLO,    inquisiteurs. 

COURTISANS. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Moi,  don  Philippe. 

PHILIPPE  ii.  -  •' 

Grand  Dieu  !  (Se  découvrant.)  Vous,  sire  ! 

DON    JUAN. 

Qu'entends-je  ? 

DONA   FLORINDE. 

Ma  prière  l'a  touché  ! 

FhÈRE   ARSÈNE. 

Moi,  qu'un  devoir  impérieux  force  à  sortir  d'une  re- 
traite que  je  croyais  ne  jamais  quitter.  Le  père  de  cette 
jeune  fille  me  rendit  un  service  qui  sauva  le  royaume,  et 
qui  fut  oublié  ;  elle,  au  moins,  n'aura  pas  réclamé  en 
vain  mon  appui.  Je  viens  la  demander  à  ses  juges,  qui  ne 
me  la  refuseront  pas  ;  à  vous,  qui  devez  être  de  moitié 
dans  ma  reconnaissance. 

PHILIPPE    II. 

Sire,  notre  clémence  avait  prévenu  la  vôtre. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Ma  mission  n'est  pas  remplie.  (Montrant  don  Juan.) 
Nous  nous  sommes  trompés  tous  deux  sur  la  vocation  de 
ce  jeune  homme  ;  mais  il  n'est  jamais  trop  tard  pour  re- 
connaître une  erreur  et  pour  la  réparer.  Don  Juan,  un 
genou  en  terre  devant  le  roi  d'Espagne  !  En  présence  de 
tout  ce  qu'il  y  a  de  grand  et  de  sacré  dans  l'Etat,  lui  pro- 
mettez-vous "obéissance,  fidélité,  dévouement  jusqu'à  la 
mort  ? 
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DON    JUAN. 

Jusqu'à  la  mort. 

FRÈRE    ARSÈNE. 

Don  Philippe,  promettez-vous  à  ce  jeune  homme  protec- 
tion et  amitié. 

PHILIPPE   II. 

Il  a  eu  de  grands  torts  envers  moi. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Lesquels  ?  parlez. 

PAILIPPE    II. 

Non,  sire  ;  je  ne  les  rappellerai  pas,  car  il  faut  que  j'ou- 
blie pour  que  je  pardonne. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Et  vous  oublierez  ? 

PHILIPPE    II. 

Par  condescendance  pour  vous. 

FRÈRE    ARSÈNE,  à  dOYl  JUCI1I. 

Fils  de  Charles-Quint,  don  Juan  d'Autriche,  mon  lils> 
relevez-vous  et  embrassez  votre  frère  ! 

DONA  FLORINDE,    CIVCC   dOUleUV. 

Fils  de  Charles-Quint  ! 

DON   JUAN. 

Moi  !  se  peut-il  ?  (Passant  des  bras  du  roi  dans  ceux  de 
frère  Arsène.)  Moi,  le  fils  du  plus  grand  homme  que  le 
siècle  ait  produit  ! 

FRÈRE   ARSÈNE,  SOUHatlt. 

Après  François  I". 

DON  JUAN. 

Ah  1  sire. 

FRÈRE   ARSÈNE,    à     doïl   JuttU. 

J'ai  encore  à  satisfaire  une  fantaisie  de  vieillard  :  tenez, 
prince,  je  vous  recommande  cet  enfant  que  vous  connais- 
sez, et  à  qui  je  rends  sa  liberté  de  peur  qu'il  ne  la  repren- 
ne ;  faites  de  lui  un  page. 

PERLO. 

Ah  !.je  vous  en  prie,  monseigneur,  père  Arsène  croit  que 
j'ai  la  vocation. 

DON    JUAN. 

Et  je  le  crois  aussi. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Eh  bien  !  don  Quexada,  ai-je  eu  tort  de  me  dire,  en 
m'éveillant  ce  matin  :  La  journée  sera  bonne  ? 

DON  QUEXADA. 

Sire,  elle  finit  mieux  qu'elle  n'a  commencé.  (A  pari.) 
S'il  m'arrive  de  me  mettre  en  tiers  dans  une  confidence 
royale  !... 
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Philippe  il,  à  frère  Arsène. 

Votre  Majesté  ne  me  tiendra  pas  rigueur  ;  elle  m'ac- 
cordera au  moins  un  jour. 

FRÈRE   ARSÈNE,  bClS  dU   TOI. 

Don  Philippe,  c'est  chose  embarrassante  pour  une  cour 
que  de  faire  bon  visage  au  passé,  sans  se  compromettre 
avec  le  présent  :  entre  la  reconnaissance  et  l'intérêt,  le 
plus  habile  serait  quelque  peu  en  peine  de  sa  personne  ; 
n'en  essayons  ni  l'un  ni  l'autre.  [Haut.)  Je  vous  quitte 
mon  fils  fia  majesté  qui  n'est  plus  doit  céder  la  place  à 
celle  qui  règne. 

PHILIPPE    II. 

Je  n'ose  insister. 

DON   QUEXADA,    CL  pari. 

De  peur  que  l'ombre  n'éclipse  le  soleil. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Partons,  dona  Florinde. 

DON  JUAN. 

Quoi  !  sire,  quoi  !  mon  père  ! 

DONA  FLORINDE. 

Prince,  nous  ne  nous  reverrons  plus  en  ce  monde» 
mais  nous  resterons  unis  dans  mes  prières  au  Dieu  de 
tons  ;  je  lui  demanderai  pour  moi  la  résignation  qui  donne 
la  force  de  souffrir  sans  se  plaindre,  et  pour  vous  la 
gloire  qui  fait  qu'on  oublie. 

DON  JUAN. 

Vous  oublier  !  ah  !  jamais,  jamais. 

frère  arsène,  à  Philippe  IL 

Adieu,  sire  !  {A  don  Juan.)  A  revoir,  prince  !  (A  Peblo) 
qu'il  amène  sur  le  devant  de  la  scène.)  Reste,  Peblo  ;  te 
voilà  de  la  cour  :  es-tu  content  ? 

PÉBLO. 

Je  le  crois  bien,  père  Arsène  ;  c'est  un  si  beau  lieu,  où 
tout  le  monde  sourit,  où  l'on  s'embrasse,  et  où  l'on 
s'aime... 

frère  arsène,  lui  donnant  un  petit  coup  sur 
la  joue. 
Comme  au  couvent. 
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DE    DON    JUAN    D'AUTRICHE 

PAR    M.    PROSPER    POITEVIN 


Qui  se  fût  avisé,  il  y  a  seulement  ti  ente  ans,  de  jeter  dans  une  intri- 
gue comique  et  d'y  placer  sur  le  premier  plan  la  grande  et  historique 
ligure  de  don  Juan  d'Autriche  ?  Assurément  personne.  La  comédie 
n'admettait  alors  que  des  personnages  consacrés  par  une  longue  tradi- 
tion :  c'était  â  la  bourgeoisie  qu'elle  empruntait  ses  héros  ;  les  méde- 
cins, les  financiers,  les  gens  de  robe,  les  valets  enfin,  agents  indispen- 
sables de  toute  intrigue  comique,  tels  étaient  ceux  que  Thalie  choisis- 
sait le  plus  habituellement  pour  ses  interprètes. 

On  se  permettait  bien,  il  est  vrai,  d'introduire  de  temps  en  temps 
quelques  petits  marquis  sur  la  scène  ;  mais  on  donnait  à  ces  person- 
nages de  noble  race  tant  de  grâce  et  d'<  sprit,  que  la  noblesse  pardon- 
nait volontiers  à  de  rares  <t  innocents  épi.iiramincs  en  faveur  des  flat- 
teries que  les  auteurs  trouvaient  toujours  moyen  de  lui  adresser. 

Celait  donc  au  sein  de  la  société  moyenne  que  la  comédie  puisait 
ordinairement  ses  inspirations  :  obligée  de  fermer  les  yeux  sur  Ls 
vices  des  grands,  elle  s'attaquait  aux  travers  des  petits  :  si  verve  s'exer- 
çait tour  à  tour  contre  la  noblei  bourgeoisie  et  la  noblesse  bourgeoise  ; 
jamais  ses  traits  ne  portaient  plus  haut,  ni  ne  tombaient  plus  bas  !  elle 
sentait  qu'en  généralisant  ses  attaques,  ou,  si  l'on  veut,  ses  leçons,  elle 
pouvait  tout  à  la  fois  .^exposer  et  se  compromettre  :  aussi  ne  cherchait- 
elle  pas  à  sortir  du  cercle  étroit  où  les  convenances  cl  la  nécessité  des 
temps  la  retenaient  captive. 

Le  siècle  était  loin  où,  libre  de  tout  frein,  elle  avait  pu  attaquer  de 
front  tous  les  ridicules,  faire  sans  danger  la  leçon  au  chef  de  l'Etat,  et 
amuser  Paris  de  ses  saillies  joyeuses  aux  dépens  du  chef  suprême  de 
l'Eglise.  Le  règne  des  Enfants  sans  souci  n'avait  pas  duré  plus  long- 
temps que  celui  de  Louis  XII.  Son  successeur,  beaucoup  moins  tolé  ant 
ou  moins  débonnaire  que  lui,  s'était  hâté  de  réprimer  une  liberté 
devant  laquelle  il  craignait  sans  doute  de  ne  pas  trouver  grâce.  11  ne 
se  sentait  pas,  lui,  nlus  disposé  à  souffrir  qu'on  lui  adressât  des  remon- 
trances du  haut  du  théâtre,  que  Louis  XIV  du  haut  de  la  chaire. 

François  Ior,  qui  a  mérité  le  glorieux  surnom  du  Père  des  lettres,  ne 
fut  certainement  pas  celui  de  la  comédie  ;  car  peu  s'en  est  fallut  qu'il 
ne  l'ait  étouffée  au  berceau.  Jetée  brusquement  par  lui  en  dehois  de 
ses  habitudes,  elle  tâtonna  longtemps  avant  de  découvrir  quelle  nou- 
velle route  elle  devait  suivre  pour  mériter  la  bienveillance  du  pouvoir 
et  se  concilier  celle  du  public.  Elle  se  voyait  condamnée  à  tant  de  res- 
pect, contrainte  à  une  telle  réserve,  qu'elle  ne  savait  véritablement  plus 
à  qui  se  prendre  ;  aussi  jusqu'au  jour  où  parut  Corneille  ne  produisit- 
elle  que  des  essais  si  informes,  qu'ils  devaient  faire  désespérer  de  son 
avenir  eu  France. 

Comme  il  lui  était  interdit  de  par  le  roi  d'exposer  au  grand  jour  du 
théâtre  les  vicc«,  les  ridicules  et  la  sottise  des  gens  de  cour,  la  comédie 
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ne  put  naturellement  songer  à  les  admettre  au  nombre  de  ses  interprètes 
habituel*,  et  l'exclusion  qu'elle  eu  fit  dès  lors  se  perpétua  jusqu'au  com- 
mencement de  ce  siècle. 

iNul  doute  que,  dégagée  de  toute  entrave,  elle  ne  se  fût  ouvert  en 
France  une  route  nouvelle,  et  que  tout  en  subissant  les  modiiications 
que  le  icmps  et  l'art  devaient  nécessairement  apporter  à  sa  forme  primi- 
tive, elle  n'eût  conservé  cette  physionomie  originale  qu'on  ne  peut  mé- 
connaître dans  ses  premières  productions.  Mais  force  lui  fut  u'aban- 
donnir  sôq  allure  naïve,  d'ab<liquer  le  caiactère  qui  lui  appartenait  eu 
propre,  et  d'entrer  dans  les  sentiers  battus  de  l'imitation  aussi  ienriie- 
ment  que  l'avait  fait  la  comédie  latine. 

Molière  lui-même,  contraint  par  le  besoin  d'accepter  de  grossières 
traditiong,  subit,  à  son  début,  l'influence  que  l'Italie  et  l'Espagne  exer- 
çaient alors  sur  notre  double  scène.  Mais  bientôt,  rejetant  les 
lang  s  qui  retenaient  son  génie  captif,  il  s'abandonna  à  ses  propres 
inspirations,  en  dépit  de  la  colère  des  gens  de  routine  et  des  criail  eries 
de  i'ignoiance  ou  du  mauvais  goût. 

Si  Louis  XIV,  au  lieu  de  son  incertaine  et  insuffisante  protection  eût 
accordé  un  peu  de  liberté  à  Molière,  combien  l'art  n'y  eût— il  pas  gagné! 
Que  de  portraits  perdus,  de  caractères  originaux  alors,  et  aujourd'hui 
complètement  effacés,  n'eût-il  pas  ajoutés  à  sa  riche  galerie  !  Dans  cette 
cour  où  s'agitaient  tant  de  passions  diverses,  où  se  formaient  et  se  croi- 
saient tant  d'intrigues  ;  sur  ce  brillant  théâtre  où  les  grands  se  faisaient 
si  petits,  et  se  disputaient  si  ouvertement  la  faveur  du  souverain,  la 
bienveillance  d'une  maîtresse  et  les  bonnes  grâces  d'un  confesseur, 
combien  le  génie  de  Molière,  combien  l'art  ne  dût-il  pas  puiser  de  pen- 
sées fécondes,  d'idées  comiques,  qui,  mises  en  œuvre,  auraient,  sans 
contredit,  ajouté  à  sa  gloire  en  ajoutant  a  nos  plaisirs!  Mais  s'il  était  admis 
à  Versailles,  c'était  moins  a  titre  de  poêle  qu'en  qualité  de  valet  de 
chambre  d.i  grand  roi  ;  il  venait  là  pour  s'acquitter  d'un  service  et  non 
pour  y  faire  un  cours  d'observations.  Il  était  dangereux  pour  le  poète 
c-imiq'ue  d'emporter  de  la  royale  demeure  le  moindre  souvenir  dont  pût 
protitei  le  théâtre  :  le  marquis  du  Bourgeois  gentilhomme  fut  une  ten- 
tative hardie  et  malheureuse  ;  la  vérité  du  portrait  fit  peur  aux  modèles 
et  Molière  comprit  qu'il  y  auiait  imprudence  de  sa  part  a  renouveler  un 
essai  de  ce  genre. 

Libre  de  faire  paraître  sur  la  scène  quelques  personnages  de  plus 
noble  maison  que  les  Sganarelle,  les  Jourdain  et  les  Amolpne,  Molière 
ne  se  fût  ceitainement  pas  conte  itéd'enj-tigmniser  les  travers, d'en  pein- 
dre le  caractère  elles  mœurs;  il  eût  senti  le  besoin,  en  se  servant  de  nou- 
veaux acteurs,  de  donner  à  la  comédie  une  physionomie  nouvelle  ;  il 
eût  été  naturellement  conduit  à.  la  rendre  plus  intéressante,  et,  grâce  aux 
prodigieuses  re.-soureesde  son  génie,  il  eût  su  ménager  l'intérêt  avec 
tant  d'art  et  d'habileté  que,  loin  d'affaiblir  le  comique  par  l'emploi  de 
ce  nouveau  moyen,  il  lui  eût  donné  plus  d'effet  à  l'aide  d'une  foule  de 
constrastes  heureux  et  d'oppositions  vives  et  inattendues. 

Tartuffe  est  certainement  ia  preu\e  de  celte  vérité.  Dans  cet  ouvrage, 
qui  peut  êire  considéré  comme  1e  dernier  mot  de  Molière  sur  la  comédie, 
il  y  a  a  liance  bien  marquée  de  l'intérêt  et  du  comique,  alliance  devenue 
nécessaire  par  le  seul  fait  de  l'introduction  d'un  personnage  nouveau 
qu'il  était  impossible  de  jeter  convenablement  dans  une  intrigue  lé- 
gère. 

Pourquoi  faut-il  que  Molière  n'ait  eu  ni  le  temps  ni  la  liberté  de  par- 
courir la  voie  nouvelle  dans  laquelle  son  premier  pas  avait  été  signalé 
par  un  chef-d'œuvre  ?  S'il  eùi  pu  traduire  sur  la  scène  les  intrigues  des 
gens  de  cour  aussi  bien  que  l'hypocrisie  des  g^ns  de  re.igion,  quelles 
conquêtes  noire  théâtre  n'eût— ii  pas  faites?  Les  limites  de  l'art  eus- 
sent été  peut-être  invariablement  posées  dès  lors,  et  Molière,  en  con- 
servant a  la  comé'fie  son  caractère  originel,  eût  accompli  dans  un  ordre 
é  evé  une  révolution  qui  fut  tentée  on  siècle  après  lui  dans  un  ordre 
trop  vulgaire,  et  au  grand  préjudice  de  l'art. 

Aujourd'nui  que   la  comédie   peut  prendre  ses  acteurs  où  bon  lui 
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semble,  et  les  choisir  même  parmi  les  personnages  qu'on  croyait  dévo- 
lus en  toute  propriété  à  la  sévère  et  grave  Melpomène,  il  lui  est  de- 
venu beaucoup  plus  facile  d'inventer  des  sujets  où  le  comique  et  l'in- 
tér et  s'allient  et  s'harmonisent  heureusement.  Dans  une  intrigue  bour- 
geoise, quelque  habileté  qu'on  y  mette  d'ailleurs,  il  est  presque  impos- 
sible de  ne  pas  sacrifier  l'un  à  l'autre:  c'est  forcément  ou  la  gai«  té  ou 
l'intérêt  qui  domine.  Aussi  un  sujet  historique  habilement  choisi  est-il, 
entre  tous,  celui  qui  nous  paraît  offrir  le  plus  de  ressources  à  un  auteur 
comique  :  c'est  un  heureux  champ  où  son  esprit  peut  se  donner  carière 
et  se  développer  à  l'aise  :  passions,  mœurs,  caractères,  ridicules  géné- 
raux ou  particuliers,  imaginés  ou  réels,  il  peut  là  tout  mettre  à  profit, 
tout  exploiter  avec  avantage  et  en  pleine  liberté;  la  seule  variété  des 
personnages  lui  permet  de  prendre  tous  les  tons,  de  s'élever  ou  de 
s'abaisser  à  son  gré,  sans  blesser  le  goût  ni  choquer  la  vraisemblance; 
tour  à  tour  grave  ou  légère,  sa  muse  peut,  selon  son  caprice,  toucher  le 
cœur  on  charnier  l'esprit,  exciter  le  rire  ou  les  larmes,  et  faire  passer 
rapidtment  de  l'émotion  la  plus  douce  à  la  gaieté  la  plus  vive  et  la  plus 
franche. 

C'est  évidemment  vers  ce  double  but  que  doivent  tendre  de  tous  leurs 
efforts,  aujourd'hui,  les  poètes  comiques  ;  car  il  ne  sulit  pas  maintenant 
d^  faire  rire,  et  ce  n'est  pas  assez  non  plus  d'intéresser  uniquement  : 
on  se  lasse  presque  aussi  facilement  du  rire  prolongé  que  des  larmes 
incessantes.  C'est  surtout  au  théâtre  qu'il  faut  prendre  garde  de  res- 
sembler à  ces  auteurs  qui  d'un  divertissement  nous  font  une  fatigue.  Or 
quiconque  saura  concilier  l'intérêt  et  la  gaieté,  et,  par  d'ingénieuses 
combinaisons,  rendre  leur  alliance  intime,  naturelle  et  nécessaire,  sau- 
vera au  public  la  fatigue  des  effets  et  de*  situations  uniformes,  et  aug- 
mentera ses  plaisirs   de  tout  l'attrait  qu'y  ajoute  la  vérité. 

Pour  fondre  dans  un  ouvrage  le  comique  et  l'intérêt,  et  les  répartir 
dans  une  mesure  à  peu  près  égale,  il  était  difficile  de  s'emparer  d'une 
idée  plus  heureuse  et  pus  féconde  que  la  prétendue  destination  de  don 
Juan  d'Au'riche  au  cloître.  Aussi,  quel  merveilleux  parti  en  a  tiré  M. 
Casimir  Delavigne  !  Ouest  l'ouvrage  qui  offre  une  succession  plus 
rapide,  un  plus  agréable  mélange  de  situations  fortes  et  dramatiques, 
de  scènes  comiques  et  gracieuses  ?  et  cependant  comme  tout  cela  s'al- 
lie et  s'tnchaîne  franchement!  Quelle  vérité,  quel  naturel,  quel 
charme...  et  aussi  quel  succès  !  I  ! 

Suivons  à  grands  pas  la  marche  de  l'auteur. 

Charles-Quint,  le  jour  même  de  son  abdication,  a  confié  a  don  Que- 
xada le  secret  de  la  naissance  de  don  Jean,  et  lui  a  remis  le  soin  de 
diriger  son  éducation  :  c'est  une  éducation  toute  chrétienne  qu'il  doit 
lui  donner,  car  Charles  destine  son  (ils  aux  modestes  honneurs  et  aux 
paisibles  jouissances  delà  vie  monastique.  Quexada  a  tout  fait  pour 
seconder  les  paternelles  intentions  de  son  maure;  mais  par  malheur, 
don  Juan,  tounnenié  d'un  vague  désir  de  gloire,  et  dominé  par  une  pro- 
fane passion  que  lui  a  inspirée  et  que  partage  la  plus  belle  des  Anda- 
louses,  est  resté  insensible  et  froid  aux  sages  exhortations  de  son 
vieux  précepteur.  Cependant,  pour  faire  preuve  de  soumission  et  de 
respect  envers  Quexada,  dont  il  se  croit  le  lils,  il  s'est  effoicé  de  pren- 
dre les  dehors  d  une  vocation  qu'il  n'a  pas.  Tous  les  jours  il  les  consa- 
cre en  prière  ;  mais  quand  la  nuit  arrive,  il  s'échappe  furtivement  (t 
court  dans  Tolède  ks  galantes  aventures. 

Philippe  II,  jaloux  de  s'assurer  des  dispositions  de  son  frère,  arrive 
chez  don  Quexada  sans  être  attendu;  celui-ci  trace  au  roi  un  touchant 
tableau  des  vertus  de  son  élève  ;  il  a  fait,  dit-il,  un  chef-d'œuvre  d'é- 
ducation chrétienne.  Ces  éloges,  tout  rasruians  qu'ils  sont  pour  Pi  i- 
lippe.  II,  ne  lui  suffisent  pas  cependant,  il  veut  voir  et  interroger  lui- 
même  non  Juan,  qui,  dans  la  scèn^  la  plus  ravissante  et  la  plus  origi- 
nale, laisse  échapper  de  son  âme  débordante  ne  franchise  et  de  naïveté, 
ses  goûts,  ses  penchants,  ses  espérances  et  jusqu'à  l'aveu  de  son 
amour.    Le    perfide  monarque    voit  qu'il  a   été  trompé  par  Quexada, 
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comme  Quexada  par  son  élève  ;  mais,  en  adroit  politique,  il  impose 
silence  à  sa  colère,  se  réservant  de  châtier  don  Juan  plus  tard,  et  d'in- 
lli:-rer  à  son  di^ne  précepteur  la  récompense  qu'il  mérite.  Ici  finit  le 
premier  act",  l'acte  le  plus  vif,  le  plus  animé  et  le  plus  intéressant  qui 
soit  au  thrâtrc. 

Comme  dans  le  reste  de  la  pièce,  ii  n'y  a  rien  là  d'historiquement 
vrai,  on  le  voit,  mais  tout  est  moralement  vraisemblable  ;  c'est  ainsi  et 
non  autrement  qu'il  faut  transporter  l'histoire  au  théâtre.  Que  Phi- 
lippe II  ait  vu  pour  la  première  t'ois  don  Juan  d'Autriche  dans  les  jar- 
dins de  Valladolid  et  l'ait  reconnu  pour  son  frère  en  présence  de  toute 
la  cour,  que  nous  importe  et  qu'y  a-t-il  en  cela  d'intéressant  '?  rien, 
certes  ;  et  pourtant  voilà  .l'histoire.  M.  Casimir  Delavigne  a  donc  agi 
en  artiste  habile  et  en  grand  poète  en  substituant  à  la  vérité  vraie  et 
terne  des  faits  une  vérité  dramatique  vive  et  saisissante  ;  et  puis, 
comme  tous  ses  caractères  sont  tracés  avec  vigueur  !  comme  il  a  bien 
su  placer  ses  principaux  personnages  dans  des  situations  favorables  au 
développement  de  leur  grande  et  historique  figure  !  Qui  ne  reconnaît 
dans  ce  pétulant  et  fougueux  jeune  homme  le  bâtard  de  Charles-Quint: 
dans  ce  monarque  dévot  et  cruel,  l'asturieux  Philippe  II  ?  Y  a-t-H  un 
seul  trait  de  leur  physionomie  qui  ait  échappé  à  l'auteur  ?  Croit-on 
qu'il  fût  possible  dé  les  faire  revivre  d'une  manière  plus  complète  ? 

Un  critique  a  rapproché  le  Philippe  II  de  M.  Casimir  Delavigne  du 
Philippe  II  de  Schiller,  et  a,  bien  entendu,  donné  la  préférence  au  der- 
nier. Dans  ce  temps-ci,  il  n'est  guère  possible  qu'un  poète  français  ait 
raison  contre  un  poète  allemand  ou  anglais.  Molière  donnerait  au- 
jourd'hui Tartufe,  que  ce  chef-d'œuvre  serait  mis  au-dessous  de  l  Ecole 
de  Scandale,  nous  n'en  faisons  aucun  doute.  Diderot  reprochait  aux 
critiques  de  son  temps  d'exalter  sottement  le  mérite  des  écrivains  étran- 
gers, et  de  rabaisser  injustement  le  mérite  des  écrivains  nationaux  :  la 
critique  du  dix-neuvième  siècle  ne  serait-elle  donc  que  la  continuation 
dé  la  critique  du  dix-huitième  ? 

Que  le  Philippe  de  Don  Carlos  et  celui  de  Don  Juan  différent,  c'est 
ce  que  personne  ne  contestera  ;  mais  n'était-il  pas  indispensable,  dans 
l'intérêt  même  île  la  vérité,  que  ces  deux  grandes  figures  ne  se  ressem- 
blassent pas  dans  l'un  et  l'autre  ouvrage  ?  Quand  l'âge  apporte  de  si 
notables  changements  dans  les  traits  d'un  homme,  peut-on  supposer 
qu  il  n'en  apporte  aucun  dans  son  caractère  ?  Philippe  II,  jeune  et 
passionné,  déçu  dans  ses  espérances  d'amour  par  la  préférence  qu'on 
accorde  à  un  rival,  peut-il  se  montrer  le  même  que  Philippe  II  usé  et 
vieilli  par  les  débauches,  et  trahi  à  la  fois  par  sa  femme  et  son  Gis  ? 
Non,  mille  fois  non  ;  et  les  deux  poètes,  en  traçant  deux  portraits  dif- 
férents, ont  eu  raison  l'un  et  l'autre  :  ils  ont  fait  ce  que  feraient  deux 
grands  peintres  qui,  à  vingt-cinq  années  de  distance,  seraient  chargés 
de  reproduire  les  traits  du  même  individu  ;  ils  exécuteraient  probable- 
ment deux  portraits  dissemblables  entre  eux,  et  qui  cependant  n'en 
seraient  pas  moins  la  copie  lidèle,  l'image  vivante  du  même  modèle  pris 
à  deux  époques  différentes. 

Mais  revenons  à  don  Juan,  qui  nous  attend  aux  pieds  de  dona  Flo- 
rinde,  sa  belle  fiancée.  Dans  une  scène  gracieuse  et  touchante,  la  jeune 
Ii  lie  révèle  à  son  amant  qu'elle  est  juive  ;  eh  !  qu'importe  à  don  Juan 
à  quelle  religion  appartient  sa  maîtresse  ?  ils  prieront  Dieu  chacun  à 
sa  manière,  voilà  tout  ;  ils  ne  s'en  aimeront  pas  moins  ;  leur  amour, 
d'ailleurs,  n'est-il  pas  leur  première  et  leur  plus  sainte  religion,  et  ne 
sutfil-il  pas  qu'en  celle-là  ils  soient  d'accord  et  se  comprennent  ? 

On  a  accusé  don  Juau  de  se  montrer  beaucoup  trop  philosophe  pour 
son  siècle.  Nous  admettrions  cette  critique  comme  fondée  en  raison,  s 
l'auteur  n'avait  pas  fait  don  Juan  amoureux  ;  mais,  nous  le  demandons, 
qu-ls  sont  1  s  préjugés  si  dominants,  quelles  sont  les  croyances  si 
saintes,  au-dessus  desquelles  l'amour  ne  puisse  en  tous  les  temps  élever 
un  homme,  même  vulgaire  ? 

Bientôt  survient  Philippe  II,  qui  reconnaît  dans   dona  Florinde  une 
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jeune  fille  qu'il  aime,  et  dont  il  rêve  la  possession  jusqu'au  pied  des 
autels,  depuis  le  jour  où  elle  s'est  montrée  à  lui  dans  une  des  sombres 
allées  du  Prado.  Dès  qu'il  se  voit  seul  avec  elle, Philippe  lui  parle,  ou 
plutôt  l'épouvante  de  son  amour  ;  car  il  ne  le  lui  déclare  pas  en  amant 
qui  tremble  et  supplie,  mais  en  maître  qui  commande  et  veut  être 
écouté. 

M.  Casimir  Delavigne  a  peint  dans  cette  scène  la  seule  passion 
qu'ait  pu  ressentir  Philippe  II,  une  passion  farouche  et  brutale,  impa- 
tiente de  se  voir  satisfaite  et  assouvie.  La  jeune  fille  est  entre  ses 
mains  ;  qu'elle  l'aime  ou  non,  il  faut  qu'elle  soit  à  lui.  Le  sort  de 
don  Juan  est  dans  ce  moment  décidé  ;  il  ira  expier  dans  les  austérités 
du  cloître  l'impardonnable  tort  de  s'être  fait  aimer. 

Pauvre  Quexada,  dans  quels  embarras  plaisants  le  jette  l'étourderie 
de  son  élève,  et  comme  il  arrive  toujours  naturellement  et  à  propos, 
lui,  pour  nous  reposer  des  fortes  émotions  du  drame  par  quelques  scènes 
de  bonne  et  franche  comédie  ! 

Grâce  à  un  heureux  anachronisme  dont  nous  devons  lui  savoir  gré, 
M.  Casimir  Delavigne  nous  iransporte,  au  troisième  acte,  dans  le  cou- 
vent de  Saint-Just,  où  nous  trouvons  Charles-Quint. 

«  Ce  troisième  acte,  dit  un  critiq  e  dont  nous  nous  plaisons  à  repro- 
«  duire  ici  l'opinion,  est  beau  tout  entier.  C'est  un  chef-d'œuvre  de 
«  style,  d'émotion,  de  comique  et  d'intérêt.  C'est  ici  qu'il  faut  admirer 
«  le  tact  exquis  et  le  bon  goût  toujours  sur  de  M.  Casimir  Delavigne. 
«  Quelles  grandes  pensées  un  homme  de  talent  vulgaire  se  serait  cru 
«  obligé  d'avoir  à  propos  de  Charles-Quint  sous  1  habit  d'un  moine  1... 
«  Heureusement  M.  Casimir  De  aviunf,  en  écrivain  prudent  et  sage, 
<»  sait  trop  bien  que  rien  n  est  plus  facile  que  d'avoir  de  grandes  pen- 
<c  sées,  et  que  rien  ne  vaut  l'action  dans  un  drame,  pas  même  l'admira- 
«  ble  récit  de  Théramène  ;  il  a  donc  laissé  de  côté  toutes  les  déclama- 
«  tions  pour  aller  droit  au  fait,  et,  en  vérité,  on  ne  pouvait  pas  aller  à 
«  son  fait  avec  plus  de  grâce,  d'imagination  et  d'esprit.  » 

Le  rôle  de  Charles-Quint  est  conçu  avec  rare  bonheur.  Ce  te  vieille 
majesté  découronnée  ne  nous  paraît  d'abord  que  comme  l'ombre  d'elle- 
même  :  la  vie  semble  prête  à  abandonner  ce  corps  usé  par  la  souffrance 
et  la  maladie  ;  dans  cette  tête  autretois  si  ardente  et  si  active,  toute 
intelligence  paraît  éteinte  :  le  moine  a  pris  la  place  de  l'empereur,  et 
c'est  vainement  que  dans  frère  Arsène  on  chercherait  à  reconnaître 
celui  qui  fut  Charles-Quint  ;  mais,  quand  don  Juan  arrive  au  couvent 
de  Saint-Just,  quand  dans  ce  novice  inconnu  frère  Arsène  retrouve  son 
fils,  alors  le  moine  disparaît,  et  Charles-Quint  se  montre  a  nous  tout 
entier.  Son  génie  n'était  point  éteint,  mais  assoupi  ;  et  maintenant 
qu'il  s'agit  de  délivr.  r  don  Juan,  ce  génie  auMefois  si  fécond  et  si 
actif  se  réveille  dans  t-iute  la  puissance  de  son  énergie. 

Cet  assurément  une  heureuse  et  dramatique  conception  que 
celle-là  ;  et  ce  personnage,  vu  sous  ces  deux  faces  différentes,  ne 
pouvait  manquer  de  plaire  et  d'intéresser  :  aussi  le  succès  en  a-t-il  été 
complet. 

Le  rôle  quelque  peu  épisodique  de  Peblo  est  une  création  charmante  ; 
l'auteur  a  donné  à  ce  petit  moine  tant  de  grâce,  de  malice,  d'esprit, 
qu'il  en  a  fait,  comme  de  don  Juan,  un  caractère  tout  à  fait  neuf  au 
théâtre,  et  qui  lui  appartient  en  ent'er. 

La  scène  où  Charles-Quint  reconnaît  don  Juan  est  d'un  grand  effet; 
le  cœur  est  délicieusement  ému  â  la  vue  de  ce  malheureux  père  que  le 
respect  humain  condamne  à  refouler  au  fond  de  son  cœur  sa  tendresse 
et  sa  joie,  tt  qui,  pour  ne  pas  trahir  un  secret  qui  l'accuse,  se  refuse 
au  bonheur  de  serrer  son  fils  enLe  ses  bras. 

Dans  cet  acte  où  l'intérêt  occupe  tant  de  place,  il  était  bien  difficile 
que  le  comique  ne  fût  p. s  sacrifié  ;  et  cependant  il  n'en  est  pas  arrivé 
ainsi  :  l'auteur,  par  un  art  infini,  a  su,  la  comme  ailleurs,  faire  marcher 
de  front  le  drame  et  la  comédie.  Charles-Quiut,  sous  sa  robe  de  moine, 
ne  nous  amuse  pas  moins  que  don  Juan,  Quexada  et  Peblo,  personnages 
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beaucoup  moins  graves  de  leur  nature  et  qui  semblaient  seuls  appelés 
à  rgayer  la  triste  et  solitaire  retraite  du  moine  de  Saint-Just. 

Délivré  par  son  père  qu'il  a  quiité  sans  le  connaître, don  Juan  accourt 
chez  dona  Florinde  ;  e\e  est  absente,  et  comparaît  en  ce  m  >ment  de  : 
vant  le  tribunal  du  saint-oflice  ;  don  Juan,  qui  saie  à  quelle  religion 
appartient  sa  maîtresse,  tremble  pour  elle,  et  levirux  Quexada,  en  ap- 
prenant ce  secret,  tremble  pour  lui.  encore  et  toujours  la  comédie  et 
le  drame  ;  mais  ici,  cependant,  l'intérêt  domine,  et  l'on  pressent  a 
quelle  hauteur  le  poète  vi  le  porter.  C'est  Philippe  II  qui  fait  citer 
Florinde  au  tribunal  de  l'inquisition  ;  il  a  cru  pouvoir  vaincre  par  la 
terreur  les  répugnances  de  lajeune  tille  ;  il  se  flatte  que,  pour  échapper 
à  la  sentence  dont  elle  est  menacée,  elle  consentira  enlin  a  satisfaire  a 
ses  abominables  désirs  ;  vain  espoir,  Florinde  préfère  la  mort  à  l'infa- 
mie qui  lui  est  offerte  comme  unique  refuge.  Irrité  de  cette  résistance 
inattendue,  Philippe  veut  recourir  à  la  violence  ;  mais,  par  ces  mots 
qui  la  sauvent  et  la  perdent,  «  Je  suis  une  Juive  !  «  Florinde  fait 
reculer  d'horreur  ledévot  et  superstitieux  monarque. 

Heureuse  d'avoir  pu  échapper  à  l'amour  du  roi,  elle  écoute  sans  ter- 
reur les  menaces  dont  il  l'accable  ;  mais  ces  menaces,  don  Juan  les  a 
entendues,  il  accourt  provoque  et  insulte  son  rival,  lève  sur  lui  sou 
épée  et  va  l'en  frapper  au  visage,  quand  à  ce  cri  de  Florinde  :  «  C'est  le 
roi  !  »  l'arme  déjà  suspendue  échappe  de  ses  mains. 

Je  doute  qu'il  soit  au  théâtre  une  scène  a  la  fois  plus  audacieuse  et 
plus  habilement  exécutée  que  celle  où  Philippe  veut  obtenir  par  la 
force  ce  qu'une  jeune  tille  sans  défense  refuse  obstinément  d  accorder  a 
son  amour.  Il  ne  fallait  pas  moins  que  le  talent  consommé  de  M.  Casi- 
mir Delavigne,  sa  connaissance  profonde  de  la  scène,  pour  oser  aborder 
franchement  une  situation  si  neuve  et  si  hardie  ;  mais  il  l'a  préparée 
et  développée  avec  tant  d'art,  de  convenance  et  de  mesure  ;  il  s'est 
montré  audacieux  avec  tant  de  sagesse,  que  le  public  a  frémi  du  danger 
que  courait  Florinde  sans  paraître  même  se  douter  du  péril  plus  réel 
où  s'était  volontairement  exposé  l'auteur. 

La  scène  de  provocation  qui  termine  cet  acte  diffère  essentiellement 
de  ses  deux  aînées,  celle  de  l'Ecole  des  Vieillards  et  celle  de  ilarino; 
mais  elle  est  digne  de  l'une  comme  de  l'autre  :  c'est  dans  un  autre 
genre  la  même  chaleur  et  la  même  énergie.  Il  n'y  a,  à  coup  sûr,  qu'un 
homme  d'un  grand  talent  qui  puisse  tirer  des  effets  aussi  opposés  de 
situations  à  peu  près  identiques. 

Pour  sauver  les  deux  amants  coupables,  au  premier  chef,  du  crime 
de  lèse-majesté  divine  et  humaine,  l'intervention  d'un  personnage  su- 
périeur était  indispensablement  nécessaire;  aussi  le  vieux  Charles-Quint 
apparaît-il  tout  à  coup  comme  une  de  ces  divinités  que  les  Grecs  évo- 
quaient a  leur  aide,  pour  opérer  un  dénoùment  devenu  impossible  sans 
elles. 

M.  Casimir  Delavigne  ne  pouvait  assurément  terminer  sa  pièce  d'une 
manière  plus  imposante  ;  aucun  autre  dénoùment  ne  convenait  mieux 
à  cette  vaste  et  gigantesque  comédie. 

Le  succès  de  Don  Juan  a  été  immense,  et  il  devait  l'être.  Il  y  a  dans 
cet  ouvrage  de  si  éminentes  qualités,  une  telle  abondance  d'esprit,  tant 
d'intérêt  et  de  gaîté,  qu'il  était  presque  impossible  que  le  public,  cons- 
tamment tenu  sous  Je  charme,  s'aperçût  du  bon  marché  que  faisait 
l'auteur,  pour  la  première  fois,  des  trois  unités  aristotéliques,  et  qu'il 
remarquât  quelques  légers  défauts  que  certains  journaux  se  sont  empres- 
sés de  signaler  avec  leur  rigueur  ordinaire. 

Chose  étrange  !  de  tous  les  auteurs  dramatiques,  M.  Casimir  Dela- 
vigne est  depuis  quinze  ans  celui  que  la  critique  attaque  avec  le  plus 
d'obstination,  et  celui  que  de  son  côté  le  public  soutient  avec  le  plus  de 
constance,  li  n'est  pas  un  seul  de  ses  ouvrages  qui  n'ait  obtenu  au 
théâtre  un  succès  éclatant,  et  pas  un  seul  non  plus  dont  le  mérite  et  les 
qualités  les  plus  incontestables  n'aient  été,  delà  part  de  presque  tous  les 
journaux,  l'objet  d'une  foule  d'attaques  toujours  vives,  souvent  passion- 
nées et  la  plupart  du  temps  injustes. 
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Quelle  est  donc  la  cause  de  l'affection  du  public,  nous  pourrions 
même  dire  de  sa  prédilection,  pour  l'auteur  de  Don  Juan,  et  quelle  est 
en  même  temps  la  source  de  l'antipathie  mal  déguisée  de  quelques 
feuilles  pour  un  homme  qui,  à  force  de  travail  et  d'art,  d'études  et 
d'habileté,  de  puissance  et  de  flexibilité  d'esprit,  est  parvenu  tour  à 
tour  a  s'inspirer  avec  un  égal  bonheur  des  immortels  chefs-d'œuvre  des 
Corneille  et  des  Molière,  des  Racine  et  des  Shakspeare  ? 

Le  public  se  serait-il  par  hasard  trompé,  en  accueillant,  dans  leur 
nouveauté,  de  ses  bravos  unanimes,  les  Vêpres,  les  Comédiens,  le 
Paria,  l'Ecole  des  Vieillards,  Marino,  Louis  XI  et  les  Enfants 
d'Edouard!  Serait-ce  à  son  mauvais  goût  ou  à  son  ignorance  qu'il 
faudrait  attribuer  le  succès  de  chacun  de  ces  ouvrages,  et  n'est-ce 
enfui  que  par  suite  d'une  première  erreur  qu'il  les  salue  encore  quand 
il  les  revoit  comme  de  bons  et  vieux  amis? 

Non,  le  public  ne  se  trompe  pas  aujourd'hui  et  ne  s'est  pas  trompé 
autrefois  ;  en  matière  dramatique,  il  est  doué  d'un  merveilleux  instinct, 
d'au  goût  sûr,  d'une  raison  qui  presque  jamais  ne  se  fourvoie  :  incapa- 
ble sans  doute  d'analyser  h  la  manière  des  rhéteurs  les  beautés  et  les 
défauts  d'nn  ouvrage,  nul  n'est  plus  habile  que  lui  à  les  sentir  ;  livré 
à  lui-même,  c'est,  sans  conteste  le  meilleur  de  tous  les  juges  ;  étran- 
ger^ toute  coterie,  libre  au  théâtre  de  tout  esprit  de  parti,  il  porte 
avec  une  entière  indépendance  des  jugements  sans  appel,  et  il  sait  au 
besoin  casser  les  arrêts  d'une  critique  élogieuse  ou  jalouse,  et  de  faire 
respecter  ses  propres  décisions,  qui  seules  acquièrent  force  de  loi. 

Quiconque  sait  lui  plaire  et  l'intéresser  sans  blesser  la  vraisem- 
blance est  sûr  de  réussir,  car  tout  ce  qu'il  vient  chercher  au  théâtre, 
c'est  de  l'intérêt  et  de  l'amusement  ;  et  quelle  que  soit  la  forme  de 
l'ouvrage  qui  réunit  ces  deux  conditions,  à  quelque  genre  et  à  quelque 
école  qu'il  appartienne,  il  applaudit,  sans  savoir  à  qui  ses  applaudis- 
sements s'adressent,  bien  plus  souvent  la  pièce  que  l'auteur  qu'il  ne 
connaît  pas,  et  auquel  il  ne  s'intéresse  qu'en  raison  du  plaisir  qu'il  lui 
procure  habituellement. 

Aussi,  que  l'auteur  de  Don  Juan  eût  été  tout  autre  que  Casimir  De- 
lavigne,  auprès  du  public  le  succès  de  l'ouvrage  eût  été  le  même;  le 
parterre  eût  passé  alternativement  et  avec  un  égal  plaisir  du  rire  aux 
larmes,  applaudi  d'entraînement  et  sans  obéir  à  un  signal  donné  ; 
immobile  à  sa  place  pendant  cinq  heures,  toujours  silencieux  et  tou- 
jours attentif,  l'espritcaptivé  et  le  cœur  ému,  il  eût  suivi  avec  une 
curiosité  non  moins  avide  la  marche  de  ce  drame  touchant  et  passionné, 
de  cette  comédie  si  neuve  et  si  originale. 
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PERSONNAGES. 

LUIGI  DE  MONTALTE. 

PAOLO,  frère  de  Luigï. 

MARCO,  vieux  serviteur  de  la  famille. 

THÉCLA,  mère  de  Luigi  et  de  Paolo. 

ELCI,  tille  de  Luigi. 

Un  Messager. 

(La  scène  se  passe  aux  environs  d'Augsbourg. 


Une  salle  commune  dans  une  métairie  :  d'un  côté,  une  (em  - 
tre  donnant  sur  la  campagne;  plus  loin  une  cheminée; 

de  r autre,    un  escalier.  Sur  le   devant,  une  table  et  ce 
qu'il  faut  pour  écrire. 


SCÈNE  I. 

LUIGI,  assis  près  de  la  table,  une  Bible  ouverte   devant 
lui  ;  THÉCLA,  qui  l'écoute  en  filant 

luigi  . 

Bible,  manne  céleste,  adorable  parole, 
Livre  qu'on  peut  nommer  le  livre  qui  console, 
Œuvre  de  vérité,  dont  chaque  mot  guéri  l 
Une  douleur  de  l'àme,  une  erreur  de  l'esprit. 
Je  jure  d'accomplir  tes  préceptes  austères 
Et  baise  avec  ardeur  tes  sacrés  caractères  ! 

THÉCLA. 

Bien  !  Gloire  à  Dieu,  Luigi!  Du  moins  mon  premier-né 
Suit  l'exemple  pieux  qu'à  deux  fils  j'ai  donné. 
Puissé-je  voir  ton  frère  entrer  dans  cette,  voie. 
Et  comme  Siméon  je  mourrai  de  ma  joie. 

LUIGI. 

Cher  Paolo  ! 
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THÉCLA. 

Rougis  de  son  aveuglement. 

LUIGI. 

J'en  gémis. 

THÉCLA. 

Il  s'y  plait,  s'attache  obstinément 
A  Rome,  à  ce  cadavre,  à  cette  chair  impure 
Qu'un  souffle  de  Luther  a  mise  en  pourriture. 

LUIGI. 

Triste  erreur! 

THÉCLA. 

Grime  horrible  envers  le  Dieu  jaloux  ! 

LUIGI. 

Ce  Dieu  repousse-t-il  Montalte,  votre  époux, 
Mon  père,  qui,  lesyeux  fermés  à  la  lumière, 
Mourut  dans  les  liens  de  votre  foi  première  ? 
Lui,  si  tendre,  si  bon  ! 

THÉCLA. 

Mais  catholique  ! 

LUIGI. 


Aimé 


Du  pauvre  qu'il  aimait. 


Béni,  pleuré  de  tous. 


THECLA. 

Catholique  ! 

LUIGI. 

THÉCLA. 


Estimé, 


Et  digne  qu'on  le  pleure, 
Que  je  regretterai  jusqu'à  ma  dernière  heure; 
Mais  catholique^  enfin  ! 

LUIGI. 

Et  ne  l'étiez-vous  pas 
Quand  un  voyage  heureux  porta  vers  vous  ses  pas  ? 
Gentilhomme  romain,  dans  cette  métairie 
Il  oublia  pour  vous  sa  brillante  patrie. 
C'est  un  prêtre  romain  qui  vous   unit  tous  deux  ; 
Une  église  d'Augsbourg  fut  témoin  de  vos   noeuds. 


Église  alors,  mon  fils;  mais  nos    ardents  hommages 
Au  ciel,  en  holocauste,  ont  offert  ses  images, 
Ses  marbres,  ses  tableaux,  jusqu'à  ce  Raphaël, 
Dont  les  lambeaux  brûlants  sont  tombés  sur  l'autel. 


Hélas  ! 


SCÈNE   I.  14o 

THÉCLA. 

Point  de  soupir!  Laissez  à  l'Italie 
D'un  culte  qui  se  meurt  l'idolâtre  folie. 
Le  courroux  des  élus  fît  œuvre  de  raison 
Lorsqu'en  brûlant  un  meuble  il  sauva  la  maison, 
Et,  sans  votre  séjour  dans  une    autre  Gomorrhe, 
Vous  n'auriez  pas,  mon  fils,  pour  des  arts  que  j'abhorre, 
Des  simulacres  vains,  sans  vie  et  sans  pouvoir, 
Ces  mollesses  de  cœur  que  j'ai  honte  à  vous  voir. 

LTJIGI. 

Il  est  vrai,  j'admirai  dans  mon  adolescence 
Et  Rome,  et  son  soleil,  et  sa  magnificence: 
Par  Montalte  avec  moi  mon  frère  y  fut  conduit  ; 
Quel  œil  de  ses  splendeurs  n'eût  pas  été  séduit  ? 

THÉCLA. 

Ce  fut  alors  qu'au  sein  de  son  humble  servante 
Descendit  du  Seigneur  la  parole  vivante; 
Mais  par  vous  aux  faux  dieux  Paolo  confié 
Ne  suça  point  ce  lait  qui  l'eût  purifié. 

LUIGI. 

Un  prélat  lui  promit  honneurs,  crédit,  richesse... 

THÉCLA 

Et,  prélat  qu'il  était,  ne  tint  pas  sa  promesse. 
L'Ecclésiaste  a  dit:  a  Tout  n'est  que  vanité.  » 
Paolo  se  crut  riche,  et  pauvre  il  est  resté. 

LUIGI. 

Nous  revînmes  sans  lui. 

THÉCLA. 

Confiance  imprudente  ! 

LUIGI. 

Qui  l'excuse  du  moins.  Son  humeur  sombre,  ardente, 

Ses  désirs  excités  et  jamais  assouvis, 

S'irritaient,  s'enflammaient  au  fond  des    saints  parvis  : 

Son  cœur  s'y  consumait  en  extases  mystiques, 

Comme  les  pâles  feux  mourant  sous  leurs  portiques, 

Et  dans  les  flots  d'encens  de  leurs   solennités, 

Vers  les  cieux  s'exhalait,  ivre  de   voluptés; 

Mais  quels  attraits  divins  lui  paraient  son  idole  ! 

Pompe  auguste,  rayons  d'une  triple  auréole, 

Gloire  morte  et  vivante, œuvre  des  arts,  beaux  jours.. . 

Ah  !  quand  on  les  a  vus,  on  y  rêve  toujours. 

THÉCLA 

Au  moment  d'abjurer  la  loi  qu'on  y  professe, 
Vers  sa  fange,  mon  fils,  quel  regret  vous  rabaisse  ? 

LUIGI. 

Non,  de  Rome  pour  moi  craignez  peu  le  poison  : 
Ce  qui  charme  mes  sens  y  blesse  ma  raison. 
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Et  vous  la  détestez  en  secouant  sa  chaîne  ? 

LUIGI. 

J'abjure  sans   regret, mais  j'abjure  sans  haine. 

THÉCLA. 

De  la  robe  du  Christ  qui  revêt  la  blancheur 
Doit  haïr  le  péché. 

LUIGI. 

Mais  non  pas  le  pécheur, 

THÉCLA. 

Jusqu'au  pécheur  lui-même,  alors  qu'il  persévère, 
Fût-ce  un  frère,  le  vôtre;  oui,    votre  propre  frère. 

LUIGI. 

Paolo  ! 

THÉCLA. 

De  mon  cœur  je  le  chasse  aujourd'hui. 

LUIGI. 

Qui  ?  vous  ? 

THÉCLA. 

Je  l'en  arrache,  et  je  ne  vois  en  lui 
Qu'une  âme  par  l'orgueil  de  lèpre  dévorée, 
Qu'une  impure  brebis  d'Israël  séparée, 
Loin  du  bercail  céleste  errant  à  l'abandon, 
Et  pour  qui  je  n'ai  plus  ni  baisers  ni  pardon. 

LUIGI. 

Une  mère  ! 

THÉCLA, 

Qui  ?  moi  !  redevenir  la  sienne  ! 
Jamais  !...  et  c'est  ainsi  qu'une  mère  est  chrétienne. 

LUIGI  . 

Mais  s'il  vous  tend  les  bras... 

THÉCLA. 

Je  ferai  mon  devoir  : 
Jamais! 

luigi,  vivement. 
Et  cependant  vous  allez  le  revoir. 

THÉCLA. 

Qu'entends-je?...  Il  cède  enfin  à  vos  longues  prières  ? 

LUIGI. 

De  lui-même  il  revient. 

THÉCLA. 

Pour  fermer  mes  paupières  ? 

LUIGI. 

Pour  réjouir  vos  yeux. 


SCENE   11.  147 

THÉCLA . 

L'absent  revient  à  nous! 
Ta  servante,  ô  mon  Dieu,  t'en  rend  grâce  à   genoux. 

LUIGr. 

Ah  !  je  vous  reconnais. 

THÉCLA. 

Suis-je  donc  insensible  ? 
Étouffer  la  nature,  est-ce  un  effort  possible  ? 
Le  voir  après  quinze  ans  !  Mon  fils  !...  il  m'est  rendu  ! 
Je  puis  mourir  :  le  iils  que  je  croyais  perdu 
De  sa  vieille  Thécla  suivra  les  funérailles; 
Lui,  dont  le  doux  fardeau  fit   frémir  mes  entrailles; 
Lui,  le  sang  de  mon  sang,  le  fruit  de  mes  douleurs  ; 
Lui...  je...  Ma  voix  expire  et  s'éteint  dans  mes    pleurs. 

LUIGI. 

Les  siens  vont  s'y  mêler. 

thécla,    d'un  air  de  reproche. 
Me  le  cacher  ! 

LUIGI. 

Sans  doute 
J'eus  tort  ;  mais... 

THÉCLA. 

Il  arrive  !  et  quand  ?  par  quelle  route  ? 
Gomment  ? 

LUIGI. 

C'est  aujourd'hui  que  nous  l'embrasserons. 

THÉCLA. 

El  peut-être,  Luigi,  nous  le  convertirons. 

luigi,  souriant. 
N'y  pensons  que  plus  tard. 

THÉCLA. 

0  joie  inespérée  ! 
Sa  chambre  d'autrefois  est-elle  préparée, 
Celle  où  vos  lits  voisins  se  touchaient  tous  les  deux  ? 

LUIGI. 

Je  la  lui  destinais. 

THÉCLA. 

Il  faut  encor...  je  veux... 
{Appelant.) 
Marco l  M'entendra-t-il  ?  Marco! 

SCÈNE  IL 
LUIGI,    THÉCLA,   MARCO. 

MARCO. 

J'accours,  maîtresse. 
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THÉCLA. 

Retrouve  tes  vingt  ans,  rajeunis  d'allégresse  : 
Mon  Paolo  revient. 

LUIGI. 

Il  le  sait. 

MARCO. 

Tout  est  prêt. 

THÉCLA. 

Quoi  !  la  maison  entière  était  dans  le  secret? 

LUIGI. 

Jusqu'à  ma  fille  Elci  ;   sans  la  connaître,  il  l'aime. 

MARCO. 

Nous  serons  donc  céans  deux  à  penser  de  même. 

thécla,  regardant  Marco  sévèrement. 
Oui,   catholique  aussi  ! 

luigi,   lui  frappant  sur  l'épaule. 
Mais  sage. 

THÉCLA. 

Ne  va  pas 
Prendre  avec  lui  les  airs  de  nous  blâmer  tout  bas. 

MARCO. 

Que  chacun  suive  en  paix  le  culte  qu'il  préfère; 

Choisir  entre  les  deux  n'est  pas   petite  affaire. 

Le  tisserand  d'Augsbourg;  Frantz,  qui  s'en  est  mêlé, 

En  a  l'esprit  malade  et  le  cerveau  fêlé  : 

Le  mien  tient  bon  ;  je  fais  ce  que  faisait  mon  père, 

Et  chrétien  comme  lui.  je  crois,  j'aime  et  j'espère. 


C'est  bien  :  mais  à  quoi  bon  vos  hymnes,  votre  encens, 
Vos  cloches  dont  le  branle  assourdit  les  passants, 
"Vos  saints  qu'un  cierge  éclaire  et  que  votre  œil  adore 
Sur  la  toile  enfumée  où  le  ver  les  dévore  ? 

LuiGi,  bas  à  sa  mère. 

Est-ce  donc  le  moment  de  prêcher  un  vieillard  ? 

THÉCLA. 

Pour  corriger  un  fou  jamais   il  n'est  trop  tard. 

MARCO. 

Fou  !  tant  qu'il  vous  plaira  I  Sans  crier  anathème, 
J'entends  le  son  joyeux  qui  fêta  mou  baptême: 
Je  sens  comme  un  besoin  d'être  meilleur  encor 
Quand  mon  patron  me  luit  dans  son  grand  cadre  d'or  : 
Mains  jointes  devant  moi,  ce  saint  que  je  contemple 
M'encourage  à  prier  en  me  donnant  l'exemple. 
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Un  bel  alléluia  m'épanouit  le  cœur. 

Et  je  me  fais  plaisir  quand  je  me  mêle  au  chœur. 

Ma  voix  chevrote  un  peu,  mais  son  timbre  résonne, 

Et  je  ne  vois  pas,  moi,  sinon  que  je  détonne, 

Quel  grand  mal  je  commets  lorsque  dans  le  saint  lieu 

Je  chante  à  plein  gosier  les  louanges  de  Dieu, 

THÉCLA. 

Mais  le  jour  du  repos,  vous  le  passez  en  fête. 

luigi,  à  sa  mère. 
Assez  ' 

THÉCLA. 

De  vos  refrains  vous  nous  brisez  la  tète. 

MARCO . 

Je  crois  très  fermement  qu'au  mépris  de  l'autel, 
Travailler  le  dimanche  est  un  péché  mortel; 
Et  puissent  me  punir  Rome  et  son  saint  collège, 
Si  j'ai  quelque  accointance  avec  ce  sacrilège  ï 
Mais  des  actes  permis  le  rire  est-il  exclus  ? 
Vous  et  les  dissidents... 

thécla,  avec  colère. 
Marco  ! 

MARCO. 

Non  !  les  élus  : 
Froids,  recueillis,  muets,  vous  craignez,  je  suppose, 
D'éveiller  de  si  loin  Dieu  quand  il  se  repose. 
Dieu  vous  approuve,  soit;  mais,  en  chantre  zélé, 
Pour  sa  gloire  au  lutrin  lorsqu'on  s'est  signalé, 
Défend-il  de  noyer  au  fond  de  quelque  tonne 
La  soif  qu'il  nous  causa  dans  le  vin  qu'il  nous  donne? 
Le  refrain  vient  de  source;  et  chez  maitre  Martin, 
Les  coudes  sur  la  table,  autour  du  broc  d'étain 
Qui  passe  en  se  vidant  et  repasse  à  la  ronde, 
Nous  célébrons  celui  qui  fit  i'homme  et  le  monde, 
El  croyons  qu'en  buvant,  qu'en  chantant  le  vin  vieux, 
Nous  le  glorifions  dans  ce  qu'il  fit  de  mieux. 

THÉCLA . 

Ai-je  mis  à  l'entendre  assez  de  patience  ? 

lcigi  . 
Montrez  pour  Paolo  cette  même  indulgence. 

THÉCLA. 

En  aurai-je  besoin  ? 

LDIGI. 

Cachez-lui  qu'avant  peu 
Je  fais  de  mes  erreurs  l'éclatant  désaveu. 

thécla. 
Le  cacher  ! 
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S'il  repart,  ce  coup  toujours  pénible 
Mais  reçu  loin  de  nous,  lui  sera  moins  sensible  : 
S'il  reste,  laissez-moi  par  mes  ménagements 
D'un  cœur  qui  va  saigner  adoucir  les  tourments. 

THÉCLA. 

Peur  terrestre,  Luigi!  La  vérité  qui  blesse, 

Je  l'entends  sans  colère  et  la  dis  sans  faiblesse. 

MARCO. 

(Vivement). 
Et  s'il  vous  disait,  lui...  ce  que  je  ne  dis  point... 


Quoi 


THECLA. 
MARCO. 


Que  mon  maître  et  vous  errez  sur  plus  d'un  point? 
thécla,  avec  violence. 
Merci  de  Dieu  !  Marco,  voulez- vous  qu'on  vous  chasse? 

marco,  à  part. 
Voilà  comme  elle  entend  la  vérité. 

luigi,  à  sa  mère. 

De  grâce, 
N'allez  pas  sur  un  mot  prendre  feu  sans  sujet  ; 
Le  pieux  Mélanchton  approuve  mon  projet  : 
«  Au  fiel  de  ces  débats  qu'en  famille  on  agite, 
«  L'amitié  perd,  dit-il,  sans  que  la  foi  profite.  » 

thécla. 

De  notre  grand  Luther  l'apôtre  préféré 
Des  lumières  du  siècle  est  sans  doute  éclairé  ; 
Mais  ne  demandez  pas  à  sa  science  humaine 
Ce  courroux  vigoureux,  cette  ferveur  de  haine 
Où  son  maître  puisa  1  acre  sincérité 
Qui  débordait  en  lui  contre  l'iniquité, 
Quand  pour  l'aveugle  même  il  a  rendu  visible 
Jusqu'où  pouvait  faillir  la  parole  infaillible, 
Et  qu'il  a  mis  à  nu,  de  ses  viriles  mains, 
Tout  ce  ramas  honteux  de  mensonges  romains. 
Mélanchton,  qui  n'a  point  cette  franchise  amère, 
Eùt-il  pu  rien  détruire  ? 

LUIGI. 

Il  peut  fonder,  ma  mère  : 
Dieu  réserve  à  chacun  l'œuvre  qu'il  accomplit; 
La  violence  abat,  la  douceur  établit. 
Mais  de  vos  deux  enfants  si  l'intérêt  vous  touche, 
Par  pitié,  par  amour,  qu'il  vous  ferme  la  bouche. 

THÉCLA. 

Ali  !  faible  que  je  suis  ! 
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LUIG1. 

Cédez. 

THÉCLA. 

Pénible  effort! 

LUIGI. 

Vous  vous  l'imposerez. 

THÉCLA." 

Si  je  puis;  mais  j'ai  tort. 
A  ta  langue,  Marco,  tu  leras  violence! 

MARCO . 

Mon  amour  pour  la  paix  garantit  mon  silence. 

(.4  part.) 
L'anneau  de  Salomon  me  répondrait  du  sien, 
Je  nr>  m'y  lierais  pas. 

THÉCLA. 

Que  murmurez-vous  ? 

MARCO . 

Rien. 
Mais  j'aperçois  Elci. 


SCÈNE  III. 
LUIGI,  THÉCLA,  MARCO,  ELCI. 

THÉCLA. 

Venez  petite  fille  : 
Vous  étiez  contre  moi  du  complot  de  famille. 

ELCI. 

Contre  vous,  bonne  mère!  Ah!  dites  mieux,  pour  vous. 
Un  plaisir  qui  surprend  n'en  est  il  pas  plus  doux  ? 

LUIGI. 

Avec  l'aube  naissante  elle  s'était  levée. 

MARCO. 

Pour  aller  de  son  oncle  épier  l'arrivée. 

ELCI. 

Comment  ne  pas  l'aimer?  Il  m'aime,  et  tous  les  ans 
Je  reçois  de  sa  part  quelques  nouveaux  présents. 

LUIGI. 

Oui,  pauvre,  il  donne  encor. 

THÉCLA. 

Ces  cadeaux  d'Italie, 
Je  les  crains. 

ELCI. 

Et  moi  pas;  ils  me  rendent  jolie. 
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THÉ CL A. 

Aussi,  pour  votre  bien,  je  vous  dis  sans  détours 
Qu'un  peu  de  vanité  se  sent  dans  vos  atours. 

ELCI. 

Rien  qu'un  peu  ? 

LUIGI . 

C'est  permis. 

MARCO. 

L'Église,  qu'elle  imite, 
En  parure  de  fête  à  se  parer  l'invite. 

THÉGLA. 

Pas  aujourd'hui,  Marco. 

MARCO. 

Mais  le  jour  du  Seigneur. 
Chacun  s'ajuste  au  mieux,  et  je  m'en  fais  honneur  : 
Je  tire  l'habit  neuf  de  l'armoire  d'ébène, 
Et  suis  beau  sans  remords  une  fois  par  semain3. 

ELCI. 

Et  ces  atours  d'ailleurs,  qui  les  rend  plus  mondains? 
Vous. 

THÉCLA. 

Moi? 

ELCI. 

Ces  bijoux  d'or  sont  un  don  de  vos  mains 
Reprenez-les. 

THÉCLA. 

Prends  garde. 

ELCI. 

Osez. 

THÉCLA . 

Tu  ris,  friponne. 
elci,  qui  lui  donne  un  baiser. 
Vous  n'oseriez. 

LUIGI. 

Eh  bien!  tu  n'as  donc  vu  personne  ? 

ELCI. 

Hélas  !  pas  lui,  du  moins. 

LUIGI. 

Mais,  mon  Elci,  comment 
L'aurais-tu  reconnu  ? 

ELCI. 

D'instinct,  du  sentiment  : 
Mon  cœur  m'eût  dit  :  C'est  lui  !  De  plaisir  transportée, 
En  trois  bonds  dans  ses  bras  je  nie  serais  jetée. 
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Au  risque  d'embrasser  un  passant  tout  surpris 
D'un  bonheur  imprévu  qu'il  n'aurait  pas  compris. 

ELCI. 

Lasse  d'attendre  enfin,  j'ai  fait  comme  l'abeille, 
gui  retourne  au  travail  sitôt  qu'elle  s'éveille, 
Et,  parfumée  encor  des  courses  du  matin, 
Dans  sa  ruche  en  rentrant  rapporte  son  butin. 

(Ouvrant  son  tablier.) 
Je  n'ai  pas  épargné  les  blés  du  voisinage  ; 
Ces  touffes  de  bluets  en  rendent  témoignage  ; 
Mon  oncle  aimait  ces  fleurs. 

THÉCLA. 

Il  est  vrai,  quand  jadis 
Le  long  des  épis  verts  je  suivais  mes  deux  tils. 

LUIGI. 

Beaux  jours  ! 

elci,  secouant  son  tablier  dans  les  mains 
de  Marco. 
Prends  pour  orner  la  chambre  qu'il  préfère, 

MARCO. 

Voilà  de  quoi  fleurir  une  chapelle  entière. 

LDIGl. 

Aimable  enfant,  qui,  tendre  et  folâtre  à  la  fois, 
Chante,  saute  et  s'ébat  comme  l'oiseau  des  bois. 

elci. 
La  gaîté  vous  plaît  tant  ! 

THÉCLA. 

Souvent,  je  la  vois  grave. 

ELCI. 

Vous  aimez  qu'on  le  soit. 

LUIGI. 

De  tous  nos  goûts  esclave. 

THÉCLA. 

Devinant  tous  nos  vœux  I 

MARCO . 

Écoutant  sans  dédain 
Les  contes  que  je  fais,  quand  elle  est  au  jardin. 

ELCI. 

Mais  du  pauvre  conteur  les  fruits  sont  au  pillage . 

MARCO. 

Cueillez,  coupez,  pillez;  il  en  vient  davantage  : 
C'est  bénédiction. 

ii  -»' 
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luigi,  faisant  asseoir  Elci  sur  ses  genoux. 

Ange,  qu'il  faut  chérir  ; 
Oui,  sa  main  bénit  tout  et  fait  tout  refleurir. 
Le  bonjour  dans  les  yeux,  le  souris  sur  la  bouche, 
Quand  elle  ouvre  à  demi  les  rideaux  de  ma  couche, 
De  sa  joie  innocente  elle  vient  m'égayer 
Gomme  un  reflet  du  ciel  qui  rit  sur  mon  foyer. 


Il  ne  lui  manque  plus  que  d'aller  dans  le  temple 
Honorer  ma  vieillesse  en  suivant  votre  exemple. 

elci,  à  son  père. 
Ordonnez. 


J'aurais  tort  d'exprimer  un  désir. 
N'obéis  pas,  choisis;  mais  attends  pour  choisir, 
Attends,  pour  abjurer  le  culte  que  j'abjure; 
Ce  qu'il  faut  consulter,  quand  ton  âme  plus  mûre 
Aura  pu  s'éclairer  par  la  comparaison, 
Ce  n'est  pas  mon  exemple,  Elci,  c'est  ta  raison. 


Ma  résolution  ne  peut  rester  douteuse  : 

Je  veux  être  avec  vous  heureuse  ou  malheureuse. 

luigi,  en  l'embrassant. 
Ma  fille! 

thécla,  à  Marco,  d'un  air  de  triomphe. 

Tu  l'entends  ? 

MARCO. 

Fait-elle  bien  ou  mal? 
Dieu  le  sait!  mais  son  culte  est  l'amour  filial.. 


Brisons  là. 


LUIGI. 


THECLA. 

Voici  l'heure  où,  dans  leur  conférence, 
Luther  et  Mélanchton  font  assaut  d'éloquence  : 
De  leur  présence  auguste  ils  veulent  honorer 
La  fête  qui  bientôt  doit  vous  régénérer  : 
Venez  puiser  d'avance  une  nouvelle  vie 
A  ce  banquet  de  l'âme  où  leur  voix  vous  convie. 

LUIGI. 

C'est  un  devoir. 

thécla,  à  Elci. 

Au  temple  ils  prêcheront  demain 
Y  viendras-tu  ? 

ELCI. 

Peut-être. 
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marco,  à  Elci. 

A  l'office  prochain 
Je  suivrai  le  bon  oncle;  irez- vous? 

ELCI. 

C'est  possible. 

LUI6I. 

Chacun  veut  la  gagner. 

thécla,  à  Luigi 

Ce  bras-là,  pour  ma  Bible, 
L'autre  pour  moi!  Partons. 

luigi,  à  Marco. 

Garde-toi  de  sortir, 
Et  de  son  arrivée  accours  nous  avertir. 

[Thécla  sort  appuyée  sur  le  bras  de  Luigi. 

SCÈNE     TV. 
MARCO,  ELCI. 

ELCI. 

Adieu,  Marco  ! 

MARCO. 

Déjà? 

ELCI. 

Ma  tâche  est  commencée  : 
J'habille  du  voisin  la  pauvre  tiancée. 
J'achèverai  trop  tard  si  je  perds  un  moment, 
Et  donner  à  propos  c'est  donner  doublement. 

MARCO. 

Hâtez-vous.  Je  descends  jusqu'au  bord  de  la  source. 
Pour  voir  si  du  ruisseau  rien  n'arrête  la  course  : 
Quand  il  suit  son  chemin  il  fait  un  bruit  si  doux  ! 
Je  veux  que  les  amis,  bras  dessus,  bras  dessous, 
Épanchent  leurs  deux  cœurs  près  de  ses  ondes  fraîches, 
En  caressant  de  l'œil  le  duvet  de  mes  pêches. 

ELCI. 

Dieu  bénisse,  Marco,  tes  soins  industrieux  : 
Va,  qui  travaille  prie. 

MARCO. 

Et  qui  donne  fait  mieux, 


Ange  de  charité 


[Elci  sort. 


SCENE    V. 
MARCO. 

Protestante  ou  fidèle, 
Elle  ira  droit  aux  deux;  mais  pour  s'emparer  d'elle 
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Et  l'y  mener  tous  deux  par  différents  chemins, 

La  messe  avec  le  prêche  ici  vont  être  aux  mains. 

Non,  ce  cher  Paolo  par  respect  doit  se  taire  : 

Il  était  à  cinq  ans  quelque  peu  volontaire. 

Mon  préféré,  mon  fils,  ce  petit  révolté 

Qu'à  l'école  autrefois  malgré  lui  j'ai  porté, 

Je  vais  donc  le  revoir  aujourd'hui,  tout  à  l'heure  , 

L'embrasser  le  premier !... On  vient...  Allons, je  pleure! 

Tout  ému  que  je  suis,  restons  maître  de  moi  : 

Avant  que  de  pleurer  il  faut  savoir  pourquoi, 

Quel  air  sombre!  Est-ce  lui? 


SCENE  VI. 

PAOLO,  suivi  d'un  messager  à  gui  il  a  remis  sa  besace  et 
son  bâton  de  voyage,  et  qui  reste  au  fond.  MARCO,  retiré 
dans  un  coin  d'où  il  observe  Paolo. 

paolo,  à  voix  basse  en  tombant  sur  un  siège. 

Dieu  vengeur,  je  t'offense, 
Mais,  à  l'aspect  des  lieux  témoins  de  notre  enfance, 
Je  me  sens  défaillir  sous  l'horrible  dessein 
Que,  depuis  mon  départ,  je  porte  dans  mon  sein. 

marco,  qui  s'approche. 
Mon  ancienne  amitié  ne  peut  le  méconnaître  ; 
Non,  c'est  toi,  c'est  bien  toi  !... 

PAOLO. 

Marco  ! 

MARCO. 


C'est  vous,  mon  maître 


PAOLO. 

Dans  mes  bras  ! 

MARCO. 

Je  n'osais. 

PAOLO. 

Encor 

MARCO. 


Jamais  assez  ! 


PAOLO. 

Mon  bon,  mon  digne  ami  ! 

MARCO. 

Vous  me  reconnaissez  ? 

PAOLO. 
!S.| 
MARCO. 

J'ai  vieilli. 
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PAOLO. 

Mon  visage 
Plus  pâle  que  le  tien  a  vieilli  davantage. 

MARCO . 

Qu'est-ce  ?  un  peu  de  fatigue  ? 

PAOLO. 

Un  mal  plus  grand. 

MARCO. 

L'ennui 
Qu'un  triste  pèlerin  traîne  en  route  avec  lui  ? 

PAOLO. 

Non;  les  veilles,  Marco,  le  jeûne,  une  pensée... 

{Portant  la  main  à  son  front.) 
Elle  est  là. 

MARCO. 

Pourquoi  donc  ne  l'avoir  pas  chassée  ? 

PAOLO. 

Mais  toi,  toujours  dispos,  l'œil  vif,  le  teint  fleuri, 
Satisfait  de  ton  sort.  ! 

MARCO. 

Bien  vêtu,  bien  nourri, 
Je  suffis,  sans  fatigue,  aux  soins  du  jardinage. 
L'hiver  j'ai  du  loisir  ;  l'été  je  me  ménage. 
Si  mes  melons  odL  soif,  je  suis  leur  sommelier; 
Mais  quand  j'ai  soif  aussi,  je  me  sers  le  premier. 


Et  ta  religion  ? 

Je  la  suis. 

Mais  en  vieillard. 


MARCO. 
PAOLO. 

En  fidèle 

MARCO. 


PAOLO. 

Comment  ? 

MARCO . 

A  ma  façon. 

PAOLO. 

Laquelle  ? 

MARCO. 

Vous  jeûnez;  moi,  je  tiens  que,  passé  soixante  ans, 
On  peut  en  prendre  à  l'aise  avec  les  Quatre-Temps. 
Pour  les  veilles,  néant  ;  hors  si  Noël  arrive, 
Vu  que  le  réveillon  me  met  sur  le  qui-vive. 
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Quant  à  mon  confesseur,  ses  avis  sont  ma  loi  ; 
Mais  le  vieux  que  j'ai  pris  dit  toujours  comme  moi  ; 
Et  si,  par  grand  hasard,  il  me  prêche  abstinence, 
C'est  chose  de  santé  plus  que  de  continence. 
Je  ne  blâme  personne  et  ne  m'émeus  de  rien  ; 
Doux  pour  moi,  bon  pour  tous,  je  ris  et  mène  à  bien, 
Sans  laire  l'esprit  fort,  ni  trancher  de  l'apôtre, 
Ma  joie  en  ce  bas  monde  et  mon  salut  dans  l'autre. 

PAOLO. 

Et  tu  vis  d'un  œil  froid  nos  autels  profanés  ? 

MARCO. 

Non. 

PAOLO. 

Leurs  trésors  détruits  ? 

MARCO. 

Non  pas. 

PAOLO. 

Abandonnés 
Au  pillage,  aux  fureurs  d'un  peuple  frénétique  ? 

MARCO. 

Et  que  pouvait  contre  eux  un  pauvre  domestique  ? 
J'ai  crié,  mais  tout  bas  ;  car,  à  ne  point  mentir, 
Je  n'eus  jamais  en  moi  l'étoffe  d'un  martyr. 

PAOLO. 

Je  devais  donc  trouver  cette  tiédeur  de  zèle 
Dans  le  vieil  héritier  de  la  foi  paternelle  ! 
Et  de  ces  insensés  il  n'est  pas  le  plus  grand  : 
Le  moindre  crime  ici,  c'est  d'être  indifférent. 
Luigi  ?... 

MARCO. 

Vous  hésitez  ! 

PAOLO. 

Mon  bon  frère... 

MARCO. 

Il  vous  aime. 

PAOLO. 

Comme  autrefois,  oui;  mais... 

MARCO. 

Il  est  toujours  le  même. 

PAOLO. 

Oui,  pour  moi  ;  mais...  pour  Rome  ? 

MARCO. 

Expliquez- vous. 
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PAOLO. 

Eh  bien  ! 
On  assure,  et  je  crois..,  non,  non,  je  ne  crois  rien. 
S'il  était  vrai  ! 

MARCO. 

Parlez. 

PAOLO. 

Je  ne  le  puis;  je  tremble. 

Oh  !  non  ;  je  maudirais  le  jour  qui  nous  rassemble  ; 
Luigi,  traître  à  son  Dieu  ! 

MARCO. 

Qui  répand  ce  bruit-là  ? 

PAOLO . 

C'est  faux? 

MARCO. 

Quelque  ennemi  ! 

PAOLO. 

Tu  l'affirmes  ? 

MARCO. 

Voilà 
Comme  on  brouille  les  gens  ! 

PAOLO. 

Achève  ;  je  t'écoute. 
J'arrivais  convaincu;  tu  m'as  parlé,  je  doute  : 

(Le  repoussant.) 
Je  doute  ;  ah  !  sois  béni!...  Mais  puis-je  croire  en  toi? 

MARCO. 

Eh  !  pourquoi  pas? 

LAOLO. 

Chrétien  incertain  daus  ta  foi  ! 

MARCO. 

Incertain  ! 

PAOLO. 

Cœur  glacé  ! 

MARCO. 

Souffrez  que  je  m'explique. 

PAOLO. 

Tu  te  souviens  encor  que  tu  fus  catholique  ; 
Tu  ne  l'es  plus. 

MARCO. 

Si  fait. 

PAOLO. 

Tu  ne  l'es  plus  ;  va,  fui. 
marco,  à  part. 
Je  le  suis  trop  pour  elle  et  pas  assez  pour  lui. 
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paolo,  montrant  le  messager. 
J'ai  besoin  d'être  seul;  chez  moi  conduis  cet  homme  : 
Je  veux  lui  confier  une  lettre  pour  Rome  ; 
Je  vais  l'écrire. 

MARCO. 

Au  moins... 

PAOLO. 

Qu'il  la  prenne  en  partant. 

MARCO. 

Au  moins  voyez  la  chambre  où  vous  vous  plaisiez  tant. 

PAOLO. 

Non,  sors  ! 

MARCO. 

Des  deux  côtés  voilà  qu'on  me  soupçonne  : 
Soyez  donc  modéré,  pour  ne  plaire  à  personne, 
(Au  messager  en  lui  montrant  les  degrés  qui  conduisent 

à  la  chambre  de  Paolo.) 
Montez. 

SCÈNE  VII. 
PAOLO. 

Dieu  me  l'a  dit;  Dieu  m'a  dit  :  «  Je  le  veux.  » 
J'ai  senti  sur  mon  front  se  dresser  mes  cheveux  ; 
Il  m'a  répété  :  «  Marche  !  »  et,  plein  d'un  saint  courage, 
J'ai  pris,  pour  obéir,  mon  bâton  de  voyage; 
J'ai  marché  ;  me  voici!...  Mais  devant  l'attentat 
Qui  sans  vie  à  mes  pieds  doit  jeter  l'apostat, 
Mon  bras  peut  hésiter  si  Dieu  ne  le  décide. 
Apostat?  lui,  jamais  !  plutôt  moi...  fratricide  ! 
Et  puisque  j'ai  faibli  malgré  tous  mes  efforts, 
Je  ne  puis  me  lier  par  des  nœuds  assez  forts  : 
Ecrivons. 

(//  s'assied  près  de  la  table.) 

«  Au  révérend  frère  Anastasio,  pénitencier    de  Sainte- 
«  Marie-Majeure. 
«  Mon  père,  » 

Ma  main  tremble. 

«  Peut-être  le  bruit  répandu  sur  l'apostasie  de  mon 
«  frère  n'est  qu'une  œuvre  de  mensonge,  ou,  du  moins, 
«  je  pourrai  par  mes  paroles  raffermir  sa  foi  chancelante. 
«  Tel  est  le  devoir  que  je  me  suis  imposé  en  m'éclairant 
a  de  vos  conseils,  et  qu'il  me  sera  donné  de  remplir  si 
«  votre  pieuse  inspiration  m'anime.  » 

Inexprimable  ivresse  ! 
Mon  cœur  se  rouvrirait,  et  des  pleurs  de  tendresse, 
Des  pleurs  rafraîchissants,  par  la  joie  arrachés. 
Jailliraient  vers  mon  Dieu  de  mes  yeux  desséchés  ! 
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a  Mais  il  est  une  autre  mission  connue  de  moi  seul  et 
«  que  j'ai  reçue  d'un  plus  grand,  d'un  plus  saint  que 
«  vous,  du  Tout-Puissant,  qui  ne  veut  pas  que  je  sois 
«  séparé  de  mon  frère  durant  cette  vie  dont  les  joies  ou 
«  les  tourments  seront  sans  lin.  Priez  donc,  oh  !  priez  à 
«  genoux,  pour  qu'il  ne  se  fasse  pas,  en  s'obstinant  à  se 
«  perdre,  une  vertu  de  l'endurcissement  ;  car,  je  l'ai  juré 
«  a  Dieu,  et  je  vous  écris  pour  vous  le  jurer  à  vous- 
«  même,  la  veille  de  son  abjuration...  » 
La  veille!  et  si  demain...  Ah  !  qu'il  cède,  qu'il  vive, 
Qu'il  vive,  et  que  jamais  cette  veille  n'arrive  ! 

«  La  veille  de  son  abjuration,  je  supplierai  le  ciel,  les 
«  mains  jointes  et  le  front  contre  terre,  de  répandre  sur 
«  lui  les  grâces  d'un  dernier  repentir,  et,  dût  mon  âme 
«  se  déchirer...,  je  sauverai  la  sienne.  » 


SCÈNE  VIII. 
PAOLO,  MARCO,  qui  descend  suivi  du  messager. 

MARCO. 

Je  cours  vers  votre  frère. 

paolo,  se  retournant  brusquement. 

Hein  !  quoi  ?  qui  ma  parlé? 
Où  vas-tu?  Que  veux-tu?  T'avais-je  rappelé? 
Que  m'as-tu  dit? 

marco,  intimidé. 
Pardon  ! 

paolo. 
Vers  mon  frère  ! 

MARCO. 

Sans  doute, 
Et  je  vais,  j'en  suis  sûr,  le  trouver  sur  ma  route, 
Qui,  les  deux  bras  tendus,  et  de  larmes  baigné... 

paolo,  avec  douceur. 
Va,  Marco  ! 

marco,  sortant. 
Je  m'y  perds. 

SCÈNE  IX. 

PAOLO,  le  messager,  au  fond. 

paolo,  reprenant  la  plume. 

Achevons. 
«  Si  je  reviens  parjure,  montrez-moi  cette  lettre,  et  que 
«  la  malédiction  de  mon  souverain  juge  pèse  sur  moi 
h  dans  ce  monde  et  dans  l'autre;  je  l'accepte.  En  signant 
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«  ce  que  je  vous  écris,  je  mets  mon  nom  au  bas  de  mon 
«  éternelle  condamnation.  » 

(Il  se  lève.) 
J'ai  signé. 
(Au  messager.) 
Piétro,  rends  cette  lettre  à  celui  qui  m'envoie. 
(Le  messager  sort.) 

J'aurai  consommé  l'œuvre  avant  qu'il  me  revoie. 

thécl\,  du  dehors. 
Il  est  ici  ! 

luigi,  de  même. 
Mon  frère  ? 

paolo. 
Ah  !  qu'entends-je  ?  à  ce  cri, 
Ce  cri  qui  m'est  si  doux,  frissonnant,  attendri, 
De  joie  et  de  douleur  je  sens  mon  cœur  se  fondre  : 
Nos  bras  vont  s'enlacer,  nos  sanglots  se  confondre, 
Et  j'ai  signé!... 


SCENE  X. 
PAOLO,  THÉGLA,  LUIGI,  MARCO. 

THÉCLA. 

Mon  fils  ! 

LUIGI. 

Ah  !  mon  frère  ! 

THÉCLA. 

Seul  bien 
Qu'au  ciel  je  demandais! 

LUIGI. 

Mon  Paolo  ! 

THÉCLA. 

Le  mien, 
Le  mien,  qui  m'est  rendu  ! 

LUIGI. 

Doux  retour  !  que  de  charmes 
Je  goûte  à  te  revoir  ! 

PAOLO. 

Où  suis-je  ? 

THÉCLA. 

Sous  les  larmes, 
Les  baisers  maternels. 

LUIGI. 

Sur  le  sein  d'un  ami. 


<CKNE    X.  m 

r,      ,  .  THÉCLA. 

Parle-moi. 

LUIGI. 

Réponds-nous. 
paolo. 

Chancelant  sous  le  poids  d^b^ffi*%^ 
Puis-je  trouver  des  mots  pour  en  peindre  lWesse  !   ' 

M  ,  »  LUIGI. 

Nous  te  regrettions   tant  ! 

THÉCLA . 

J'ai  tant  gémi  sur  toi  ! 

,,  .  paolo,  à  Thécla. 

Moi,  sur  vous  ! 

THÉCLA. 

Je  n'étais  que  malheureuse. 
paolo . 
.l'étais  coupable?  Et  moi' 

LUIGI. 

Non. 

thécla,  froidement, 

Vous  plaindre,  est-ce  une  offense  ? 

PAOLO . 

Je  vous  plaignais  de  même;  est-ce  un  crime? 
luigi,    vivement. 

KsZll  VS7  SI6  n°US  P'aindre  tOUS  '"£"" 

THÉCLA, 

Ah  !  c'est  vrai. 
marco,  à  part. 

H  a  paré  le  coup.  Cette  fois' 

THÉCLa. 

«v,  .  .  .  ,  Grâce  à  la  Providence, 

Tu  trouveras  ici  la  gaîté,  l'abondance, 
L  union. 

marco,  à  part. 

Qu'elle  y  reste  ! 

LUIGI. 

t^  ■        ...  ^Ui>  tout  m'a  réussi 

Frère,  j'ai  prospéré.  '' 

THÉCLA. 

Mais  c'était  juste  aussi  ; 
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Dieu  protège  les  siens. 


Il  nous  protège  tous. 
Mais  l'autre... 


PAOLO. 

Comment  les  siens  ? 

LU1GI. 

En  père, 

THÉGLA. 

Cependant  l'un  prospère  ; 


PAOLO. 

On    le  châtie. 

LUIGI. 

Eh!  de   quels  torts  ? 

PAOLO. 

Pourquoi  ? 

THÉGLA. 

Je  m'entends. 

paolo,  prenant  la   main  de  son  frère. 
L'un  et  l'autre  ils  ont  la  même  foi. 

THÉCLA. 

Qu'à  l'esprit  qui  s'obstine  un  jour  le   ciel  pardonne  ! 
C'est  mon  vœu. 

PAOLO. 

Comme  un  jour  au  cœur  qui  l'abandonne  ! 
C'est  le  mien, 

THÉGLA. 

Pour  l'aveugle  à  quoi  sert  la  clarté  ? 

PAOLO. 

A  qui  poursuit  l'erreur  que  fait  la  vérité  ? 

THÉGLA . 

L'erreur  ! 

PAOLO. 

L'aveuglement! 

margo,  à  part. 

Ah  !  la  voilà  partie  ! 
Le  démon  de  Luther  se  met  de  la  partie  ! 

LUIGI. 

Ma  mère,  Paolo,  ne  pensons  qu'au  bonheur 

D'être  unis  tous  les  trois  dans  la  paix  du  Seigneur. 

thégla,  à  Paolo  avec  effusion. 
Unis,  toujours  unis,  en  priant  l'un  pour  l'autre  ! 
Oublions  tout,..  Ta  main  ! 

luigi,  en  la  mettant  dans  celle  de  Thécla. 

Elle  cherchait  la  vôtre. 


SCÈNE  fcl.  i6o 

thécla,  à  Paolo. 
Embrassons-nous,  mon  iils,  et  de  bonne  amitié. 
Je  vous  quitte  ;  Marco,  ne  fait  rien  qu'a    moitié. 

[A  Marco.) 
J'aurai  du  soin  pour  deux.  Que  le  foyer  pétille; 
Grand  feu  !  fête  au  logis  et  banquet  de  famille  ! 
Après  un  si  long  deuif  que  la  joie  ait  son  tour, 
Puisque  l'enfanf  prodigue  est   enfin  de  retour. 

marco,  bas,  en  riant,  à  sa  maîtresse. 
Fausse  comparaison,  maîtresse  ,  car  j'estime 
Qu'il  n'a  pu,  n'ayant  rien,  manger  sa  légitime. 

thécla,  sévèrement. 
Respect  à  l'Ecriture  !  en  rire,  c'est  pécher. 

MARCO» 

Bon  !  Dieu  fera  le  sourd  pour  ne  s'en  pas  fâcher. 

THÉCL4* 

Silence  !  et  suivez -moi. 

marco,  à  part. 

Le  premier  choc  fut  rude  ; 
Mais  quand  de  disputer  ils  auront  l'habitude... 

{Il  suit  Thécla.) 


SCÈNE  XL 

PAOLO,   LUIGI. 

luigi,  à  part. 
Ménageons  sa   faiblesse. 

paolo,  de  même. 

Un  cœur  prêt  à  faillir 
Avec  cet  abandon  n'aurait  pu  m'accueillir  : 
On  m'a  trompé. 

{Haut,  avec  émotion.) 
Luigi. 

LUIGI. 

Frère  ! 

PAOLO. 

Je  crois  renaître; 
Une  ineffable  paix  se    répand  dans  mon  être. 
Ah  !  mon  ami  ! 

luigi,   montrant  le  fauteuil  de  famille. 

C'est  là  que,  se  penchant  vers  nous, 
Celui  qui  manque  ici  nous  prit  sur  ses  genoux. 


Frère,  tu  t'en  souviens' 
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PAOLO. 

C'est  là  qu'à  ma  demande, 
De  quelque  saint  martyr  il  contait  la  légende, 
Et  que  ma  mère...  alors  elle  invoquait  les  saints  ; 
Ma  mère,  pour  prier,  joignait  nos  jeunes  mains. 
Tu  t'en  souviens.  Luigi? 

LUIGI. 

L'été,  sous  la  feuillée, 
Rappelle-toi  nos  jeux. 

paolo  . 

Comme  de  la  veillée 
Les  heures  fuyaient  vite  à  ces  pieux  récits! 

LUIGI. 

Quels  plaisirs  nous  goûtions  l'un  près  de  l'autre  assis  ! 

PAOLO. 

Qu'ils  étaient  purs! 

LUIGI. 

Ces  jours  reviendront,  car  tu  restes  ? 

PAOLO. 

Nous  connaîtrons  encor  ces  voluptés  célestes.., 
Car  tu  n'es  pas  changé  ? 

luigi,  l'attirant  vers  la  fenêtre  ouverte. 
Regarde. 

PAOLO. 

Où  donc  ? 

LUIGI. 

Là-bas, 
Près  du  pommier,  témoin  de  nos  joyeux  combats... 

PAOLO. 

Lorsque  ses  fruits  vermeils,  qui  pendaient  jusqu'à  terre, 
Présentaient  aux  deux  camps  des  armes  pour  la  guerre. 

LUIGI. 

Une  maison  s'élève. 

PAOLO. 

Oui. 

LUIGI. 

Bâtie  à  mon  goût; 
Bien  modeste. 

paolo . 
A  la  tienne  elle  ressemble  en  tout. 

LUIGI. 

Dis-moi  quelle  est  des  deux  celle  que  tu   préfères  ? 

PAOLO. 

Elles  sont  sœurs,  Luigi. 
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LUIGI. 

Gomme  nous  sommes  frères. 

paolo . 
Qui  l'habile  ? 

LUIGI. 

Un  ami  va  bientôt  l'habiter, 
Et  tu  le  connaîtrais  si  tu  devais  rester. 

PAOLO. 

C'est  ton  vœu  ? 

LUIGI . 

Le  plus  cher. 

paolo,  à  part. 

Il  craindrait  ma  présence, 
S'il  n'était  devant  moi  fort  de  son  innocence  : 
On  m'a  trompé. 

LUIGI. 

Consens  ! 

PAOLO. 

Me  promets-tu  qu'un  jour, 
Comme  à  seize  ans,  pour  Rome  épris  d'un  pur  amour, 
A  celui  qui  de  Dieu  sur  la  terre  est  l'image... 

LUIGI. 

Tu  consens  ? 

PAOLO. 

Nous  irons  rendre  un  dernier  hommage? 

LUIGI 

Eh  !  comment  ferais-tu  pour  ne  pas  consentir  ? 

Tu  verrais  sur  le  seuil,  si  tu  voulais  partir, 

Les  souvenirs  vivants  de  notre  premier  âge 

En  te  tendant  les  bras,  t'arrêter  au  passage. 

Reste  !  ton  ciel  natal,  Paolo,  le  voici  ! 

Ce  toit,  c'est  ton  berceau;  ce  vieux  foyer  noirci, 

Où  nos  tremblantes  mains  se  réchauffaient  ensemble, 

Nous  réunit  enfants,  vieillards,  qu'il  nous  rassemble. 

Nos  deux  chiffres,  c'est  là  que  tu  les  as  laissés; 

Comme  d'anciens  amis  se  tenant  embrassés. 

Il  sont  unis  encor;  pourrions-nous  ne  plus  l'être  ? 

Reste  !  Eh  !  par  où  nous  fuir  ?  Dans  cet  enclos  champêtre 

Tu  ne  peux  faire  un  pas,   regarder,  respirer, 

Sans  qu'un  parfum  connu  qui  revient  t'enivrer, 

L'allée  où,  chancelant,  tu  courais  sur    ma  trace, 

Le  fleuve  où  de  la  mort  tu  m'as  sauvé,  la  place 

Où,  plus  âgé  que  toi,  je  vengeai  ton  affront, 

La  croix  qui  si  souvent  vit   s'incliner  ton  front, 

L'eau  qui  fuit,  l'air  qui  passe  ou  le  vent  qui  soupire, 

Emprunte,  en  s'animanl,  une  voix  pour  te  dire  : 

«  Reste  !  aime  encor  ton  frère  aux  lieux  où  tu  l'aimais  ; 

«  Es-tu  sur,  si  tu  pars,  de  le  revoir  jamais?  » 
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Et  toi,  situ  me  suis  dans  la  ville  éternelle. 

Pourras-tu  l'admirer  sans  oublier  pour  elle 

De  ton  pays  natal  le  soleil  éclipsé, 

Sans  rajeunir  de  joie  en  rêvant  au  passe? 

Il  a  brillé  pour  toi,  son  ciel,  où  ta  prière 

Ne  montait  qu'à  travers  l'azur  et  la  lumière; 

Son  pavé  triomphal  a  tressailli  sous  toi  ; 

Ses  débris  t'ont  parlé;  du  cirque,  où  pour  ta  foi 

De  ses  héros  chrétiens  mourut  la  sainte  armée, 

Tu  sentis  palpiter  la  poussière  animée. 

Quand  Rome  en  deuil  suivit  son  Sauveur  au  tombeau, 

Tupleurais  !  Mais  quel  jour  !  qu'il  fut  grand,  qu'il  fut  beau  ! 

Qu'il  t'enivra,  ce  jour  où  des  voiles  funèbres 

Rome,  en  ressuscitant,  déchira  les  ténèbres! 

Tous  les  chants,  tous  les  bruits  à  la  fois  renaissants, 

Ces  cortèges  sacrés,  ces  nuages  d'encens, 

Ces  palmes  qui  du  Christ  couronnaient  la  victoire, 

Un  homme,  un  prêtre,  un  Dieu,  qui  planait  dans  sa  gloire 

Entre  Rome,  et  les  cieux  et,  des  cieux  entr'ouverts, 

Répandait  les  pardons  sur  Rome  et  l'univers; 

Quel  spectacle  !...  0  Luigi,  les  transports  qu'il  inspire 

N'ont-ils  pas  à  leur  tour  une  voix  pour   te    dire  : 

«  Viens  !  le  grand  jour  approche  ;  ah!  viens,  venez  tous  deux 

«  Pleins  de  la  même  foi,  brûlés  des   mêmes  feux 

«  Qu'il  versait  par  torrents  dans  votre  âme   embrasée, 

«  De  ses  divins  pardons  recueillir  la  rosée  !  » 

LUIGI. 

Paolo  !... 

PAOLO. 

Tu  viendras  I  Et  quand  nous  sentirons 
La  grâce  à  flots  sacrés  s'épancher  sur  nos  fronts, 
Puissent  nos  cœurs  noyés,  dans  cette  joie  intime, 
Dans  ce  bonheur  de  croire  où  la  raison  s'abîme, 
Mourir,  et  confondus,  voler  d'un  même  essor 
Au  sein  de  l'Éternel  pour  s'y  confondre  encor. 
Oui,  réunis  aux  cieux!...  Tu  pleures  !  Ah  !  mon  frère} 
On  le  calomniait  ;  mais  qu'un  aveu  sincère 
Me  punisse  du  moins  de  t'avoir  soupçonné. 
Toi  que  je  jugeais  mal,  toi  que  j'ai  condamné, 
Apprends... 

SCÈNE  XII. 
PAOLO,  LUIGT,  MARCO. 
marco,  à  Luigi,  d'un  air  de  mystère. 
Mon  maître... 

LUIGÎ 

Eh  bien  ! 
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MARCO. 

Un  mot  ! 

paolo,  à  V écart. 

Quelque  surprise 
Qu'on  veut  me  ménager  ! 

marco,  bas  à  Luigi. 

Cet  homme  à  barbe  grise, 
Ce  moine,  qui  jamais  ne  parle  sans  prêcher, 
Et  même  quand  il  prie  a  l'air  de  se  fâcher, 
Il  est  en  bas. 

luigi,  bas. 
Luther  ! 

MARCO. 

La  diète,  qui  l'exile, 
Entend  que  sous  deux  jours  il  cherche  un  autre  asile  ; 
Mais  il  veut  en  partant  vous  bénir  de  sa  main, 
Et  la  cérémonie  est  lixée  à  demain. 

luigi . 

Ciel  !  que  m'annonces-tu,  Marco  ? 

MARCO. 

Ce  qui  se  passe, 
Et  ce  qu'à  ma  maîtresse  il  contait  à  voix  basse. 
Mais  s'il  allait  monter. . . 


Tu  le  permets  ? 


luigi,  vivement  à  Paolo* 

Je  sors  et  je  reviens 


Va,  frère;  avant  Cet  entretien 
Pour  moi  la  solitude  était  un  long  supplice; 
Seul,  je  puis  maintenant  rêver  avec  délice. 
Va,  je  suis  sûr  de  toi. 

luigi,  à  Marco. 

Cours  chercher  mon  Elci. 

MARCO. 

Je  viens  de  l'avertir. 

paolo,  à  Luigi. 

Ta  fille,  elle  est  ici  ? 
Et  je  l'attends  encor!  Loin  de  moi  que  fait-elle  ? 

luigi,  sortant. 

Tu  vas  la  voir. 

i  5- 


170  UNE   FAMILLE   AU   TEMPS    DE  LUTHER. 

SCÈNE  XIII. 
PAOLO,    MARCO. 


Elle  a  de  la  Vierge  immortelle 
L'angélique  douceur,  l'aimable  pureté  ! 
Le  moindre  de  ses  dons,  Marco,  c'est  la  beauté, 
N'est-ce  pas? 

MARCO. 

Sur  ce  point  m'en  croiriez-vous? 

PAOLO. 

Pardonne, 
Qui  peut  douter  d'un  frère  a-t-il  foi  dans  personne  ? 
J'étais  bien  malheureux  ;  car  j'aurais  mieux  aimé 
Le  trouver  au  retour  sanglant,  inanimé, 
Mort,  que  traître  à  son  culte  et  frappé  d'anathème  ; 
Oui,  mort. 

MARCO . 

C'est  d'un  bon  frère. 


Et  toi,  Marco,  toi-même, 
Si  tu  sentais  fléchir  ton  zèle  chancelant, 
N'aimerais-tu  pas  mieux  qu'un  ami,  t'immolant, 
Dans  ta  bouche  entr'ouverte  arrêtât  ton  parjure 
Que  de  le  proférer  ? 

MARCO. 

L'alternative  est  dure. 

PAOLO. 

Quoi  !  tu  balancerais  ? 

MARCO. 

Je  ne  dis  pas  cela  ; 
Mais  je  n'ai  pas  d'ami  qui  m'aime  à  ce  point-là. 

(A  part.) 
Heureusement  ! 

paolo,  avec  gravité. 

Peut-être. 

marco,  effrayé. 

En  tout  cas  je  proclame 
Que  je  suis  bon  chrétien,  chrétien  de  cœur  et  d'âme, 
Pour  que  vous  le  sachiez  et  le  fassiez  savoir 
Aux  amis  trop  ardents  que  je  pourrais  avoir. 
Mais  votre  nièce  accourt;  je  vous  laisse  avec  elle. 
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SCENE  XIV. 
PAOLO,  MARCO,  ELGI. 

PAOLO. 

Venez,  vous  que  ma  voix,  vous  que  mon  cœur  appelle. 

ELCI. 

Mon  oncle  en  m'écrivant  ne  me  disait  pas  :  Vous 

PAOLO. 

Non,  toi,  chère  Elci,  toi  ! 

MARCO. 

Dans  ces  sentiments  doux 
Qu'elle  inspire  si  bien,  que  le  ciel  vous  maintienne! 

(A  part.) 
Adieu  !. . .  Gomme  il  entend  la  charité  chrétienne  ! 
Quel  homme  ! 

(//  sort.) 


SCENE  XV. 
PAOLO,    ELCI. 

PAOLO. 

Toi,  ma  fille  ! 

ELCI. 

A  la  bonne  heure!  au  moins 
Vous  me  donnez  mon  nom. 

PAOLO. 

Oui,  ton  nom. 

ELCI. 

Par  mes  soins 
Je  veux  vous  retenir  en  cherchant  à  vous  plaire; 
Je  veux  vous  enchaîner. 

PAOLO. 

Je  me  laisserai  faire. 

ELCI. 

Pour  toujours  ! 

PAOLO. 

Son  regard,  ses  traits,  ses  blonds  cheveux 
Rappellent  la  madone  à  qui  j'offrais  mes  vœux. 

ELCI. 

Dont  vos  mains  sur  l'ivoire  ont  reproduit  l'image? 
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PAOLO. 

Que  je  te  destinais. 

ELCI. 

Admirant  votre  ouvrage, 
Pour  vous,  soir  et  matin,  je  priais. 

PAOLO. 

Comme  moi, 
J'admirais  le  modèle  et  je  priais  pour  toi. 

ELCI. 

Je  disais  ;  Qu'il  revienne  et  me  chérisse  en  père  ! 

PAOLO. 

Moi  :  Quelle  soit  heureuse  autant  qu'elle  m'est  chère, 
Belle,  pure,  adorable! 

ELCI. 

Et  j'obtiens... 

PAOLO. 


J'ai  trouvé. .. 


ELCI. 

Plus  que  je  n'espérais. 


Mieux  que  n'ai  rêvé. 
(//  s'assied  en  l'attirant  vers  lui.) 
Quoi  !  tu  ne  craignais  pas  nia  piété  sévère, 
Qui  peut  blesser  ici  quelqu'un  que  je  révère? 

elci,  tantôt  debout  près  de  son  oncle,  tantôt  assise 
sur  le  bras  de  son  fauteuil. 

Non,  car  je  comptais  bien  mettre  la  paix  ici 
Entre  vous  et  quelqu'un  que  je  révère  aussi. 

PAOLO. 

Sois  donc  par  ta  douceur  l'ange  qui  nous  rapproche; 
Sois  mon  conseil. 

ELCI. 

Gomment  ? 

PAOLO. 

Veux-tu  ? 

ELCI. 

Jusqu'au  reproche 
Vous  écouterez  tout  ? 


Avec  humilité  : 
Des  lèvres  d'un  enfant  descend  la  vérité. 

ELCI. 

Alors  je  vais  remplir  mon  grave  ministère. 
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PAOLO. 

Déjà! 

ELCI. 

Vous  avez  peur  ? 

PAOLO. 

Moins  que  toi. 

ELGI. 

Si  ma  mère 
Traite  certain  sujet  avec  un  peu  d'aigreur, 
Vous  serez  indulgent  ? 

PAOLO. 

Gomme  on  l'est  pour  l'erreur. 

ELCI. 

Sans  répondre  ? 

PAOLO. 

Pourtant... 
elci,  d'un  air  suppliant. 

Sans  répondre. 

PAOLO. 

Sa  grâce 
Me  désarme  d'avance. 

ELCI. 

Et  c'est  convenu  ? 

PAOLO. 

Passe  : 
Je  saurai  me  contraindre. 


En  cercle,  quand  le  soir 
Tous  quatre  autour  du  feu  nous  viendrons  nous  asseoir, 
Ne  vous  offensez  pas  si  je  prends  soin  moi-même 
De  placer  sous  ses  yeux  le  seul  livre  qu'elle  aime. 

PAOLO. 

Lequel  ? 

ELCI. 

La  Bible. 

PAOLO. 

Elci,  c'est  un  livre  sacré. 

ELCI. 

La  Bible...  de  Luther. 

paolo,  se  levant  à  demi. 

Qu'entends-je  ?  Et  je  verrai 
Sans  le  mettre  en  lambeaux... 

elci,  gui  le  fait  rasseoir  en  lui  passant  ses  bras 
autour  du  cou. 

Pendant  cette  lecture, 
Vous  me  regarderez. 

il  5**' 
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PAOLO. 

Charmante  créature  ! 

ELGI. 

Nous  causerons  de  Rome. 

PAOLO. 

Oui. 

ELGI. 

Nous  lirons  tous  deux, 

PAOLO. 

Saintement. 

ELCI. 

Mais  bien  bas,  sans  nous  occuper  d'eux. 

PAOLO. 

D'eux!...  Gomment?  que  dis-tu? 

ELCI. 

C'est  chose  naturelle 
Qu'il  ait  sa  liberté,  s'il  veut  lire  avec  elle. 

PAOLO. 

Qui  donc,  Elci  ? 

ELCI. 

Mon  père. 

PAOLO. 

Eh  quoi  ?... 

ELCI. 

Ne  craignez  rien  : 
Il  respecte  mon  culte  en  pratiquant  le  sien. 

PAOLO. 

Le  sien  ! 

ELCI. 

Bon  comme  lui,  vous  suivrez  son  exemple, 
Et  le  jour  du  Seigneur,  quand  ils  iront  au  temple. . . 

paolo,  se  levant. 

Au  temple  ! 

ELCI. 

Qu'avez-vous  ? 

PAOLO. 

Aurait-il  abjuré  ? 

ELCI. 

Pas  encor. 

PAOLO. 

Mais  cet  acte,  il  n'est  que  différé? 

ELCI. 

De  quelques  jours. 
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PAOLO. 

Mon  frère!...  au  temple!...  Est-il  possible? 

ELCI. 

Ne  me  regardez  pas  avec  cet  œil  terrible. 

PAOLO. 

Affirmer  qu'il  abjure,  et  c'est  vous  qui  l'osez  ! 

ELCI. 

Je  tremble. 

PAOLO. 

Savez-vous  de  quoi  vous  l'accusez  ? 

ELCI. 

Moi! 

PAOLO . 

D'un  crime. 

ELCI. 

Qui  ?  moi  ! 

PAOLO . 

C'est  faux  .-j'en  ai  pour  gage 
Sa  voix,  ses  traits  émus  et  son  touchant  langage, 
Ses  pleurs  que  sur  mon  front  je  crois  encor  sentir  ; 
C'est  faux,  c'est  un  mensonge. 

ELCI. 

Aurais-je  pu  mentir  ? 

PAOLO. 

Ah  !  cet  accent  si  vrai,  qui  m'éclaire  et  me  tue, 
Anéantit  l'espoir  de  mon  âme  abattue. 
Malheureux  ! 

ELCI. 

Et  par  moi  ! 

paolo,  avec  violence. 

Mais  il  ne  le  peut  pas  ; 
Mais  je  me  jetterais  au  devant  de  ses  pas  ; 
Mais  je  mettrais  ma  main  sur  sa  bouche  infidèle  ; 
Mais,  non  ;  mais  de  ses  bras  l'étreinte  fraternelle, 
Lui  comprimant  le  cœur  dans  un  dernier  adieu, 
Etoufferait  sa  voix  prête  à  blasphémer  Dieu  ! 
Il  ne  le  peut  pas  ;  non,  renier  sa  croyance, 
Non,  renier  son  Dieu  n'est  pas  en  sa" puissance. 

SCÈNE  XVI. 
PAOLO,  ELCI,  THÉCLA. 

ïhécla.  à  [Paolo. 
Et  qui  vous  rend  ici  l'arbitre  de  sa  foi  ? 
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PAOLO. 

Celui  dont  vos  leçons  m'ont  enseigné  la  loi. 

THÉCLA. 

Que  dit-elle  ? 

PAOLO. 

D'aimer,  de  secourir  son  frère. 

THÉGLA. 

Mais,  avant  tout,  mon  fils  de  respecter  sa  mère, 

PAOLO. 

Je  n'en  ai  plus. 

thégla,  à  Elci. 
Sortez. 

ELCI. 

De  grâce  ! . . . 

THÉGLA 

Faites  voir 
Que  ce  respect  pour  vous  est  encore  un  devoir. 

elci. 
J'obéis. 

SCÈNE  XVII. 
PAOLO,     THÉGLA. 

PAOLO. 

Mon  retour  ne  me  l'a  pas  rendue. 
Perdue  en  cette  vie,  et  pour  jamais  perdue, 
Celle  qui  nous  disait  :  Enfants,  restez  unis  ; 
Croyez  ce  que  je  crois,  et  vous  serez  bénis. 

THÉGLA. 

Vain  souvenir  d'un  temps  où  je  fus  idolâtre  ! 

PAOLO. 

Fidèle. 

THÉ  CL  A. 

Nuit  d'erreur  ! 

PAOLO. 

Jour  pur  ! 

THÉGLA. 

J'étais  marâtre. 

PAOLO. 

Vous  étiez  mère. 

THÉGLA. 

Alors,  les  égarant  tous  deux, 
Je  perdais  mes  enfants. 


SCÈNE  XVII.  177 

PAOLO. 

Vous  les  sauviez. 

THÉCLA. 

L'un  d'eux. 
Va  se  rouvrir  le  ciel, 

PAOLO. 

L'un  n'ira  pas  sans  l'autre. 

THÉCLA. 

Quittez  donc  votre  culte. 

PAOLO. 

Abandonnez  !e  vôtre. 

THÉCLA. 

Il  est  fatal . 

PAOLO. 

Plus  bas  ! 

THÉCLA. 

Sacrilège. 

PAOLO. 

Plus  bas  ! 
Mon  père  vous  entend. 

THÉCLA. 

Et  ne  vous  voit-il  pas  ? 

PAOLO. 

Il  m'approuve  du  moins. 

THÉCLA. 

Est-ce  de  faire  outrage 
A  tous  les  droits  sacrés  qu'avec  lui  je  partage  ? 

PAOLO. 

L'Eternel  qui  m'envoie,  et  Rome  d'où  je  viens, 
Font  céder  au  devoir  les  terrestres  liens. 

THÉCLA. 

Retournez  donc  à  Rome,  où  l'esprit  d'imposture 
Triomphe  et  foule  aux  pieds  les  lois  de  la  nature. 

PAOLO. 

J'irai,  mais  non  pas  seul. 

THÉCLA. 

Lui,  vous  suivre  ? 

PAOLO . 

Priez. 
Priez  pour  qu'il  me  suive. 

THÉCLA. 

Ah  !  plutôt  à  mes  pieds 
Que  le  courroux  du  ciel  !... 


178  UNE   FAMILLE   AU  TEMPS   DE  LUTHER. 

PAOLO. 

Arrêtez  :  vœu  funeste, 
Que  vous  ne  formez  pas,  que  votre  cœur  déteste, 
Il  appelle  la  mort,  il  tue...  Ah  !  gardez-vous 
De  tenter  par  ce  vœu  le  céleste  courroux. 

THÉCLA. 

NeTas-tu  pas  toi-même  arraché  de  ma  bouche  ? 
Va  donc  ;  fuis,  porte  ailleurs  ta  piété  farouche. 
Rome  te  tend  les  bras  ;  fuis  les  miens,  fuis  ces  lieux 
Mère,  frère,  pays,    fuis  tout  ;  dans  ses  adieux, 
Celle  qu'un  iils  ingrat  traite  ici  d'étrangère 
M'a  plus  de  fils  en  lui,  puisqu'il  n'a  plus  de  mère. 


SCÈNE  XVIII. 
PAOLO,  THÉCLA,  LUIGI. 

LUIGI. 

Que  dites-vous  ?  grand  Dieu  ! 

THÉCLA. 

Vous  avez  entendu. 
Qu'au  plus  saint  des  devoirs  par  vous  il  soit  rendu 
Qu'il  dompte  son  orgueil  ;  qu'il  force  sa  colère 
A  respecter  en  moi  ce  qu'en  lui  je  tolère; 
N'exiger  rien  de  plus,  c'est  me  contraindre  assez  ; 
S'il  ne  le  peut,  qu'il  parte,  ou  je  pars  :  choisissez. 
La  nuit  vient  par  degrés  pendant  cette  scène.) 


SCÈNE  XIX. 
LUIGI,    PAOLO. 

LUIGI. 

Condamné  dans  ton  cœur,  j'ai  droit  de  me  défendre, 
Paolo. 

paolo,  voulant  s'éloigner. 

Laissez-moi. 

LUIGI. 

Demeure  ;  il  faut  m'entend re. 
Maintenant  ou  jamais. 

paolo,  faisant  un  pas  pour  sortir. 
Jamais. 

LUIGI. 

Séparons-nous 
paolo,  qui  revient  et  s'arrête  sans  le  regarder. 
Qu'avez-vous  à  me  dire  et  que  me  voulez-vous  ? 
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Lt'iGr. 


Plaise  au  ciel  que  ma  voix  jusqu'à  ton  âme  arrive  ! 
Car  pour  notre  amitié  cette  heure  est  décisive. 

PAOLO. 

Parlez. 

LUIGI 

En  ennemi  tu  détournes  les  yeux  : 
Regarde-moi,  mon  Irère,  tu  m'entendras  mieux. 
paolo,  avec  émotion,  en  le  regardant. 
Ah  1  Luigi  !  ta  croyance  est-elle  encor  la  mienne  ? 

LUIGI. 

Je  ne  te  répondrai  que  ma  main  dans  la  tienne. 
paolo,  lui  serrant  la  main. 
Réponds. 

LUIGI. 

Instruit  de  tout,  devrais-tu  l'exiger, 
Cet  aveu  qui  me  coûte  et  qui  va  m'af'figer  ? 

paolo,  qui  s'éloigne  de  lui. 
Tu  l'as  donc  résolu  ?  C'est  vrai  ?  Tu  me  déclares 
Que  pour  l'éternité  de  moi  tu  te  sépares? 

LUIGI. 

Calme-loi. 

paolo. 

Je  le  veux  :  rien  encor  n'est  perdu. 

LUIGI. 

On  supporte  avec  peine  un  coup  inattendu. 

PAOLO. 

Puis,  l'espoir  qui  renaît  nous  le  rend  moins  sensible 

LUIGI. 

Le  temps  adoucit  tout. 

PAOLO. 

A  Dieu  tout  est  possible. 
luigi,  qui  se  rapproche  de  son  frère. 
Indulgents  l'un  pour  l'autre,  on  s'apaise  en  sentant 
Que,  sans  penser  de  même,  on  peut  s'aimer  autant. 

paolo,  de  même. 
L'opinion  de  l'un,  l'autre  enfin  la  partage, 
Et  l'on  est  étonné  de  s'aimer  davantage. 
Un  de  nous  doit  errer. 

LUIGI. 

Qu'importe. 

PAOLO. 

Si  j'ai  tort, 
J'en  conviendrai,  Luigi. 
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LUIGI. 

Pour  vivre  en  bon  accord, 
N'est-il  pas  des  sujets  qu'il  faut  nous  interdire  ? 

PAOLO. 

Aucun. 

LUIGI. 

Tu  crois  ? 

PAOLO. 

C'est  sûr. 

LUIGI. 

Quoi  que  nous  puissions  dire, 
Nous  resterons  amis  ? 

paolo,  avec  tendresse. 
Toujours  ! 

LUIGI. 

De  quel  fardeau 
Tu  soulages  mon  cœur  ! 

paolo,  l'embrassant. 

Amis  jusqu'au  tombeau. 
{Il  s'assied  et  invite  du  geste  son  frère  à  l'imiter.) 
Parlons  donc  franchement.  Cher  Luigi,  je  m'étonne, 
Mais  sans  m'en  irriter,  que  mon  frère  abandonne 
L'humble  paix  du  chrétien  qui  n'a  jamais  douté 
Pour  l'orgueilleux  plaisir  de  l'incrédulité. 

LUIGI. 

Moi,  ce  qui  me  surprend,  sans  que  je  m'en  offense, 
C'est  qu'un  esprit  si  droit  par  habitude  encense, 
Avec  un  vieux  respect  qui  n'est  plus  de  saison. 
Des  abus  avérés  que  proscrit  la  raison. 

paolo . 
Triste  fruit  des  discours,  des  livres  d'un  sectaire  ? 

LUIGI 


Les  as-tu  lus  ? 

PAOLO. 

Moi  1  non. 

LUIGI. 

Fais-le  donc. 

paolo. 

Pour  le  faire, 
Je  les  méprise  trop. 

LUIGI. 

Avant  de  condamner, 
Tu  conviendras  pourtant  qu'il  faut  examiner. 

Quoi  ?  les  rêves 

PAOLO. 

d'un  fou  ? 
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LUIGI. 

Que  plus  d'un  sage  écoute. 

PAOLO. 

Le  lire  ou  l'écouter;  c'est  admettre   qu'on  doute. 

LUIGI. 

Douter,  c'est  faire  un  pas. 

PAOLO. 

Vers  le  mal. 

LUIGI. 

Vers  le  bien. 

PAOLO. 

Nous  différons  d'avis. 

LUIGI. 

Tu  crois  tout. 

PAOLO. 

Et  toi,  rien. 

LUIGI. 

Je  crois  sans  fanatisme. 

PAOLO. 

On  est  donc  fanatique 
En  ne  se  traînant  pas  aux  pieds  d'un  hérétique  ! 

LUIGI . 

Voilà  votre  grand  mot  ! 

PAOLO . 

C'est  le  mot  juste. 

LUIGI. 

Non. 
paolo,  se  levant. 
Eh  bien  !  d'un  apostat,  pour  lui  donner  son  nom. 

LUIGI. 

Luther  ?  tu  vas  trop  loin. 

PAOLO. 

Pas  assez  :  je  proclame 
Que  c'est  un  être  vil. 

LUIGI. 

Ah  !  prends  garde  ! 

PAOLO. 

Un  infâme  ! 

LUIGI. 

Lui! 

PAOLO. 

Le  dernier  de  tous. 

LUIGI. 

C'est  un  prêtre  inspiré. 
if  0 
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PAOLO. 

Par  l'enfer. 

LUIGl. 

Par  le  ciel. 

PAOLO. 

Pour  qui  rien  n'est  sacré. 

LUIGI. 

Mais... 

PAOLO. 

S'il  écrit  il  ment,  et  s'il  parle  il  blasphème. 
luigi,  se  levant  aussi. 
Mais  l'insulter  chez  moi,  c'est  m'insulter  moi-même. 

PAOLO. 

Chez  toi  1  Gomme  ta  mère  est-tu  las  de  m'y  voir  ? 

LUIGI. 

Le  droit  de  m'y  braver,  penses-tu  donc  l'avoir  ? 

PAOLO. 

J'ai  le  droit  d'accabler,  d'écraser  sous  l'injure 
L'imposteur  déhonté  qui  te  pousse  au  parjure  ; 
Le  misérable  !... 

LUIGI. 

Arrête,  ou... 

PAOLO. 

Quoi? 

LUIGI. 

Je  me  contien. 

PAOLO. 

Quoi  !  tu  me  chasserais?  Ose  le  dire  ? 

LUIGI. 

Eh  bien  1 
Admets  que  je  l'ai  dit. 

paolo,  après  un  silence. 

Je  m'y  devais  attendre. 
Luther  te  saura  gré  d'une  amitié  si  tendre. 

LUIGI. 

Encor! 

paolo. 
Mon  Dieu  !  je  pars  ;  mais  j'ai  la  liberté 
De  reprendre  chez  toi  ce  peu  que  j'apportai. 
Tu  m'en  laisse  le  temps  ? 

luigi,  avec  embarras,  en  arrêtant  son  frère  au  bord 
de  l'escalier. 

Voici  la  nuit. 

î  /  (  i  c  . 

Qu'importe  ? 
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LDIGI. 

Le  ciel  est  orageux. 

PAOLO. 

En  refermant  ta  porte, 
Sous  ce  toit  fraternel,  où  je  n'ai  pas  dormi, 
Tu  te  riras  des  vents  ;  et  qui  sait  ?  un  ami, 
Ton  moine,  s'il  survient,  prendra  ma  place  vide  ; 
Mais  que  ton  frère  absent  dehors  marche  sans  guide, 
Trouve  un  gîte  dans  l'ombre  ou  doive  s'en  passer, 
Le  bienvenu  Luther  t'en  voudrait  d'y  penser. 

LDIGI. 

Toujours  ! 

PAOLO. 

De  l'eau  du  ciel,  des  coups  de  la  tempête, 
Quelque  portail  d'église  abritera  ma  tête, 
Et  sur  la  froide  couche  où  tu  m'auras  jeté, 
Par  celui  qui  voit  tout  je  serai  visité. 
Nul  ne  viendra  du  moins  me  disputer  la  pierre 
Où  cet  hôte  divin  fermera  ma  paupière  : 
On  est  sûr  de  l'abri  qu'on  cherche  dans  ses  bras  ; 
Lui  vous  reçoit  toujours  et  ne  vous  chasse  pas. 

LUI6I. 

Tu  peux  jusqu'à  demain  retarder  ton  voyage. 

PAOLO. 

Comment  !  le  cœur  te  manque?  Allons, reprends  courage. 

Au  reste,  près  d'ici  prolongeant  mon  séjour, 

Je  veux  de  ton  triomphe  attendre  le  grand  jour  : 

Il  est  fixé  sans  doute,  et  la  veille...  Pardonne, 

Car  j'abuse  du  temps  que  ta  pitié  me  donne. 

Adieu,  parjure  ! 

LUIGI. 

Adieu . 
[Paolo  monte  les  degrés  qui  conduisent  à  sa  chambre.) 
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LUIGI. 

Des  hauteurs  de  sa  foi 
Doit-il  fouler  aux  pieds  la  vertu  devant  moi, 
Étouffer  la  raison  sous  l'erreur  qu'il  préfère  ? 
Non,  certes  ;  j'ai  bien  fait  ••  je  ne  pouvais  mieux  faire. 
Qu'il  parte!...  Ah!  dans  nos  jeux,  lorsque  nous  nous  quittions, 
C'était  pour  revenir,  enfants  que  nous  étions  : 
Point  de  torts  qu'à  douze  ans  ne  répare  un  sourire. 
Ce  temps  n'est  plus  ;  le  mot  que  je  viens  de  lui  dire 
Au  cœur  d'un  vieil  ami  n'entre  pas  à  moitié, 
Et  reste  dans  la  plaie  en  tuant  l'amitié  : 
Elle  est  morte. 
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SCÈNE  XXI. 

LUIGI,  THÉGLA,  ELCI  et  MARCO,  apportant  des  flam- 
beaux et  préparant  la  table  pour  le  repas  du  soir. 

THÉCLA. 

A  mon  fils  dois-je  céder  la  place  ? 

LUIGI. 

Ma  mère,  demeurez. 

THÉCLA. 

Il  met  bas  son  audace  ? 

LUIGI. 

N'en  redoutez  plus  rien. 

THÉCLA . 

Son  orgueil  a  fléchi  ? 

LUIGI. 

Du  joug  qu'il  m'imposait  je  me  suis  affranchi. 

THÉCLA. 

Gloire  à  vous  ! 

LUIGI. 

Diffamer  une  vie  exemplaire  ! 
Flétrir  l'élu  du  ciel  dont  la  raison  m'éclaire  ! 

THÉCLA. 

Et  sous  votre  courroux  vous  l'avez  terrassé  ? 
Et  vous  l'avez  fait  taire?  Et  vous... 

LUIGI . 

Je  l'ai  chassé. 
thécla,  tombant  sur  un  siège  près  de  la  table. 
Chassé  ! 

ELCI. 

Qui  ?  votre  frère  ? 

MARCO. 

Après  quinze  ans  d'absence  ! 
luigi,  à  Marco. 
Pas  un  mot,  ou  sortez  ! 

ELCI. 

Ah  !  c'est  cruel. 

luigi,  à  sa  allé. 

Silence  ! 
Pour  me  blâmer  ici  tout  le  monde  est  d'accord. 

ELCI. 

On  le  plaint. 

luigi. 
On  m'offense. 
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Allez,  qui  n'a  pas  tort 
Sans  s'offenser  de  rien  souffre  qu'on  lui  réponde  : 
Mécontent  de  soi-même  on  l'est  de  tout  le  monde. 

El. CI. 

Vous  ne  m'avez  jamais  parlé  si  durement. 

LUIGI. 

C'est  qu'on  n'a  jamais  vu  pareil  aveuglement; 
C'est  que  chacun  s'obstine  à  me  trouver  coupable  : 
Prend  parti  contre  moi,  me  méconnaît,  m'accable  ; 
Excepté  vous.,  ma  mère. 

thécla,  avec  désespoir,  en  se  levant. 

Et  vous  ne  l'avez  pas, 
Quand  il  a  dit  :  «  Je  pars,  »  retenu  dans  vos  bras  ! 

LUIGI. 

Vous  aussi  ! 

THÉCLA. 

Le  chasser  des  lieux  qui  l'ont  vu  naître. 
De  chez  vous,  de  chez  lui  !  Sous  ce  toit  dont  le  maître 
A  cette  heure  de  paix  nous  bénit  tant  de  fois, 
Nous  devions  une  nuit  reposer  tous  les  trois. 

LUIGI. 

Indigné  pour  Luther,  j'eus  tort  de  le  défendre  ? 

THÉCLA . 

Non;  je  ne  dis  plus  rien. 

LUIGI. 

Paolo  va  descendre. 

ELCI. 

Il  est  encore  ici  ? 

LUIGI. 

Qu'il  me  tende  la  main, 
Je  fais  pour  l'embrasser  la  moitié  du  chemin  ; 
Sinon,  il  partira. 

ELCF. 

Quoi!  le  jour  qu'il  arrive? 

THÉCLA. 

Sans  qu'une  fois  du  moins  il  soit  notre  convive  ?   • 

marco,  à  Luigi. 

Adieu  !  puisqu'à  choisir  le  ciel  me  réserva, 
Je  suis  le  serviteur  de  celui  qui  s  en  va. 

LUIGI. 

Libre  à  toi, 
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SCÈNE  XXII. 

LUIGI,  THÉGLA,  ELCI,  MARCO,  PAOLO, 

qui  descend  lentement  les  degrés, 

elgi,  bas  à  Thécla. 
Le  voici. 

THÉGLA. 

Je  me  tais  et  je  pleure. 
elgi,  de  même  à  son  père. 
Vous  lui  direz  un  mot  ! 

LUIGI. 

Non. 

marco,  à  Luigi. 

Faites  qu'il  demeure, 
Ou  vos  nuits  sans  repos  commencent  aujourd'hui, 
Et  vous  aurez  chassé  le  sommeil  avec  lui. 

luigi,  à  sa  mère. 
M'honorer  d'un  adieu  lui  semble  une  bassesse. 

THÉCLA. 

Il  est  vrai. 

LUIGI. 

Puis-je  alors  l'aborder  sans  faiblesse  ? 

ELGI. 

Vous  ne  le  verrez  plus. 

LUIGI. 

G'est  lui  donner  raison; 
{Plus  bas,  à  lui-même.) 
Et  je  ne  puis  pas,  moi,  lui  demander  pardon  !... 

margo,  à  Luigi,  tandis  que  Paolo,  qui  est  descendu, 
s'éloigne  sans  détourner  la  tête. 
Il  part. 

THÉGLA. 

Tout  est  lini! 

LUIGI. 

Tout! 
elci,  qui  s'est  mise  à  genoux  sur  le  seuil  de  la  porte, 
à  Paolo. 
Pardon  pour  mon  père  ! 

PAOLO 

Elci! 

ELGI. 

Vous  resterez. 
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paolo,  faisant  effort  pour  sortir, 
_  Laisse-moi  ma  colère  : 

Il  a  rompu  les  nœuds  dont  Dieu  nous  a  liés. 

ELCI. 

Rien  ne  pouvait  les  rompre. 

paolo . 

Il  m'a  dit... 

elci,  qui  lui  met  la  main  sur  la  bouche  en  s'élançant 
a  son  cou. 

Oubliez! 

LUIGI. 

Mon  frère  ! 

THÉ CL A. 

Mes  enfants  ! 

PAOLO. 

M  .  .  Oui,  j'oublierai,  j'oublie; 

Mais,  par  pitié  pour  toi,  pour  moi,  qui  t'en  supplie, 
Cesse  de  m'arrêter  ;  je  veux  fuir  :  dans  ce  lieu 
Je  vois  planer  sur  nous  les  vengeances  de  Dieu  ; 
La  foudre  gronde. 

LUIGI. 

Ah  !  viens. 

PAOLO. 

C'est  le  deuil  que  j'apporte. 

TEÉCLA. 

Le  bonheur. 

MARCO.  ' 

S'il  le  faut,  je  garderai  la  porte. 

ELCI. 

Et  moi,  mon  prisonnier. 

paolo,  à  sa  nièce,  qui  l'entraîne  vers  la  table. 

.     ,  Que  fais-tu,  chère  Elci  ? 

J  aurais  du  résister. 

thécla,  à  Paolo,  en  le  faisant  asseoir. 
Toi,  là;  ton  frère,  ici; 
Votre  mère  entre  vous. 

elci,  à  Paolo. 
Près  de  vous  votre  fille  ! 

MARCO. 

Et  personne  d'absent  au  banquet  de  famille  ! 

LUIGI. 

Grâce  au  ciel  ! 

thécla. 
Un  de  moins,  tous  étaient  malheureux. 
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paolo,  à  Elci,  qui  s'empresse  de  le  servir. 
Tu  no  penses  qu'à  moi. 

ELCI. 

C'est  penser  à  nous  deux. 
marco,  à  Paolo. 
Laissez-la  vous  choyer,  je  vous  dis  à  l'oreille 
Que  vous  pourrez  chez  vous  lui  rendre  la  pareille. 

PAOLO. 

Ai-je  un  chez  moi  ? 

LUIGI. 

Marco,  tu  trahis  mon  secret. 
paolo. 
Comment^?... 

LUIGI. 

Cette  maison  que  mon  frère  admirait, 
C'est  la  sienne. 

PAOLO. 

De  grâce  !... 

LUIGI. 

Ou  tu  m'en  veux  encore, 
Ou  tu  l'accepteras. 

PAOLO. 

Dieu,  que  pour  lui  j'implore, 
Tu  l'entends  ! 

thécla,  à   Paolo. 
Prends,  mon  fils. 

elci,  à  Paolo. 

Ces  fruits,  ils  sont  à  vous  ; 
Car  dans  votre  verger  je  les  ai  cueillis  tous. 

PAOLO. 

Toi  ! 

MARCO. 

Quand  mettrai-je  à  bas  vos  blés  qui  sont  superbes? 
Je  suis  prêt. 

luigi,  à  Paolo. 
De  mes  mains  j'irai  lier  tes  gerbes. 

THÉCLA. 

Moi;  les  compter. 

elci. 
Et  moi,  me  mêlant  aux  glaneurs, 
De  vos  épis  tombés  leur  faire  les  honneurs. 

PAOLO. 

Mon  cœur  est  inondé  d'une  ivresse  inconnue. 

luigi,  à  son  frèrs  en  lui  montrant  Marco. 
Tu  permets  qu'un  vieillard  boive  à  ta  bienvenue  ? 
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marco,  à  Elci  qui  lui  verse  à  boire. 
Jusqu'aux  bords  ! 

luigi,  gui  se  lève,  ainsi  que  tous  les  convives. 

A  l'ami  qui  s'est  fait  désirer, 
Mais  dont  rien  désormais  ne  peut  nous  séparer  ! 

THÉCLA. 

Par  qui  de  mes  beaux  ans  la  verdeur  va  renaître  ! 

ELCI. 

Que  j'appris  à  chérir  avant  de  le  connaître  ! 

MARCO. 

A  l'enfant  bien-aimé  pour  qui  j'ai  fait  des  vœux, 
Lorsque  l'eau  du  baptême  a  mouillé  ses  cheveux  ! 

PAOLO. 

Qu'à  son  banquet  céleste  ainsi  Dieu  nous  rassemble  ! 

marco,  exalté, 
Oui,  tous  les  braves  gens  y  trinqueront  ensemble  . 
Vous  et  lui. 

paolo,  sévèrement. 
Tu  le  crois  ? 

MARCO. 

Quand  je  me  porte  bien  ; 
Indisposé,  j'ai  peur  et  n'affirme  plus  rien. 
Mais  un  beau  jour  d'octobre,  où  la  récolte  donne, 
Vient-il  me  ranimer,  plus  gaillard,  je  raisonne  ; 
Gomment  ?  en  jardinier.  Je  me  dis  :  Les  humains 
Ressemblent  aux  fruits  mûrs  qui  tombent  dans  nos  mains, 
Nous  jetons  les  mauvais  :  pour  les  bons,  qui  s'informe 
S'ils  diffèrent  de  goût,  de  couleur  et  de  forme  ? 
Ainsi  de  nous,  le  jour  où  comme  eux  nous  tombons, 
Dieu  ne  fait  que  deux  parts  :  les  mauvais  et  les  bons. 

PAOLO. 

Ta  morale,  Marco,  me  semble  peu  sévère. 

elci,  vivement. 
La  faute  en  est  au  vin  dont  j'ai  rempli  son  verre. 

thécla,  en  'regardant  Marco  d'un  air  mécontent. 
Soit  ;  mais... 

LUIGI. 

Un  voyageur  a  besoin  de  sommeil  : 
Va  reposer,  mon  frère. 

thécla,  à  Paolo. 

Adieu  jusqu'au  réveil. 

ELCI. 

Ici  pour  vous  revoir  je  serai  la  première. 

il  6* 
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thécla,  â  Luigi. 
it,  le  front  dan 
l'être  avec  toi  < 

paolo,  à  part. 


J'y  viendrai,  cette  nuit,  le  front  dans  la  poussière, 
Conjurer  le  Seigneur  d'être  avec  toi  demain. 


Demain,  grand  Dieu  ! 

marco,  à  Paolo,  en  lui  indiquant  sa  chambre. 

Faut-il  vous  montrer  le  chemin? 

PAOLO. 

Je  le  sais  ;  va  dormir. 

MARCO. 

De  grand  cœur  ;   jamais  homme, 
Si  l'homme  heureux  dort  bien,  n'aura  fait  meilleur  somme 
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PAOLO,  LUIGI,  qui  prend  un  flambeau  pour  se 
retirer. 


Luigi 


LUIGI. 

Que  veux-tu,  frère  ? 

PAOLO. 


Un  dernier  entretien, 

LUIGI. 

Crois-moi  :  pour  mon  repos  autant  que  pour  le  tien, 
Il  vaut  mieux  l'ajourner. 

PAOLO. 

Non,  car  je  le  redoute. 

LUIGI. 

Tu  me  pardonneras  un  refus  qui  me  coûte  : 
Je  ne  dois  sur  mon  lit  me  jeter  qu'un  instant  ; 
A  minuit  je  me  lève,  et  c'est  en  méditant 
Que  j'attendrai  le  jour. 

PAOLO. 

Pourquoi  ? 

LUIGI. 

De  te  l'apprendre 
Le  temps  n'est  pas  venu. 

PAOLO. 

Reste  ;  un  mot  peut  me  rendre 
La  paix  dont  j'ai  besoin  pour  que  du  haut  des  cieux 
Le  sommeil  qui  me  fuit  descende  sur  mes  yeux. 
Si  ce  mot  consolant  expire  dans  ta  bouche, 
Passer  toute  une  nuit  si  voisin  de  ta  couche, 
Je  ne  le  puis  ;  j'ai  peur  d'y  faire  un  rêve  affreux  : 
J'y  sortirai  d'ici;  j  y  serais... 
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LUIGI. 

Malheureux  ? 
Peux-tu  l'être  avec  nous  7 

PAOLO. 

Bien  malheureux,  sans   doute., 
Désespéré,  Luigi. 

LUIGI. 

Ta  main  est  froide. 

PAOLO. 

Ecoute  !... 
N'as-tu  rien  entendu  ? 

LUIGI. 

Rien  qui  m'alarme. 

PAOLO . 

Eh  !  quoi  ! 
Aucun  avis  du  ciel  n'est  venu  jusqu'à  toi  ? 

LITIGI. 

J'entends  les  vents  gémir  dans  la  cime  des  hêtres, 
La  pluie  à  coups  pressés  bat  contre  les  fenêtres  ; 
Un  orage  en  passant  trouble  la  paix  des  nuits. 

PAOLO. 

Rien  d'étrange  pour  toi  ne  se  mêle  à  ces  bruits  ? 

Mais  les  vents,  quand  leur  souffle,  autour  des  sépultures, 

Prête  à  l'arbre  des  morts  de  si  tristes  murmures  ; 

La  foudre,  quand  ses  feux,  en  sillonnant  les  airs, 

Blanchissent  les  tombeaux  de  leurs  pâles  éclairs  ; 

Non,  la  foudre  et  les  vents,  dans  l'horreur  des  ténèbres, 

Sans  un  ordre  de  Dieu,  n'ont  pas  ces  voix  funèbres. 

LUIGI. 

Rappelle  ta  raison. 

PAOLO. 

Ma  raison  !  devant  lui 
Qui  peut  mettre  sa  force  en  un  si  frêle  appui  ? 
La  foi  nous  soutient  seule  ;  et  tu  trahis  la  tienne. 
Mais  ce  mot  où  j'aspire,  il  faut  que  je  l'obtienne  ; 
Je  veux  te  l'arracher  :  dis-moi,  tu  le  diras, 
Que  sous  l'œil  irrité  de  ce  Dieu  dont  le  bras, 
En  suspens  pour  frapper,  choisit  déjà  la  place, 
Tu  sens  s'évanouir  ta  sacrilège  audace. 

LUIGI. 

Ce  serait  t'abuser. 

PAOLO. 

Réponds,  jure  qu'au  moins 
Ce  jour  où  du  forfait  les  cieux  seraient  témoins, 
Ce  jour,  déjà  mortel  même  avant  qu'il  arrive, 
Qui  soulève  mon  sein  d'une  horreur  convulsive, 
Décolore  mon  front,  fait  fléchir  mes  genoux, 
Ce  jour  de  désespoir  est  encor  loin  de  nous. 
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LUIGI. 

Il  est  prochain. 

PAOLO. 

Qu'il  n'ait  ni  lendemain,  ni  veille  ; 
Qu'il  ne  soit  pas  ce  jour  !  Si  sa  clarté  m'éveille, 
Ce  sera  pour  gémir,  pour  te  pleurer  absent. 
Omon  bien-aimé  frère  !  ô  mon  ami  !  mon  sang  ! 
Toi,  frappé  sur  l'autel  !  par  qui  ?  c'est  impossible  ! 
Repens-toi  ;  toi  ;   tu  le  veux  !...  Il  le  veut  ;  Dieu  terrible, 
Ne  le  condamnez  pas.  Faut-il  pour  t'attendrir, 
A  ton  cou  suspendu,  de  mes  pleurs  te  couvrir  ? 
Repens-toi  ;tu  les  sens  inonder  ta  poitrine  ; 
Faut-il  pour  amollir  ton  orgueil  qui  s'obstine, 
Que,  navré  de  douleur,  que  palpitant  d'elfroi. 
Je  me  traîne  à  tes  pieds  ?  M'y  voici  :  repens-toi, 
Repens-toi  ;  n'attends  pas  que  Dieu,  qui  te  menace, 
Marque  ton  front  maudit  du  sceau  que  rien  n'efface, 
Et,  laissant  choir  le  coup  que  sa  pitié  retient, 
Dise  à  l'éternité  :  Prends  ce  qui  t'appartient  ! 
Ah  !  repens-toi,  Luigi. 

LUIGI. 

Ton  espoir  n'est  qu'un  songe  ; 
Dois-je,  en  le  confirmant,  m'abaisser  au  mensonge?" 
Je  n'y  descendrai  pas. 


Tu  te  perds. 

LUIGI. 

Mon  erreur, 
Je  la  désavoûrai  sans  remords,  sans  terreur... 

PAOLO. 

Mais  tu  te  perds,  te  dis-je  ! 

LUIGI. 

Et  ce  grand  sacrifice, 
Qu'impose  à  ma  raison  la  céleste  justice, 
Que  ne  peut  retarder  aucun  effort  humain... 


Tais-toi  .. 

Je  l'offrira 

PAOl.O. 
LUIGI. 

i... 

PAOLO. 

Ne  dis 

LUIGI. 

pas 

i  quand 

C'est  dem; 

PAOLO, 

[Un  ! 

tombant  sur  un 

siège . 

Demain. 
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LL'IGI 


Tu  sais  tout.  S'il  est  vrai    que   tu  m'aimes, 
Après  l'acte  accompli,  nous  resterons  les  mêmes  : 
Si  je  te  fais  horreur,  j'aimerai  seul,  et  Dieu 
Jugera  qui  de  nous  suit  son  précepte.  Adieu, 

(Revenant  sur  ses  pas  pour  lui  serrer  la  main.) 
Ou  plutôt  à  revoir  ! 


SCENE  XXIV. 
PAOLO. 

Demain  !  Ce  mot  funeste 

A  de  ma  vie  éteinte  anéanti  le  reste. 

Et,  brisé  sous  le  coup,  mon  cœur  sans  battement 

A  semblé  de  terreur  s'arrêter  un  moment. 

Relevez,  ô  mon  Dieu,  ma  force  défaillante. 

Demain  !...  La  voilà  donc  cette  veille  sanglante  ! 

Elle  avance  dans  l'ombre  ;  elle  expire  à  minuit  : 

Qu'aura-t-il  fait  ce  bras  quand  finira  la  nuit  ? 

Il  tombe  inanimé.  Dois-je  fuir  ?...  Je  l'ignore. 

Celui  que  j'aimais  tant,  que  j'aime  plus  encore, 

C'est  là  qu'il  s'est  assis  au  banquet  du  retour  ; 

Là,  je  l'ai  vu,  pleurant,  souriant  tour  à  tour, 

Epancher  de  son  cœur  la  gaité  familière  ; 

La,  ma  coupe  a  touché  sa  coupe  hospitalière  ; 

J'ai  rendu  vœux  pour  vœux  à  sa  vieille  amitié, 

Et  du  pain  qu'il  m'offrait,  j'ai  rompu  la  moitié. 
(Se  levant.  \ 

Arrière  !  loin  de  moi  cet  acte  horrible,  infâme  ! 

Fuyons  ;  sauvons  sa  vie  ;  ah  !  fuyons.... 

(S'arrêtant  tout  à  coup.) 

Mais  son  âme  ! 

Il  la  perd  ;  il  se  damne  ;  et  le  ciel,  qui  pour  lui. 

Se  fermera  demain,  peut  s'ouvrir  aujourd'hui. . . 

Je  ne  sais  quel  pouvoir  agit  sur  tout  mon  être  ; 

L'ardeur  d'un  vin  fumeux    bouillonne  en  moi  peut-être  ; 

Par  le  jeune  affaibli,  devais-je  à  ce  poison 

Redemander  ma  force  et  livrer  ma  raison  ! 

(Avec  terreur,  après  s'être  recueilli  un  moment.) 

Ce  n'est  pas  sa  vapeur  qui  dans  mon  sein  fermente  ; 

Je  lutte  contre  Dieu  dont  l'esprit  me  tourmente  ; 

Oui,  c'ost  Dieu,  je  m'épuise  en  efforts    impuissants  ; 

Dieu  qui  m'abat    sous  lui  ! 

(Se  laissant  tomber  à  genoux.) 
C'est  Dieu  même  !...  Je  sens 

Passer  dans  mes  cheveux  son  souffle  qui  me  glace  ; 

Il  va  venir,  il  vient  me  parler  face  à  face, 

Et  je  tremble,  agité  de  ce  frémissement 

Dont  nous  tremblerons  tous  au  jour  du  jugement. 
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Paolo!...  Par  mon  nom  je  l'entends  qui  m'appelle. 
Si  j'obéis,  Seigneur,  doit-il  mourir  fidèle  ? 
Pour  le  régénérer  il  suffit  d'un  remord  : 
Dites  que  son  salut  doit  sortir  de   sa  mort. 
«  Frappe  et  sauve  !  » 

(Se  relevant.) 
Il  fa  dit  :  voici  l'heure!...  Ah  !  pardonne 
Colère  du  Très-Haut,  si  ta  voix   me  l'ordonne, 
A  ta  voix  frissonnant,  si  je  suis  plein  de  toi. 
Un  ordre  encor  !  un  signe  !  et  marche  devant  moi. 
(S'avançant  vers   la  chambre  de  Luigi.) 
Marche  et  je  te  suivrai,  marche,  sainte  colère, 
Consume  et  purifie,   immole,  régénère. 
Mais,  un  signe!  un  seul  mot!...  Si  Tordre  est  répété, 
Je  ne  le  verrai  plus  que  dans  l'éternité. 
Ciel  !  ma  mère. 


SCENE  XXV. 

PAOLO,  à  la  porte  de  la  chambre  de  son  frère;  THÉCLA 
les  yeux  attachés  sur  la  Bible  et  absorbée  dans  sa  lec- 
ture 

thécla,   après  s'être  assise. 

Prions  pour  Luigi  qui  sommeille. 
Du  sacrifice  enfin  c'est  aujourd'hui  la  veille  : 
Dieu,  de  t'offrir  mon  fils  le  moment  est  venu. 
Meure  en  lui  le  pécheur  qui  t'avait  méconnu... 

PAOLO. 

Que  dit-elle  ? 

THÉCLA. 

Et  vers  toi  que  le  chrétien  s'élance  ! 
Tu  l'entends  :  ton  oracle  a  rompu  le  silence. 
Oui.  ce  livre  inspiré,  je  l'ouvris  au  hasard, 
Et  le  verset  du  texte  où   tomba  mon  regard 
Me  dit  qu'en  l'acceptant  tu  bénirais  l'offrande  ; 

(Debout  et  avec  exaltation.) 
Car  voici,  Saint  des  saints,  ce  que  ta  voix  commande  : 

PAOLO. 

J'écoute. 

thécla,  la  Bible. 
«  Prends  celui  que  tu  aimes,  ton  unique  sur  la  terre, 
«  et  va  me  l'offrir  en  holocauste  !  » 

paolo,  qui  s'élance   dans  la  chambre 

J'obéis. 

THÉCLA. 

Couronnant  mes  efforts, 
Achève,  D\eu  vainqueur,  fais-moi  boire  à  pleins  bords 
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Les  pures  voluptés  dout  ta  coupe  est  remplie  : 
Que  je  jouisse  enfin  de  mon  œuvre  accomplie, 
Dans  lajoie  et  l'orgueil  de  la  maternité  ; 
Achève  et  mets  le  comble  à  ma  félicité  ! 
Qu'entends-je?...  Crainte  vaine!...  Il   veillait,  il  médite; 
{Paolo  sort  à  pas  lents  de  la  chambre  et  vient  s'appuyer 

sur  la    rampe  de   l'escalier.) 
D'une  ardente  ferveur  l'émotion  l'agite, 
Et  ces  sons  étouffés  qui  me  glaçaient  d'effroi. 
Non,  des  gémissements  arrivent  jusqu'à  moi. 

luigi,  en  dehors. 
Paolo  ! 

PAOLO. 

Je  succombe. 

THÉGLA. 

11  appelle  son  frère. 
Ah  !  courons  ;  je  frémis. 


SCÈNE  XXVI. 

PAOLO. 

Ombre  de  mon  vieux  père, 
Murmure  à  son  chevet  des  mots  de  repentir, 
Et  sauve  en  l'assistant  l'âme  qui  va  partir  ! 
Je  ne  le  puis. 

{Aux  cris  que  pousse  Thécla.) 

Où  fuir  cette  voix  déchirante  ? 


SCÈNE  XXVII. 

PAOLO,  ELGI,  qui  s  élance  vers  lui  au  moment 
où  il  va  sortir. 

hLCI . 

Arrêtez  ! 

PAOLO. 

Encor  vous  I... 

ELCI. 

Calmez  mon  épouvante. 

PAOLO 

C'est  Dieu  qui  l'a  voulu. 

ELCI. 

Quoi? 

PAOLO. 

C'est  vous  :  sur  le  seuil 
Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  j'apportais  le  deuil 
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ELCI. 


Il  est  ici  ! 


PAOLO. 

La  mort  ! 

ELCI. 

Elle  a  frappé 
paolo . 


Par  devoir. 


Sans  crime  ; 


Qui 


Quelle  est-elle  ? 
Entre  l'enfer  et  Dieu. 


ELCI. 
PAOLO. 

Priez  ! 

ELCI. 

Pour  qui  ? 

PAOLO. 
ELCI. 


Pour  la  victime. 


PAOLO. 

Un  pécheur  qui  lutte  près  de  nous 


ELCI. 

Je  frissonne. 

PAOLO. 

A  genoux  ! 
Priez,  enfant,  priez;  l'éternelle  clémence 
Ne  repoussera  pas  les  vœux  de  l'innocence. 

SCÈNE    XXVIII. 

PAOLO,  ELCI,THÉCLA,  puis  LUIGI. 

thécla,  du  dehors. 

Sanglant!  frappé  dans  l'ombre!...  Un  meurtre!.  Des  secours 

(En  entrant.) 
Des  secours  !. .,  Non  !...  mort  ! 

ELCI. 

Mon  père  ! 

THÉCLA. 

Elci,  viens,  cours  ! 
"Viens,  mon  fils,  courons  tous  ;  qu'il  rouvre   sa    paupière 
Sous  les  embrassements  de  sa  famille  entière  ! 

elci,  apercevant  Luigi. 
Ah  !  que  vois-je  ?  c'est  lui  ! 
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thécla,  qui  s'élance  pour  le  soutenir. 

Ton  père  assassiné  ! 

LUIGI. 

Paolo  !  ton  ami  jusqu'à  toi  s'est  Lrainé. 

paolo,    à  part. 
Mon  ami  ! 

elci.  à  son  père. 
Mes  baisers  vous  rendront  à  ia  vie  ; 
Ils  vont  vous  ranimer. 

luigi,  se  laissant  tomber  sur  un  siège. 
La  force  m'est  ravie. 
thécla,  à  Paolo. 
Vois  mes  pleurs,  vois  le  sang  qui  coule  de  son  sein  ! 
Cours,  Paolo  ;  poursuis,  punis  son  assassin  ; 
Venge-nous  tous. 

luigi,  à  Paolo. 
Demeure  ;  un  mourant  te  l'ordonne  ; 
Pardonne  à  l'assassin  comme  je  lui  pardonne. 

PAOLO. 

Ah  !  Luigi  !... 

LUIGI. 

Dans  tes  bras  presse-moi,  mon  Elci  ! 
Des  ombres  du  tombeau  mon  regard  obscurci, 
Sur  ces  traits  adorés  que  la  douleur  altère, 
Cherche  encore  un  rayon    du   bonheur  de  la  terre. 
Enfant,  je  vais  dormir  de  mon    dernier  sommeil, 
Je  ne  te  verrai  plus  me  sourire  au  réveil. 

THÉCLA. 

Pense  au  ciel  et  renie  un  culte  abominable  ! 

PAOLO. 

Crains  ton  juge  et  reviens  à  la  foi  véritable  ! 

THÉCLA. 

Abjure  et  sois  chrétien  ! 

paolo . 

Crois  et  sois  enfanté 
Par  une  mort  chrétienne  à  l'immortalité. 

ELCI. 

Non,  ne  me  quittez  pas  ! 

LUIGI. 

La  peur  de  ta  colère 
N'affaiblit  point,  Seigneur,  la  raison  qui  m'éclaire  ; 
Et  ce  que  j'aurais  fait  pour  vivre  sous  ta  loi, 
.Te  le  fais  en  mourant  pour  me  rejoindre  à  toi  : 

(Se  levant  soutenu  par  Elci  et  Thécla.) 
J'abjure. 
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THÉCLA. 

Il  est  sauvé! 

PAOLO. 

Perdu  ! 

ELGI. 

Votre  croyance, 
Je  l'embrasse,  ô  mon  père  !  elle  est  mon  espérance  : 
Je  vous  suivrai  du  moins. 

paolo,  à  lui-même. 

Dieu  tu  m'as  donc  trompé? 
luigi,  d'une  voix  éteinte. 

Nous  devons  nous  revoir  :  le  coup  qui  m'a  frappé 
N'a  pu  rompre  les  nœuds  d'une  amitié  si  tendre... 
Je  vous  quitte  ici-bas...  mais...  je  vais  vous  attendre  ! 

ELCI. 

Il  expire  ! 

thécla,  relevant  avec  une  morne  douleur  la  tête  de  Luigi  et 
lui  donnant  un  baiser  sur  le  front. 
Mon  fils  ! . . . 

!  (Avec  explosion.) 
Ah  !  que  le  meurtrier, 
Rebut  des  siens,  horreur  de  son  propre  foyer, 
Fuyant  sa  solitude  et  partout  solitaire, 
Privé  de  l'eau,  du  feu,  sans  abri  sur  la  terre 
Où  s'arrêter  le  jour,  où  s'étendre  le  soir, 
Et  sans  repos,  s'il  vit,  et  s'il  meurt,  sans  espoir, 
Soit  maudit  par  le  prêtre  à  son  heure  suprême, 
Maudit  par  tous,  maudit  par  son  père  lui-même, 
Maudit  par  celle  enfin  dont  les  flancs  ont  porté 
Cet  exécrable  fruit  de  leur  fécondité  ! 
deux,  entendez  ce  cri  de  ma  douleur  profonde  ; 
Vengez-moi,  justes  cieux,  moi,  qui  suis  seule  au  monde, 
Moi,  qui  n'ai  plus  de  fils!.. 

{Se  tournant  vers  Paolo,  en  lui  tendant  les  bras.) 
Ah  !   pardon  !  qu'ai-je  dit  ? 
Il  m'en  reste  unencor. 

paolo,  qui  la  repousse  et  s'enfuit  épouvanté. 

Non,  vous  l'avez  maudit! 
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APPENDICE 
EXAMEN  CRITIQUE 

d'une 

FAMILLE    AU    TEMPS    DE    LUTHER 

PAR     M.     PROSPER      POITEVIN. 


Présenter  au  théâtre  un  ouvrage  simple  et  sévère,  une  tragédie  en 
dehors  du  cadre  habituel  et  d'où  l'amour,  cette  inépuisable  source 
d'intérêt,  fût  exclu  ;  peindre  des  passions  qui  ne  sont  plus  les  nôtres, 
des  sentiments  qui  ne  peuvent  éveiller  aucune  sympathie  ;  s'im- 
poser, par  le  seul  amour  de  l'art,  la  difficile  lâche  de  reproduire  des 
caractères  entièrement  effacés,  c'était  sans  contredit,  dans  ce  siècle 
de  folles  témérités,  une  tentative  si  sérieusement  téméraire,  qu'un 
grand  succès  pouvait  seul  la  justifier. 

Ce  succès,  Une  famille  au  temps  de  Luther  l'a  obtenu  :  nous  en  félici- 
tons d'autant  plus  sincèrement  M.  Casimir  Delavigne,  que  nous  sommes 
convaincu  que,  dans  la  liste  de  ses  nombreux  triomphes,  il  n'assi- 
gnera pas  à  celui-ci  la  dernière  place.  Mais,  disons-le,  ce  succès,  si 
honorable  qu'il  soit  pour  l'auteur,  n'est  pas  moins  honorable  pour  le 
public  qui  a  su  donner,  en  cette  circonstance,  une  haute  et  incon- 
testable preuve  d'intelligence  et  de  bon  goût;  car  l'extrême  simpli- 
cité du  sujet,  la  sévérité  de  la  forme,  la  couleur  antique  qui  se  reflète 
sur  presque  toutes  les  parties  du  drame,  donnaient  à  cette  tragédie 
un  caractère  si  inaccoutumé,  une  physionomie  si  nouvelle,  que  le  poète 
devait  craindre  qu'habitué  aujourd'hui  à  des  émotions  communes  et 
vulgaires,  le  parterre  ne  lui  tint  pas  compte  du  mérite  et  de  la  har- 
diesse de  son  œuvre. 

On  a  souvent  répété  que  M.  Casimir  Delavigne  entait  prudemment 
ses  succès  sur  des  idées  auxquelles  il  savait  acquises  d'avance  les 
sympathies  de  la  foule,  et  qu'il  n'osait  jamais  au  théâtre  que  ce  qu'on  y 
peut  oser  sans  péril.  A  ces  accusations  étranges  un  autre  se  serait 
empressé  de  répondre  par  une  préface;  M.  Casimir  Delavigne  a  mieux 
aimé  répondre  par  deux  ouvrages  :  a  chacun  sa  manière;  mais  à  coup 
sûr  celle-ci  vaut  au  moins  l'autre,  et  de  toutes  les  réfutations,  aucune 
n'eût  pu  être,  selon  nous,  aussi  formelle  et  aussi  péremptoire  que  les 
Enfants  d'Edouard  et  Une  Famille  au  temps  de  Luther. 

Quelles  sont,  en  effet,  les  idées  populaires,  ayant  cours  qu'ait  flattées 
et  caressées  l'auteur  dans  la  première?  Quelles  sont  les  inutiles  tradi- 
tions consacrées  au  théâtre  dont  il  ne  se  soit  pas  affranchi  dans  la 
seconde  ?  Et,  dans  ce  temps,  où  est  le  poète  qui  ait  obéi  à  son  inspira- 
tion avec  plus  d'indépendance,  et  qui  ait  su  concilier,  avec  un  dédain 
plus  manifeste  de  règles  vieillies,  plus  de  respect  pour  ce  qu'il  y  a  d'im- 
muable et  d'absolu  dans  l'art  ? 

M.  Casimir  Delavigne  ose  au  théâtre  tout  ce  qu'on  y  peut  oser  avec 
convenance;  il  se  garde  bien,  et  nous  lui  en  savons  un  gré  infini, 
de  pousser  la  hardiesse  poétique  au-delà.  Un  goût  sûr,  une  profonde 
connaissance  de  la  scène,  le  garantissent  de  ces  inconcevables  écarts 
auxquels  le  mauvais  goût  d'un  temps  ou  d'un  siècle  peut  bien  applaudir, 
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mais  que  condamne  la  raison  qui,  elle,  est  de  tous  les  temps  et  de  tous  les 
siècles  : 

Quelquefois  dans  sa  course  un  esprit  vigoureux. 
Trop  resserré  par  l'art,  sort  des  règles  prescrites, 
Et  de  l'art  même  apprend  à  franchir  leurs  limites. 

Oui,  assurément,  il  est  des  licences  que  l'art  lui-même  conseille 
et  autorise  :  le  vieux  et  sévère  législateur  de  notre  Parnasse  en  con- 
vient. Il  a  trouvé  fort  naturel  que,  de  son  temps,  Corneille  et  Molière 
aient,  dans  quelques-uns  de  leurs  ouvrages,  secoué  le  joug  d'une  poé- 
tique exigeante  à  l'excès  et  gênante  pour  eux  hors  de  tout  propos  : 
et  aujourd'hui  personne  ne  blâmerait  un  auteur  qui  saurait,  comme 
eux,  se  révolter  avec  intelligence  contre  la  règle,  et  l'enfreindre  au  profit 
de  l'art. 

Mais,  sous  prétexte  de  suivre  leur  exemple,  peut-on  se  permettre  de 
fouler  aux  pieds  toutes  les  idées  reçues,  et  de  s'abandonner  sans  frein  à 
ses  capricieuses  et  bizarres  inspirations?  S'il  est  des  règles  arbi- 
traires dont  on  peut  s'affranchir  sans  danger,  n'est-il  pas  aussi  des 
principes  invariables  qu'il  faut  nécessairement  respecter,  des  lois  qu'on 
ne  peut  enfreindre  sans  péril?  Travailler  de  ses  deux  mains  à  briser 
tout  entier  le  vieux  moule  comme  s'il  n'en  pouvait  plus  sortir  de 
chefs-d'œuvre,  n'est-ce  pas  agir  en  Erostrate  et  faire  de  la  profanation 
un  moyen  de  célébrité? 

Aucun  homme  de  sens,  aucun  écrivain  qui  se  respecte  ne  se  montrera 
jaloux  d'une  pareille  gloire.  Il  est  beaucoup  plus  commode,  nous  en  con- 
venons, de  se  faire  un  rapide  renom  par  la  bizarrerie  et  l'incohérence 
des  conceptions,  par  l'àpreté  et  la  sauvagerie  du  style,  que  de  se  distin- 
guer par  des  œuvres  dont  le  fond  soit  simple  et  la  forme  noble  et 
sévère  :  aussi  peu  d'écrivains  se  condamnent-ils  volontiers  au  laborieux 
enfantement  qu'exigent  les  ouvrages  de  ce  genre.  Il  faut,  pour  lutter 
victorieusement  contre  les  obstacles  que  l'art  oppose,  une  étendue  et 
une  flexibilité  d'esprit  que  la  nature  n'a  pas  accordées  à  tous,  et  ceux  qui 
proclament  la  nécessité  d'une  réforme  complète  au  théâtre  trahissent, 
selon  nous,  à  leur  insu,  le  secret  de  leur  impuissance. 

M.  Casimir  Ûelavigne,  dans  sa  tragédie  d'Une  Famille  au  temps  de 
Luther,  ne  s'est  pas  certes  montré  l'esclave  de  toutes  les  règles  en 
vertu  desquelles  les  tragédies  étaient  habituellement  conçues  autrefois  ; 
mais  il  a  respecté  celles  qu'il  n'est  permis  à  personne  de  violer  :  il 
a  donc  usé  de  son  droit  de  poète  sans  en  excéder  les  limites.  11  a  su,  à 
l'aide  de  moyens  simples  et  naturels,  produire  au  théâtre  avec  intérêt  le 
duel  entre  deux  croyances  rivales,  entre  deux  fanatismes  haineux  et 
implacables.  Ce  n'est  pas  par  des  effets  multipliés  de  scène,  par  le  choc 
des  événements  et  des  situations  qu'il  a  voulu  nous  émouvoir,  il  a 
même  négligé  à  tel  point  l'avantage  qu'il  eût  pu  tirer  de  ces  ressources, 
qu'il  nous  initie  franchement  et  tout  d'abord  au  secret  de  son  dénoû- 
ment,  un  des  plus  dramatiques  et  des  plus  terribles  qui  soient  peut-être 
au  théâtre.  Mais  quelle  tendre  émotion  n'excite-t-il  pas  en  notre  âme 
par  le  seul  développement  des  caractères,  par  la  peinture  savante  des 
passions  dont  il  a  animé  ses  différents  personnages  I  Que  d'habiles  con- 
trastes, que  d'oppositions  heureuses  dans  les  sentiments  de  ceux  mêmes 
que  réunit  la  communauté  des  croyances  I 

Les  principes  religieux  de  Thécla  et  de  Luigi  émanent  de  la  même 
source;  cependant  quelle  diversité  de  nuances  entre  le  protestantisme 
de  l'un  et  celui  de  l'autre  I  Luigi  voit  dans  la  réforme  la  tolérance,  le  re- 
tour à  la  raison;  Thécla,  un  changement  complet  de  doctrine,  la  substi- 
tution d'un  enthousiasme  à  un  autre.  Qu'ils  soient  ou  non  ses  coreli- 
gionnaires, l'un  regarde  tous  les  hommes  comme  des  amis  et  des  frères; 
tandis  que  l'autre,  dans  l'emportement  et  l'exagération  de  son  zèle,  va 
presque  jusqu'à  maudire  la  mémoire  de  son  époux,  mort  sans  avoir  voulu 
abjurer  sa  foi  première. 

D'un  autre  côté,  quelle  différence  encore  entre  le  catholicisme 
de  Paolo  et  celui  du  vieux  Marco  !  Chez  celui-ci,  quelle  raison  éclairée. 
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quelle  douceur  évangélique  et  chrétienne  1  Chez  celui-là,  quelle  aveugle 
exaltation,  quel  ardent  fanatisme  !  Marco  ne  divise  pas  les  hommes  en 
catholiques,  protestants,  musulmans  ou  juifs,  mais  eu  bons  et  mauvais, 
et  il  trouve  dans  son  âme  autant  d'amour  pour  les  uns  que  d'indul- 
gence pour  les  autres.  Mais  Paolo,  élevé  à  Rome,  dans  les  sentiments 
d'une  piété  inflexible,  ne  verrait,  lui,  dans  son  bien-aimé  frère,  qu'un 
implacable  ennemi,  s'il  abandonnait  jamais  l'étendard  de  la  foi  pour 
passer  sous  le  drapeau  de  l'examen . 

De  ce  conflit  de  croyances  opposées  et  de  sentiments  extrêmes,  quel 
intérêt  puissant  le  poète  n'a-t-il  pas  su  faire  découler  1  La  raison  aux 
prises  avec  le  fanatisme  devait  succomber  :  et  en  effet  elle  succombe  ; 
mais  voyez  l'art  merveilleux  avec  lequel  M.  Casimir  Delavigne  prépare 
et  amène  sa  terrible  catastrophe. 

Paolo  ignore  que  son  frère  est  décidé  a  abjurer  ;  s'il  a  quitté  l'Italie, 
c'est  qu'il  a  craint  pour  Luigi  la  funeste  influence  de  Thécla  ;  il  arrive 
donc  avec  la  ferme  résolution  d'empêcher  un  pareil  crime;  il  entend 
n'être  séparé  de  son  frère  ni  dans  ce  monde  ni  dans  l'autre;  la  vie  éter- 
nelle de  Luigi  lui  est  mille  fois  plus  chère  que  sa  vie  mortelle  et  péris- 
sable, et  il  sent  que  pour  sauver  la  première  il  trouverait,  au  besoin, 
dans  son  amitié  et  dans  son  zèle,  le  courage  de  faire  à  Dieu,  sans  hési- 
tation, le  sacrifice  de  la  seconde. 

La  sanglante  résolution  de  Paolo  est  irrévocable  :  lui  révéler  le 
secret  qu'il  ignore,  c'est  le  pousser  au  fratricide.  Qui  donc  lui  apprendra 
la  vérité?  Ce  ne  sera  évidemment  ni  Luigi,  ni  Marco  :  le  poète  aurait-il 
voulu  faire  peser  sur  Thécla  la  responsabilité  de  cette  funeste  révéla- 
tion? Est-ce  elle,  qui,  dans  l'orgueil  de  son  triomphe,  dira  à  Paolo  : 
Ton  frère  abjure  demain  ?  Oh  !  que  M.  Delavigne  est  bien  trop  habile 
pour  commettre  une  pareille  faute  ;  un  mot  imprudent,  une  demi-conli- 
dence,  même  involontaire,  eût  rendu  Thécla  odieuse,  il  n'a  pas  voulu 
qu'on  puisse  reprocher  à  une  mère  le  meurtre  de  son  enfant.  C'est  Elci, 
simple  et  innocente  jeune  fille,  qui,  en  implorant  l'indulgence  de  sou 
oncle  pour  sa  grand'mère,  apprend  à  Paolo,  sans  songer  même  qu'elle  le 
lui  révèle,  un  secret  dont  elle  le  croyait  instruit  depuis  long- 
temps. 

Cette  scène  charmante,  et  qui  se  termine  d'une  manière  si  drama- 
tique et  si  inattendue,  produit  une  péripétie  complète  dans  les  sen- 
timents de  Paolo  :  le  frère  disparaît  à  nos  yeux  pour  faire  place  à  l'ar- 
dent religionnaire  :  une  querelle  s'engage  alors  entre  lui  et  Thécla  qui 
survient,  querelle  violente  des  deux  parts,  car  les  deux  fanatismes 
se  trouvent  en  présence,  et  leur  haine  s'exhale  et  déborde  avec  la  plus 
incroyable  violence.  Luigi  arrive,  mais  trop  tard  ;  car  il  entend  sa  mère 
adresser  à  Paolo  ces  paroles  terribles  : 

Va  donc,  fuis,  porte  ailleurs  ta  piété  farouche  ; 

Rome  te  tend  les  bras;  fuis  les  miens,  fuis  ces  lieux; 

Mère,  frère,  pays,  fuis  tout  :  dans  ses  adieux 

Celle  qu'un  fils  ingrat  traite  ici  d'étrangère 

N'a  plus  de  fils  en  lui,  puisqu'il  n'a  plus  de  mère. 

C'en  est  fait  désormais  de  ce  bonheur  que  le  retour  de  Paolo  avait  fait 
espérer  à  Luigi,  de  cette  douce  union  de  famille  qu'il  avait  rêvée  : 
cependant  il  cherche  à  calmer  Paolo.  Une  discussion  engagée  amica- 
lement alors  entre  les  deux  frères  dégénère  bientôt  en  une  dispute  vive 
et  passionnée;  car  Paolo  fait  intervenir  le  nom  de  Luther,  et  Luigi, 
qu'une  attaque  dogmatique  eût  trouvé  calme,  ne  peut  se  contenir 
en  entendant  outrager  celui  qu'il  regarde  comme  un  réformateur 
inspiré.  Il  y  a  dans  cet  incident,  bien  simple  en  apparence,  une  grande 
preuve  de  tact  de  la  part  du  poète  :  il  est  en  effet  de  notre  nature  de 
nous  irriter  bien  plus  à  propos  des  hommes  qu'à  propos  des  choses  dont 
ils  sont  la  vivante  expression. 

Luigi  s'emporte  au   point  de   chasser   son  frère,   et  Thécla,  en 
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apprenant  ce  qui  s'est  passé,  redevie  nt  mère,  et  s'écrie  avec  déses- 
poir : 

Et  vous  ne  l'avez  pas, 
Quand  il  a  dit  :  «  Je  pars,  »  retenu  dans  vos  bras  ? 

La  scène  de  la  réconciliation,  scène  neuve  au  théâtre,  est  d'une  sim- 
plicité et  d'une  beauté  tout  à  fait  antiques  :  nous  ne  connaissons  aucune 
situation  d'un  intérêt  plus  vrai  et  plus  touchant. 

La  nuit  arrive,  et  la  famille,  heureuse  du  rapprochement  qui  s'est 
opéré,  se  sépare...  Mais  Paolo  retient  Luigi,  il  veut  savoir  la  vérité 
tout  entière  :  celui-ci  hésite  d'abord,  puis  il  avoue  enfin  qu'il  doit 
abjurer  le  lendemain.  A  ces  mots,  Paolo  frémit;  car  il  entend  une  voix 
qui  lui  crie  :  Sauve  ton  frère!  Il  essaie  donc,  mais  en  vain,  de  le 
détourner  de  sa  funeste  résolution;  il  conjure,  supplie  et  pleure;  Luigi 
reste  inflexible,  et  s'éloigne  en  adressant  à  Paolo  ces  paroles  chré- 
tiennes : 

...  Tu  sais  tout  :  s'il  est  vrai  que  tu  m'aimes, 
Après  l'acte  accompli  nous  resterons  les  mêmes  ; 
Si  je  te  fais  horreur,  j'aimerai  seul  et  Dieu 
Jugera  qui  de  nous  suit  son  précepte...  Adieu. 

Mais  le  démon  du  fanatisme  l'emporte.  Paolo,  croyant  obéir  à  l'ordre 
de  Dieu,  frappe  Luigi  endormi.  Toute  la  famille  accourt  aux  cris 
de  la  victime,  et  là,  fidèles  à  leurs  caractères,  Thécla  et  Paolo,  dont  le 
crime  n'est  pas  soupçonné,  se  disputent  le  mourant  au  profit  de  leur 
croyance.  Avant  d'expirer  Luigi  abjure,  et  Paolo,  souillé  d'un  crime  inu- 
tile, s'enfuit  chargé  de  la  malédiction  de  sa  mère. 

Rien  de  plus  simple  assurément  que  cette  action;  il  fallait  que 
le  poète  fût  bien  sûr  de  lui  pour  oser  la  transporter  en  ce  temps-ci  au 
théâtre;  mais  quel  sujet  si  ingrat  et  si  stérile  ne  serait  pas  pour 
M.  Casimir  Delavigne  un  moyen  assuré  de  succès?  Et  ici,  quelle  ri- 
chesse de  détails,  quelle  ravissante  poésie!  Dans  Une  Famille  au  temps 
de  Lulher  se  trouvent  réunies  toutes  les  qualités  qui  caractérisent  le 
beau  talent  de  M.  Delavigne  :  une  grande  sagesse  de  conception,  un 
sentiment  exquis  des  convenances,  une  merveilleuse  flexibilité  de 
style,  une  raison  toujours  élevée,  et  pour  tout  dire  enfin,  un  esprit  si 
franc  et  si  vrai,  qu'il  n'est  autre  chose  que  la  raison  parée  et 
embellie. 

Comment  s  étonner  qu'avec  un  talent  si  fécond  en  ressources,  chacun 
de  ses  ouvrages  soit  pour  l'auteur  une  nouvelle  occasion  de 
triomphe  ? 
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Cher  espoir  de  deux  cœurs,  comme  leur  doux  tourment, 
A  toi  cette  œuvre  au  théâtre  applaudie! 

Ces  vers  qu'à  peine,  ami,  tu  liras  couramment, 
Ta  mère  veut  que  je  te  les  dédie. 

Lorsqu'au  lever  du  jour  la  blanche  épine  en  pleurs 
Aux  pommiers  blancs  refleurit  enlacée, 

Que  la  Saint-Adjutor,  toute  blanche  de  fleurs, 
Rit  au  vallon  comme  une  fiancée  (1); 

J'y  rêvais,  à  ces  vers,  sur  l'herbe  où  nous  tremblons 
Pour  un  faux  pas  fait  par  toi  quand  tu  joues, 

Où  tu  viens  méchamment  tendre  tes  cheveux  blonds 
A  nos  baisers  qui  cherchaient  tes  deux  joues. 

Maintes  fois  ce  long  mot,  la  popularité. 

Mes  yeux  t'ont  vu  l'épeler  dans  l'histoire, 
Et  grâce  au  doigt  charmant  sur  la  ligne  arrêté. 

Grâce  à  ta  mère,  en  sortir  avec  gloire. 

Triomphant  je  riais;  elle,  riait  aussi. 

Tu  lisais,  toi,  ce  mot  sans  le  comprendre  : 
Jeux,  bruits,  folâtres  soins  t'en  ôtent  le  souci. 

Et  de  longtemps  tu  ne  le  voudras  prendre. 

Mieux  te  plaît,  n'est-ce  pas,  glisser  à  ton  réveil 
Tes  doigts  furtifs  sous  les  feuilles  humides 

Où  le  fraisier  des  bois  cache  un  fruit  moins  vermeil 
Que  l'incarnat  de  tes  lèvres  avides! 

Mieux  te  plaît,  cher  démon,  quand  des  papillons  bleus 
Nacrés,  dorés,  l'essaim  brillant  t'appelle 

Sur  les  roses  de  mai  te  jouer  avec  eux 
Dans  les  rayons  où  leur  vol  étincelle, 

Mieux  encor,  sur  tes  pas  traîner  en  souverain 

L'énorme  chien,  qui,  la  tète  pendante, 
Souffre,  géant  soumis,  que  ta  petite  main 

Insulte  aux  crocs  de  sa  gueule  béante. 


[1]  Fête  du  hameau  de  la  Madeleine,  au  mois  d'avril. 
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Esclave  aussi  terrible  et  plus  souvent  flatté. 
Le  peuple  est  doux  aux  maîtres  qu'il  tolère. 

Et  ce  qu'on  nomme,  enfant,  la  popularité, 

C'est  son  amour  qu'un  rien  change  en  colère  ; 

Amour  plus  fugitif  que  n'est  la  goutte  d'eau, 
Ta  gloire,  à  toi,  quand  ton  souffle  en  colore 

Le  globe  qui,  tremblant  au  bout  du  chalumeau, 
Te  semble  un  monde,  éclate  et  s'évapore. 

Amour  dont  cependant  tu  dois  peut-être  un  jour 

Poursuivre  aussi  la  ferveur  passagère; 
Et,  ce  jour-là  venu,  bien  verras  à  ton  tour 

Qu'il  n'est  trompeur,  cet  écrit  de  ton  père. 

A  l'heure  de  l'épreuve,  ô  mon  fils,  puisses-tu, 

Le  relisant  d'une  voix  attendrie, 
D'un  saint  tressaillement  frémir  pour  la  vertu, 

D'un  pur  amour  au  nom  de  la  patrie  ! 

Puisses-tu  1 .. .  Mais  va,  cours  :  sur  ton  front  soucieux 

Je  vois  passer  une  ride  légère, 
Et,  las  de  ton  repos,  en  ouvrant  de  grands  yeux, 

Tu  semblés  dire  :  Est-ce  fini,  ma  mère? 

Cours,  jette  aux  vents  l'ennui;  sois  fler,'en  me  quittant, 

De  ressaisir  ta  jeune  indépendance. 
Ces  vers  écrits  pour  toi  valent-ils  un  instant 

Que  je  vole,  mon  fils,  à  tes  beaux  jours  d'enfance? 

Jours  printaniers,  jours  frais,  les  plus  aimés  des  jours. 

Dont  les  vieillards  en  pleurant  se  souviennent; 
Qu'à  peine  on  a  sentis,  qu'on  regrette  toujours, 

Et  qui,  passés,  jamais  plus  ne  reviennent. 
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PERSONNAGES. 

Sir  Gilbert  LÎNDSEY. 
Edouard  L1NDSEY,  son  fils. 
Lord  DERBY. 
Le  chevalier  CAVERLY. 
MORTINS. 
GODWIN. 
Thomas  GOFF. 

WILLIAM,  domestique  d'Edouard. 
Un  domestique  de  lord  Derby. 
Un  domestique  de  sir  Gilbert  Lindsev. 
Lady  STRAFFORD,  nièce  de  lord  Derby. 
Electeurs,    Chefs    d'ateliers,  de    métiers,  Administra- 
teurs des  hospices,  Domestiques. 


ACTE   PREMIER 


{Un  salon  chez  Edouard  Lindsey  :  trois  grandes  fenêtres 
au  fond,  deux  portes  latérales.) 

SCÈNE  I. 

Sir  GILBERT  LINDSEY,  EDOUARD,  CAVERLY, 
MORTINS. 

{On  les  entend  d'une  salle  à  manger  voisine.) 

EDOUARD. 

A  la  gloire  civile  ! 

MORTINS. 

Au  peuple! 

CAVERLY . 

Au  ministère! 
{Éclat  de  rire  général.) 

SIR   GILBERT. 

Au  pays  ! 

ii  6** 
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SCENE  IL 


Sir  GILBERT  LINDSEY,  entrant;  EDOUARD,  qui  le 

suit. 

SIR    GILBERT. 

Dans  son  toast,  chacun  son  caractère  : 
Caverly,  qui  veut  l'ordre  avant  la  liberté, 
Prône  le  ministère  et  porte  sa  santé; 
Radical  dans  le  cœur,  ton  jeune  camarade, 
Mortins,  nomme  le  peuple  en  vidant  sa  rasade; 
Moi  qui  vis  tout  changer,  ministres,  peuple  et  roi, 
Je  suis  pour  ce  qui  tient,  pour  le  pays-,  et  toi, 
L'aigle  de  nos  débats,  toi  de  qui  la  parole 
Domine  au  parlement,  tu  bois  à  ton  idole, 
A  la  gloire. 

EDOUARD. 

Je  l'aime. 

SIR   GILBERT. 

Eh!  comment  t'en  blâmer? 
L'éloge  excite  un  cœur  qui  s'en  laisse  charmer; 
Mais  crains  l'opinion  :  c'est  une  enchanteresse. 

EDOUARD. 

Je  veux,  tout  en  l'aimant,  gouverner  ma  maîtresse; 

Et,  pour  y  parvenir,  ne  suis-ie  pas  resté 

Exempt  d'ambition  comme  de  vanité? 

Premier  des  aldermans  sans  faire  un  pas  peut-être 

J'étais  lord-maire;  eh  bien!  j'ai  dédaigné  de  l'être. 

D'un  domaine  aujourd'hui  Londres  m'enrichissant, 

A  souscrit  malgré  moi  ce  don  reconnaissant. 

Et  je  viens  à  mon  tour  d'en  doter  ses  hospices. 

En  vain  l'opinion  veut  payer  mes  services  ; 

Elle  me  devra  tout  :  que  lui  devrai-je?  rien, 

Rien  qu'un  pouvoir  plus  grand  pour  accomplir  le  bien. 

Mais  je  saurai  fixer  sa  faveur  infidèle, 

Je  la  dominerai  ;  car  je  prends  pour  modèle 

Ce  vertueux  Névil,  que  la  chambre  a  perdu, 

Qui,  ferme  sur  l'autel,  n'en  est  pas  descendu, 

Qui  d'un  deuil  unanime  a  couvert  nos  murailles, 

Et  dont  un  peuple  entier  suivra  les  funérailles. 

Oui,  je  veux,  comme  lui,  des  partis  respecté, 

Garder  jusqu'à  la  lin  ma  popularité; 

Et  si,  tout  chargé  d'ans,  comme  lui  je  succombe, 

En  immortalité  la  changer  sur  ma  tombe. 

SIR    GILBERT. 

Sublime  honneur,  mais  rare!  Adieu,  ton  déjeuner 
M'a  fait  quitter  mes  champs,  et  j'y  vais  retourner. 

{Montrant  la  salle  à  manger.) 
Rejoins-les. 
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EDOUARD. 

De  flacons  la  table  est  bien  garnie, 
Et  mes  vins,  mieux  que  moi,  leur  tiendront  compagnie. 
Nous  nous  voyons  à  peine. 

SIR    GILBERT. 

A  qui  la  faute? 

EDOUARD. 

Hélas! 

SIR   GILBERT. 

Que  ne  viens-tu,  mon  fils,  causer  sous  mes  lilas  ? 

EDOUARD. 

Le  puis-je. 

SIR   GILBERT. 

Quoi!  j'habite  à  trois  milles  de  Londre, 
Et  de  m'y  visiter  tu  ne  peux  plus  répondre. 

EDOUARD. 

De  nos  droits  qu'on  attaque  assidu  défenseur, 
Je  combats  d'Harrington  le  pouvoir  oppresseur. 
Ce  minisire  aujourd'hui  ne  veut-il  pas  suspendre 
Notre  habeas  corpus... 

SIR    GILBERT. 

Il  s'en  ilatte. 

EDOUARD. 

Et  nous  prendre 
Quinze  ou  vingt  millions  avec  la  liberté, 
Si  nous  votons  son  bill  par  les  lords  adopté? 

SIR   GILBERT. 

La  question  est  grave;  et  toi  qui  la  décides, 
Dois-tu  lui  refuser  une  arme  et  des  subsides? 
Le  Prétendant  triomphe,  il  marche  ;  ses  progrès 
Peuvent  à  bien  des  cœurs  préparer  des  regrets. 

EDOUARD. 

Erreur  ! 

SIR  GILBERT. 

Tu  crois  ? 

EDOUARD. 

Mortins,  l'honneur  de  notre  presse, 
D'Harrington  sur  ce  point  a  démasqué  l'adresse; 
On  veut  nous  effrayer  de  ce  coup  hasardeux, 
Qui,  loin  de  l'ébranler,  raffermit  Georges  Deux. 

SIR    GILBERT. 

Puisqu'il  en  est  ainsi,  grave  orateur,  j'espère 
Que  sir  Gilbert  Lindsey,  votre  honorable  père, 
A  sa  table,  demain,  voiis  aura,  s'il  vous  plaît, 
Dût  quelque  bill  nouveau  vous  saisir  au  collet. 
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EDOUARD. 

A  vous,  et  de  grand  cœur!  Demain  point  de  séance; 
Le  cabinet  tremblant  prévoit  sa  déchéance, 
Et,  pour  gagner  un  jour,  il  suspend  nos  débats. 
Qu'il  revienne  à  la  charge,  et  je  parle,  j'abats, 
J'écrase  de  sa  loi  le  dernier  paragraphe; 
Il  succombe,  on  l'enterre,  et,  quant  à  l'épitaphe, 
Nous  la  ferons  :  Ci-gît  qui  n'est  pas  regretté, 
Et  qui  ne  valait  pas  ce  qu'il  nous  a  coûté. 

SIR    GILBERT. 

Lord  Derby  rit  pourtant  de  la  crise  où  nous  sommes. 

EDOUARD. 

Mais  sous  cape,  je  crois,  vu  qu'il  est  de  ces  hommes 
A  mettre  tout  en  feu  pour  rentrer  dans  leurs  droits, 
N'était  la  peur  qu'ils  ont  de  se  brûler  les  doigts. 

SIR   GILBERT. 

Son  père,  en  chevalier,  refusa  sous  Guillaume 
Le  serment  qu'ont  prêté  les  ordres  du  royaume. 
Exclu  des  nobles  bancs,  il  s'en  vanta  partout  ; 
Puis  moins,  puis  moins  encore;  et  le  fils  pas  du  tout; 
Car  lorsqu'il  était  franc,  je  veux  dire  au  collège, 
Je  le  vis  quelquefois  pleurer  son  privilège. 

EDOUARD. 

Ce  marquis  plébéien,  alderman  comme  moi, 
Espère  à  la  Cité  donner  bientôt  la  loi, 
Et,  convoitant  l'honneur  d'un  pouvoir  éphémère, 
Vise  au  trône  vacant  par  la  mort  du  lord-maire. 

SIR    GILBERT. 

Jl  dérogerait  donc  jusqu'à  prêter  serment? 
Et  tu  le  nommerais. 

ÉDOUABD. 

Non. 

SIR    GILBERT. 

C'est  sûr? 

EDOUARD. 

Non,  vraiment 
Mais  la  Cité  pour  lui  peut  n'être  point  ingrate. 
S'il  pense  en  jacobite,  il  parle  en  démocrate  : 
Ou  liberté  sans  borne,  ou  pouvoir  absolu; 
Il  ne  sort  pas  de  là.  Le  peuple  a  prévalu; 
Gloire  au  peuple!  il  est  peuple;  il  défend  l'industrie; 
Au  progrès,  des  deux  mains,  il  pousse  la  patrie, 
Et,  sans  se  compromettre,  il  voudrait  la  pousser 
Tant  et  si  fort  qu'enfin  il  pût  tout  renverser. 

SIR    GILBERT. 

C'est  son  portrait  vivant.  J'augure,  à  ce  langage, 
Que  l'honnête  Nelbroun  obtiendra  ton  suffrage, 
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EDOUARD. 

Nelbroun  pour  le  ministre  a  voté  quelquefois. 

SIR    GILBERT. 

Gomme  je  fis  jadis,  pour  ou  contre,  à  mon  choix, 
En  homme  indépendant,  qui  voit  même  bassesse 
A  craindre  le  pouvoir  qu'à  redouter  la  presse. 
Dans  l'intérêt  de  tous,  et  jamais  dans  le  mien, 
Du  bill  qu'on  proposait  adversaire  ou  soutien, 
J'écoutais  les  raisons  sans  penser  aux  personnes, 
Et  votais  pour  les  lois  quand  je  les  trouvais  bonnes. 

EDOUARD. 

Et  c'était  le  devoir  d'un  loyal  citoyen. 

SIR    GILBERT. 

D'un  digne  Anglais,  morbleu  !  qui  veut,  qui  fait  le  bien, 

Sans  système  exclusif  :  et  tu  feras  de  même; 

Tu  nommeras  Nelbroun,  non  parce  que  je  l'aime, 

Mais  parce  que  Nelbroun  est  loyal  comme  moi, 

Et  qu'il  a  mérité  d'être  nommé  par  toi. 

ÉDOUA.RD. 

Quel  feu  ! 

SIR   GILBERT. 

C'est  qu'entre  nous  le  vieux  marquis  m'alarme. 

EDOUARD. 

Lui? 

SIR   GILBERT. 

Quelqu'un  qui  t'écrit. 

EDOUARD. 

Sa  nièce  ? 

SIR    GILBERT. 

Sous  le  charme. 
N'es-tu  pas  retombé? 

EDOUARD. 

J'aime  lady  Strafford. 

SIR    GILBERT. 

Ta  Julia  ! 

EDOUARD. 

Je  l'aime,  et  le  temps  rend  plus  fort 
Un  attrait  qui  pour  moi  commença  dès  l'enfance, 
Et  contre  elle,  à  vingt  ans,  me  trouva  sans  défense. 
N'avez-vous  pas  vous-même  approuvé  cet  amour? 

SIR     GILBERT. 

Il  ne  fut  pas  heureux. 

EDOUARD. 

Il  le  fut  jusqu'au  jour 
Où  rejoignant  les  Stuarts  sur  la  terre  étrangère, 
Elle  épousa  l'ami,  le  sauveur  de  son  père. 

h  G*** 
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SIR    GILBERT. 

Tu  trouvais  bien  des  torls  à  cet,  objet  chéri. 

EDOUARD. 

Torts  qu'elle  a  réparés. 

SIR    GILBERT. 

En  perdant  son  mari. 

EDOUARD. 

Ne  raillez  pas,  de  grâce!  et  rendez-lui  justice  : 
Elle  fit  au  devoir  un  cruel  sacrifice; 
L'âge  de  lord  Strafford  le  dit,  le  prouve  assez, 
Et  vous  n'en  doutez  pas,  vous  qui  la  connaissez. 
Elle  est  libre... 

SIR   GILBERT. 

Et  déjà  votre  correspondance 
Traversant  le  détroit  a  comblé  la  distance. 

EDOUARD. 

Mais  ce  plaisir  amer,  ce  bonheur  dévorant, 

Qui  nous  fait  regretter  ce  qu'en  rêve  il  nous  rend, 

J'en  suis,  depuis  un  mois,  privé  par  son  silence. 

SIR    GILBERT. 

Veux-tu  de  tes  chagrins  tromper  la  violence, 
Viens  me  les  confier;  avec  moi  viens  t'asseoir 
Sur  ces  gazons  si  frais  où,  du  matin  au  soir, 
Plantant  pour  tes  vieux  jours,  je  vis  en  solitaire, 
Après  avoir  payé  ma  dette  à  l'Angleterre. 
Dans  ce  bien  qu'en  mourant  ta  mère  t'a  laissé, 
Viens;- nous  parlerons  d'elle  et  du  bonheur  passé. 
D'y  fêter  entre  nous  le  jour  de  ta  naissance 
Je  m'étais,  pour  demain,  promis  la  jouissance, 
Je  voulais  l'avoir  seul;  mais,  à  mon  grand  regret, 
Gaverly  par  plaisir,  Derby  par  intérêt, 
M'ont  volé  cette  joie  en  s'invitant  eux-mêmes. 
Que  m'importe  après  tout!  tu  seras  là,  tu  m'aimes; 
Et  j'y  puis  dire  encor  ce  que  j'ai  dit  cent  fois  : 
Je  l'en  vis  sortir  pur,  et  pur  je  l'y  revois. 

EDOUARD. 

Vous  le  pourrez  toujours;  en  doutez-vous  ? 

SIR   GILBERT. 

Ecoute 
La  popularité,  que  pour  toi  je  redoute, 
Commence,  en  nous  prenant  sur  ses  ailes  de  feu, 
Par  nous  donner  beaucoup  et  nous  demander  peu. 
Elle  est  amie  ardente  ou  mortelle  ennemie, 
Et,  comme  elle  a  sa  gloire,  elle  a  son  infamie. 
Jeune,  tu  dois  l'aimer  :  son  charme  décevant 
Fait  battre  mon  vieux  cœur,  il  m'enivre;  et  souvent, 
Au  fond  de  la  tribune  où  ta  voix  me  remue, 
Quand  d'un  même  transport  toute  une  chambre  émue 
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Se  lève,  t'applaudit,  te  porte  jusqu'aux  cieux, 
Je  sens  des  pleurs  divins  me  rouler  dans  les  yeux. 
Mais,  si  ia  volonté  n'est  égale  au  génie, 
Cette  faveur  bientôt  se  tourne  en  tyrannie. 
Tel  qui  croit  la  conduire  est  par  elle  entraîné  : 
Elle  demande  alors  plus  qu'elle  n'a  donné. 
On  fait  pour  lui  complaire  un  premier  sacrifice, 
Un  second,  puis  un  autre;  et  quand  à  son  caprice 
On  a  cédé  fortune,  et  repos,  et  bonheur, 
Elle  vient  fièrement  vous  demander  l'honneur  ; 
Non  pas  cet  honneur  faux  qu'elle-même  dispense, 
Mais  l'estime  de  soi,  qu'aucun  bien  ne  compense. 
Ou  l'honnête  homme  alors,  ou  le  dieu  doit  tomber  : 
Vaincre  dans  cette  lutte  est  encor  succomber. 
On  résiste,  elle  ordonne  ;  on  fléchit,  elle  opprime 
Et  traîne  le  vaincu  des  fautes  jusqu'au  crime. 
De  son  ordre,  au  contraire,  avez-vous  fait  mépris  : 
Cachez-vous,  apostat,  ou  voyez  à  ses  cris 
Se  dresser  de  fureur  ceux  qVelle  tient  en  laisse 
Pour  flatter  qui  lui  cède  et  mordre  qui  la  blesse  : 
Des  vertus  qu'ils  n'ont  plus  ces  détracteurs  si  bas, 
Ces  insulteurs  gagés  des  talents  qu'ils  n'ont  pas. 
Elle  excite  leur  meule,  et  les  pousse,  et  se  venge 
En  vous  jetant  au  front  leur  colère  et  leur  fange. 
Voilà  ce  qu'elle  fut,  ce  qu'elle  est  de  nos  jours, 
Ce  qu'en  un  pays  libre  on  la  verra  toujours; 
Et  s'il  faut  être  enfin  ou  paraître  coupable, 
Laissant  là  l'honneur  faux  pour  l'honneur  véritable, 
Souviens-toi  qu'il  vaut  mieux  tomber  en  citoyen 
Sous  le  mépris  de  tous,  que  mériter  le  lien. 

EDOUARD. 

Ayez  foi  dans  ce  cœur  où  votre  sang  bouillonne. 
Je  ferai  mon  devoir,  quoi  que  l'honneur  m'ordonne. 


SCENE  III. 

LES   PRÉCÉDENTS,    LE    CHEVALIER   CAVERLY,    MORTINS, 

tous  deux  un  peu  animés  par  le  vin. 
mortins,  qui  s'arrête  en  entrant. 
Chevalier  Caverly.,  de  la  sincérité! 

caveri.y,  de  même. 
Disons,  monsieur  Mortins,  toute  la  vérité. 

mortins. 
Vous,  sur  moi. 

CAVERLY. 

Sur  moi,  vous. 
sir  gilbert,  à  Edouard. 

Ton  vin  de  France  opère 
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CAVERLY. 

Et  devant  Edouard. 

MORTINS. 

Soit. 

SIR    GILBERT. 

Je  pars. 

EDOUARD. 

Non  mon  père. 
gaverly,  à  sir  Gilbert. 
Restez  donc  ! 

MORTINS. 

Un  moment,  sir  Gilbert,  pour  savoir 
Si  nous  nous  jugeons  bien. 

EDOUARD. 

C'est  folie. 

CAVERLY. 

Et  pour  voir 
Si  les  partis  sont  francs  quand  ils  sortent  de  table. 

SIR   GILBERT,    eïl  riant . 

Soyons  donc  président  de  ce  club  respectable. 

MORTINS. 

Parlez,  je  ne  crains  rien. 

CAVERLY. 

Dites,  j'entendrai  tout  : 
Les  auditeurs  assis  ; 

{Montrant  Mortins.) 

et  l'orateur  debout. 

MORTINS. 

Gaverly  n'admet  pas  l'amour  de  la  patrie  : 
Le  professer,  mensonge;  y  croire,  duperie; 
A  toute  illusion  il  a  fait  ses  adieux, 
Et  la  liberté  même  est  un  rêve  à  ses  yeux. 

caverly,  qui  se  lève. 
Dites  un  cauchemar  ! 

MORTINS. 

Quand  l'or  partout  circule, 
N'en  point  avoir  sa  part  lui  semble  un  ridicule. 
Il  est  propriétaire  ;  aussi  n'a-t-il  voté 
Qu'avec  un  saint  amour  de  la  propriété. 
Mieux  vaut  qu'en  politique  on  soit  irréprochable  ; 
Mais,  pour  être  excusé,  trouvant  tout  excusable, 
Contre  les  torts  passés  jamais  il  ne  tonna  : 
Une  tache!...  Eh!  bon  Dieu!  le  soleil  même  en  a. 
Changer  pour  être  mieux  est  un  travers  qu'il -fronde  : 
Les  révolutions  désheurent  tout  le  monde. 
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Qu'on  soit  bien,  qu'on  soit  mal,  il  ne  s'en  trouble  pas, 

Si  ses  chers  gouvernants  roulent  du  même  pas  ; 

Et  rendrait  volontiers  leur  voiture  si  douce 

Qu'elle  pût,  sous  leur  poids,  nous  broyer  sans  secousse  ; 

Mais  en  sont-ils  dehors,  il  plaint  ces  Imprudents, 

Et  sourit  aux  heureux  qui  vont  monter  dedans  : 

Du  reste,  homme  obligeant,  célibataire  aimable, 

Qui  vit  bien,  qui  fait  bien  les  honneurs  de  sa  table, 

Et  plus  souvent  encor  de  la  table  d'autrui  ; 

Car  il  manque  partout  quand  il  diue  chez  lui. 

CAVERLY. 

Eh  bien  !  ce  portrait-là  n'est  pas  sans  ressemblance. 

SIR   GILBERT. 

Vraiment  ! 

EDOUARD. 

Il  en  convient. 
MOirriNs,  à  Caverly,  en  s' asseyant. 
A  votre  tour  ! 
caverly,  gui  se  lève. 

Silence  ! 
Mortins  a  le  cœur  pur,  l'esprit  vif,  le  sens  droit... 

MORTINS. 

C'est  le  bien  pour  le  mal. 

caverly. 

Ce  qu'il  dit,  il  le  croit  ; 
Mais,  quand  pour  le  progrès  son  démon  le  transporte, 
L'imagination  sur  son  bon  sens  l'emporte. 
Comme  il  n'a  pas  failli,  vu  qu'il  n'a  pas  vécu, 
De  ne  faillir  jamais  il  est  très  convaincu. 
Aussi  pour  l'âge  mûr  sa  jeunesse  est  hautaine, 
Et  ceux  qui,  par  malheur,  passent  la  quarantaine. 
Au  néant,  selon  lui,  trop  heureux  de  rentrer, 
N'ont  plus  par  point  d'honneur  qu'à  se  faire  enterrer. 

mortins,  en  riant. 
Penser  cela  de  vous,  ah,  fi!  j'en  aurais  honte. 

CAVERLY. 

Et  vous  le  penseriez  que  je  n'en  tiendrais  compte. 
Je  porte  fort  gaîment  mes  cinquante  ans  passés, 
Et  prendrai  le  surplus  sans  jamais  dire  :  Assez  ! 
Je  poursuis. . . 

EDOUARD. 

Non. 

CAVERLY . 

Mortins  à  parler  m'autorise, 
Et,  si  je  suis  trop  long,  pensez  que  j'improvise. 
Selon  lui,  je  possède  et  j'ai  peur;  j'en  convien  ; 
Pour  qu'il  ait  peur  aussi,  que  lui  faut-il  ?  mon  bien. 
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En  révolution  il  s'est  fait  sa  limite  ; 
Mais  qui  court  dans  ce  sens  bientôt  se  précipite. 
Le  meilleur  va  plus  loin  qu'il  ne  croyait  aller, 
Et  peut-être  Mortins  verrait,  sans  se  troubler, 
Tout  le  corps  social,  battu  par  la  tempête, 
Rouler  la  tête  en  bas...  s'il  lui  laissait  la  tête. 
Chacun,  ayant  la  sienne  et  voulant  la  garder, 
Tient  qu'avant  de  détruire  il  y  faut  regarder, 
Et  se  souvient  encor,  prudemment  monarchique, 
Qu'on  vit  le  peuple  anglais  en  pleine  république, 
Retombant  sous  le  joug  de  toute  sa  hauteur, 
Changer  un  doux  tyran  pour  un  dur  protecteur. 


Et  je  réponds.. 


L'ordre  du  jour 


mortins,  qui  se  lève. 

Edouard,  vivement. 

La  chambre  est  assez  éclairée. 

SIR   GILBERT. 


CAVERLY. 

Eh  bien!  parlons  de  la  soirée 
{En  montrant  Edouard.) 
Offerte  à  notre  ami. 

EDOUARD. 

Gomment  ? 

CAVERLY. 

Dans  ce  banquet, 
Où  de  nos  opposants  pas  un  seul  ne  manquait, 
A-t-il  dit  certains  mots  que  certain  journal  cite  ? 

EDOUARD. 

Le  journal  de  Godwin?  Non. 

SIR   GILBERT. 

Je  t'en  félicite. 

MORTINS. 

Pourquoi  ? 

CAVERLY. 

Voyez  : 

{Citant  de  mémoire.) 
...  «  L'excès  de  l'oppression  nous  affranchit  désormais 
de  l'obéissance. . . 
...  «  Le  peuple  a  crié  trop  longtemps,  qu'il  agisse  » 

SIR   GILBERT. 

Gela  me  paraît  imprudent. 

CAVERLY. 

Surtout  lorsqu'on  s'agite  au  nom  du  Prétendant. 
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MORTINS . 

Toujours  le  Prétendant!  Eh!  que  peut  pour  sa  cause, 
Avec  quelques  Français,  cette  lady  Montrose, 
Qui,  courant  les  châteaux  et  les  clans  montagnards, 
Se  perd  comme  une  fée  au  milieu  des  brouillards? 

CAVERLY. 

Que  la  noble  lady  soit  ou  sorcière  ou  fée, 

La  flamme  qu'elle  attise  est  loin  d'être  étouffée. 

Mais  revenons  au  fait  :  Godwin  a  mal  cité. 

SIR   GILBERT. 

J'en  suis  ravi. 

EDOUARD. 

Godwin,  dire  la  vérité  ? 
Le  peut-il  ?  Au  trésor  employé  sous  Walpole, 
Des  diffamations  il  eut  le  monopole  ; 
Et  pour  quelques  méfaits  justement  supprimé, 
Tranchant  de  l'homme  libre,  il  s'est  dit  opprimé. 
Il  flagorne  aujourd'hui  ceux  qu'il  couvrait  de  boue, 
Salit  de  son  encens  la  liberté  qu'il  loue  ; 
Le  tout,  pour  un  parti  qui  se  travaille  en  vain 
A  prêcher  l'anarchie  au  nom  du  droit  divin. 

CAVERLY 

Le  démentirez- vous  ? 

Edouard,  montrant  un  papier  sur  une  table. 
Certes,  et  voici  ma  lettre  : 
Dans  ta  feuille  aujourd'hui,  Mortins,  tu  vas  la  mettre. 

MORTINS. 

A  quoi  bon  t'excuser  ?  le  public  te  connaît. 

CAVERLY. 

On  ne  peut  trop,  monsieur,  paraître  ce  qu'on  est. 
L'avis  de  sir  Gilbert  ? 

SIR    GILBERT. 

Mon  fils  le  sait  d'avance  : 
Je  suis  pour  la  droiture  en  toute  circonstance. 

{Bas  à  Gaverly.) 
Demain... 

CAVERLY. 

Comptez  sur  moi. 

SIR    GILBERT. 

Je  vous  laisse. 
{A  Edouard,  qu'il  prend  à  part,  en  s'en  allant.) 

A  propos, 
Monsieur  l'homme  d'Etat  qui  me  grevez  d'impôts, 
J'ai  tant  payé  pour  vous  que  je  suis  sans  ressource; 
Comme  celle  du  peuple  il  faut  traiter  ma  bourse. 

{L'arrêtant.) 
Reste. 
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EDOUARD. 

Je  vous  conduis. 

SCÈNE  IV. 
CAVERLY,  MORTINS. 

GAVERLY. 

Pour  moi,  je  veux  savoir 
Quel  avis,  ce  matin,  vous  donnez  au  pouvoir. 
Un  article  de  vous  vaut  bien  qu'on  se  recueille, 
Et  je  vais  là  dedans  lire  en  paix  votre  feuille. 

MORTINS. 

Quel  honneur  ! 

CAVERLY. 

Je  le  fais  très  régulièrement. 

MORTINS. 

Pour  votre  instruction  ? 

CAVERLY. 

Pour  ma  santé. 

MORTINS. 

Gomment  ! 

CAVERLY. 

Le  docteur  Walsingham  m'en  prescrit  la  lecture  : 
J'y  suis  parfois  en  butte  à  plus  d'une  piqûre, 
Et  comme  le  café,  qui  rend  le  sang  plus  vif, 
C'est  après  mon  repas  un  très  bon  digestif. 

SCÈNE  V. 

MORTINS,   seul. 

Exerce  à  nos  dépens  la  froide  raillerie; 

D'autres  cœurs  que  le  tien  battent  pour  la  patrie  : 

Son  jour  vient!...  Mais,  là-bas,  quand  tout  sert  nos  projets, 

A  l'insu  d'Edouard,  quand  nos  amis  sont  prêts, 

Et,  vont  remplir  ici  l'espoir  qui  me  tourmente, 

Souffrir  que  par  sa  lettre  Edouard  se  démente, 

C'est  de  son  nom  pour  eux  ternir  la  pureté, 

C'est  salir  leur  drapeau. 


SCENE  VI. 
MORTINS,  EDOUARD. 

EDOUARD. 

Caverly  t'a  quitté  1 
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MORTINS. 

Pourquoi  donc  m'inviter  avec  ce  personnage  ? 

EDOUARD. 

Je  voulais  rire  un  peu. 

MORTINS . 

Doit-on  rire  à  ton  âge  ? 

EDOUARD. 

A  trente  ans  ! 

1     MORTINS. 

A  vingt-cinq,  moi,  je  sens  qu'on  est  vieux  : 
Nos  successeurs  déjà  nous  poussent  devant  eux; 
C'est  en  courant  qu'on  vit  dans  le  siècle  où  nous  sommes, 
Et  les  événements  y  dévorent  les  hommes. 
Tu  parles  ce  soir  ? 

EDOUARD. 

Oui. 

MORTINS. 

Dans  deux  jours,  au  convoi, 
Tu  parleras  sans  doute  ? 

EDOUARD. 

Encor  moi  ! 

MORTINS. 

Toujours  toi. 
C'est  à  toi  qu'appartient  l'opinion  publique  : 
Qui  l'occupe  te  vole. 

EDOUARD. 

Ardente  politique  ! 
Jour  et  nuit,  mes  instants  sont  par  elle  envahis. 

MORTINS. 

Eh  bien  !  meurs  à  la  peine  et  sauve  ton  pays. 
Chaque  jour  il  t'honore,  il  t'enrichit. ..  J'y  pense  : 
Cette  terre,  Edouard,  ta  juste  récompense, 
Elle  est  à  toi;  pourtant... 

EDOUARD. 

Achève. 

MORTINS. 

Selon  moi., 
On  s'est  un  peu  pressé  de  te  l'offrir. 

EDOUARD. 

Pourquoi  ? 

MORTINS. 

Les  affaires  d'argent  ne  sont  pas  terminées. 

EDOUARD. 

Qu'est-ce  à  dire  ! 

MORTINS. 

Il  s'en  faut  de  sept  mille  guinées. 
h  7 
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EDOUARD. 

Me  voilà  ridicule. 

MORTINS. 

Eh  !  non. 

EDOUARD. 

Je  le  devien. 

MORTINS. 

On  trouvera  les  fonds. 

EDOUARD. 

Qui  donc  ? 

MORTINS. 

Toi. 

EDOUARD. 

De  mon  bien 
Tu  veux  qu'en  mon  honneur  aujourd'hui  je  souscrive  ? 

MORTINS. 

Pourquoi  donc  pas  ?  la  terre  est  belle,  productive, 
Et  te  rendra,  mon  cher,  dix  fois  tes  capitaux. 

EDOUARD. 

Mais  je  l'ai,  cette  terre,  offerte  aux  hôpitaux. 
mortins,  se  jetant  dans  ses  bras. 
C'est  noble. 

EDOUARD. 

Désastreux. 

MORTINS. 

Que  je  t'embrasse  encore  ! 

EDOUARD. 

Votre  don   m'appauvrit. 

MORTINS. 

Pauvreté  qui  t'honore  ! 

EDOUARD. 

Va  m'endetter. 

MORTINS. 

Je  veux  t'embrasser  de  nouveau. 
Beau  trait  ! 

EDOUARD. 

Qui  me  ruine. 

MORTINS. 

Il  n'en  est  que  plus  beau. 
Voilà  de  ces  vertus  qu'on  admirait  dans  Rome. 

EDOUARD. 

Laisse  là  les  Romains  et  prête-moi  la  somme. 
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MORTINS. 

Que  ne  l'ai-je,  Edouard  !  je  te  la  donnerais, 

Tu  le  sais  ;  mais  ma  plume  a  beau  se  mettre  en  Irais, 

L'enthousiasme  est  grand  et  l'argent  toujours  rare. 

Thomas  Goff,  le  brasseur,  est  du  sien  moins  avare  : 

Que  ne  ferait-il  pas  pour  toi,  son  député, 

Toi  son  élu,  sa  gloire  et  sa  propriété? 

Toujours  prêt  à  noxer  qui  veut  te  contredire, 

Il  a  l'air  d'avoir  dit  ce  que  tu  viens  de  dire. 

Il  prêtera  l'argent. 

Edouard,  avec  dépit. 

Fais  ce  que  tu  voudras, 
Et  que  tout  soit  fini  lorsque  tu  reviendras. 

MORTINS. 

J'y  cours. 

Edouard,  le  rappelant. 
Eh  bien  !  ma  lettre  ? 

MORTINS. 

A  dessein  je  l'oublie. 

EDOUARD . 

Pour  mon  honneur,  Mortins,  je  veux  qu'on  la  publie. 

MORTINS. 

Et  c'est  pour  ton  honneur  que  je  ne  le  veux  pas  : 
Il  a  peur,  dira-t-on,  et  revient  sur  ses  pas. 

EDOUARD. 

On  ne  pourra  le  croire. 

MORTINS. 

On  le  rendra  croyable. 

EDOUARD. 

Misérable  Godwin! 

MORTINS. 

Soit,  mais  ce  misérable 
A  des  armes,  dit-il,  contre  ton  père  et  toi. 

Edouard,  mettant  la  lettre  dans  la  main  de  Mortins. 
Raison  de  plus  :  moi,  craindre  un  ennemi  sans  foi  ! 

MORTINS. 

C'est  vrai. 

EDOUARD. 

Sans  nom. 

MORTINS. 

D'accord. 

EDOUARD. 

Sans  talent. 

MORTINS. 

Qui  le  nie? 
Mais  pour  calomnier  faut-il  donc  du  génie  ? 
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EDOUARD. 

Tiens,  la  presse,  Mortins,  est  le  plus  beau  des  droits 

Qu'on  puisse  en  honnête  homme  exercer  sous  les  lois; 

Des  franchises  de  tous  protectrice  vivante, 

Du  faible  elle  est  l'espoir,  du  puissant  l'épouvante. 

Honneur  à  l'écrivain  qui  dit  la  vérité 

Au  pouvoir  menaçant  comme  au  peuple  irrité, 

Les  juge  en  souverain,  sans  faveur  et  sans  crainte! 

Car  sa  magistrature  est  périlleuse  et  sainte. 

Mais  je  ne  connais  pas  de  moyen  plus  fatal 

Que  l'abus  d'un  tel  bien  pour  consommer  le  mal  ; 

Et  je  méprise  moins  le  voleur  dont  l'adresse, 

Dans  l'ombre  se  cachant,  à  ma  bourse  s'adresse, 

Il  est  moins  vil  pour  moi  que  l'obscur  intrigant, 

Qui,  fort  d'un  droit  sacré  dont  il  use  en  brigand, 

Se  cache  aux  yeux  des  lois  dans  son  ignominie, 

Pour  me  voler  l'honneur  par  une  calomnie. 

MORTINS. 

Pourquoi  donc  t'abaisser,  mon  cher,  en  démentant 
Un  de  ces  êtres  vils  que  tu  méprises  tant  ? 
Descendre  à  son  niveau  !  le  dois-tu  ?  Non  ;  diffère. 
Raisonne  avant  d'agir  :  qui  vas-tu  satisfaire  ? 
Ces  froids  approbateurs,  muets  dans  nos  débats, 
Qui,  même  en  admirant,  ne  parlent  que  tout  bas  ! 
Et  tu  blesses,  qui  ?  ceux  dont  la  voix  incisive 
Mord  sur  l'opinion,  la  tue  ou  la  ravive. 
Les  mots  qu'on  t'a  prêtés  ne  t'ont  pas  compromis, 
Et,  sans  t'en  ôter  un,  te  font  beaucoup  d'amis. 
Si  quelqu'un  devant  toi  condamne  ce  langage, 
Dis  qu'il  n'est  pas  le  tien. 

Edouard,  vivement. 
Je  le  ferai. 
mortins. 

C'est  sage  ; 
Mais  laisse  en  paix  les  gens  à  qui  le  discours  plait. 
Moi  qui  l'ai,  dans  ma  feuille,  approuvé  tel  qu'il  est, 
Puis-je  me  réfuter  pour  prendre  ta  défense  ? 
Non;  ce  qu'on  t'a  fait  dire,  Edouard,  je  le  pense. 

EDOUARD. 

C'est  un  tort. 

MORTINS. 

A  tes  yeux;  aux  miens,  et  j'y  vois  clair. 
Se  démentir... 

EDOUARD. 

Mortins  ! 

MORTINS. 

Ou  même  en  avoir  l'air, 
C'est  là  le  tort  réel,  le  tort  irréparable  ! 
Car  l'homme  qu'on  croit  faible,  on  le  juge  incapable. 
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EDOUARD. 

Mais  Godwin  saura-t-il  jusqu'où  va  mon  mépris  ? 

MORTINS. 

Par  moi. 

EDOUARD. 

Pour  sa  personne  ainsi  que  ses  écrits  ? 

MORTINS. 

Sans  doute. 

EDOUARD. 

Saura-t-il  que  je  tiens  pour  outrage 
Tout  éloge  de  lui  ? 

MORTINS. 

Voilà  du  vrai  courage  ! 

EDOUARD. 

Et  tu  le  lui  diras  ? 

MORTINS. 

Oui,  je  le  lui  dirai  ; 
Mais  quant  au  désaveu  ?... 

EDOUARD. 

Différé. 
mortins,  qui  met  la  lettre  en  pièces. 
Déchiré. 

EDOUARD. 

Au  fait,  c'était  descendre. 

MORTINS. 

Adieu  donc,  je  te  quitte  : 
Le  bruit  de  ce  carrosse  annonce  une  visite. 

Edouard,  qui  s'est  approché  de  la  fenêtre. 
C'est  lord  Derby. 

MORTINS. 

Qui  vient  te  demander  ta  voix. 
Sais-tu  qu'en  le  nommant  tu  ferais  un  bon  choix  ? 

EDOUARD. 

Vos  deux  opinions  sont  loin  d'être  les  mêmes. 

MORTINS. 

Pas  si  loin  que  tu  crois. 

EDOUARD. 

Ah  !  j'entends  :  les  extrêmes... 

MORTINS. 

Se  touchent,  tu  dis  vrai.  Vers  moi  qu'il  fasse  un  pas, 
J'en  ferai  deux  vers  lui  :  ne  le  rebute  pas. 

EDOUARD. 

Je  vote  pour  Nelbroun. 
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Lord  Derby. 


MORTINS. 

Quoi  !  pour  notre  adversaire  ! 
william,  annonçant. 


SCENE    VII. 

les  précédents,  lord  DERBY. 

lord  derby,  à  Edouard. 
Recevez  mon  compliment  sincère  ; 
Le  discours  qu'au  banquet  vous  avez  prononcé 
Sur  un  terrain  nouveau  vous  a  vraiment  placé  : 
C'est  un  pas... 

EDOUARD. 

Vantez  moins  quelques  phrases  d'usage. 

LORD   DERBY. 

Un  acte... 

EDOUARD. 

Moins  que  rien. 

LORD    DERBY. 

Surtout  ce  beau  passage. 

EDOUARD. 

Lequel  ? 

LORD   DERBY. 

Celui... 

mortins,  en  saluant. 
Milord  est  un  juge  excellent. 
lord  derby,  de  même. 
Monsieur  Mortins,  je  crois  ?...  deux  rivaux  de  talent, 
Qui  de  l'opinion  se  partagent  l'empire  ! 
L'un  parle,  l'autre  écrit,  et  l'Angleterre  admire. 

{A  Mortins.) 
Suivez  donc  votre  ami  parfois  dans  mon  salon. 

MORTINS. 

Je  l'y  suivrai,  milord. 

LORD   DERBY. 

Seriez-vous  assez  bon 
Pour  y  venir  ce  soir  ? 

MORTINS. 

Dès  ce  soir. 

LORD   DERBY. 

Et  peut-être 
Vous  devancerez  l'heure  où  la  foule  y  doit  être  ? 

mortins,  qui  s'incline  pour  sortir. 
«le  saurai  mériter  l'honneur  que  je  reçoi. 
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lord  derby,  qui  s'incline  plus  bas. 
Vous  vous  moquez,  monsieur,  tout  l'honneur  est  pour  moi. 


SCÈNE   VIII. 
EDOUARD,  lord  DERBY 

LORD    DERB\. 

Par  le  vol  qu'elle  a  pris  la  jeunesse  m'étonne  ; 
Et  sa  gloire,  c'est  vous. 

EDOUARD. 

Parlons  d'une  personne 
Qui  m'occupait,  milord,  bien  plus  que  mes  succès. 
Vous  avez  deviné  celle  à  qui  je  pensais. 
Quand  la  reverrons-nous  ?  bientôt  ?  vous  l'écrit-elle  ? 

LORD    DERBY. 

Toujours,  cher  Edouard,  aussi  tendre  que  belle, 
Pariant  toujours  de  vous,  mais  ne  me  disant  rien 
De  ce  prochain  retour,    votre  espoir  et  le  mien  ! 
Vous  savez  de  quel  œil  je  vois  cette  alliance  ? 

EDOUARD 

Quels  droits  n'avez-vous  pas  à  ma  reconnaissance  I 

LORD    DERBY. 

Tout,  près  d'un  bien  si  cher,  m'est  jpresque  indifférent. 
Cependant  en  ami,  ie  puis  dire  en  parent, 
Je  viens  vous  rappeler  qu'on  me  veut  pour  lord-maire. 
On  me  veut,  c'est  le  mot,  dois-je  me  laisser  faire? 
Certes  il  n'est  point  de  voix  dont  je  fasse  mépris  ; 
Une  seule  à  mes  yeux  esl  pourtant  d'un  grand  prix, 
La  vôtre  !  cher  neveu,  tirez-moi  de  mes  doutes; 
Je  consens,  pour  l'avoir,  à  les  accepter  toutes. 

EDOUARD. 

Puis-je  savoir,  avant  de  débattre  ce  point, 
Si  le  serment,  milord,  ne  vous  arrête  point  ? 

lord  derby,  plus  froidement. 
Sur  le  serment,  monsieur,  chacun  a  sa  doctrine  ; 
La  conscience  alors  est  ce  qui  détermine. 
En  refusant  le  sien,  mon  père  agit,  je  crois, 
Moins  en  homme  d'État  qu'en  martyr  de  ses  rois  ; 
Car,  bien  qu'un  tel  refus  soit  un  acte  héroïque, 
Il  vous  rend  inutile  à  la  chose  publique. 
Or,  tous  les  citoyens  lui  devant  leur  concours, 
Puis-je  la  priver^  moi,  de  mes  faibles  secours  ? 
Pour  le  gouvernement  j'ai  peu  de  sympathie; 
Mais  il  existe  enfin  :  loin  de  prendre  à  partie 
Un  fait  qu'il  faut  subir,  je  tiens  qu'un  homme  droit 
Peut  accepter  le  fait  sans  admettre  le  droit . 
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Tranquille  sur  le  but  que  mon  cœur  se  propose, 

Une  formalité  me  semble  peu  de  chose, 

Et,  la  fin,  dans  ce  cas,  excusant  le  moyen, 

Je  redeviens  sujet  pour  être  citoyen  : 

Le  tout  avec  réserve  !  Un  serment  politique, 

Qu'est-ce  ?  un  pacte  obligé,  que...  certain  cas  critique 

Peut  jusqu'à...  certain pointrompre...  encertain  moment, 

Et  qui  n'engage  pas  comme  un  autre  serment. 

EDOUARD. 

Milord  me  permettra  de  penser  le  contraire  : 

Ce  qui  touche  par  l'honneur  ne  peut  être  arbitraire, 

Et,  dùt-il  nous  coûter,  s'il  est  fait  librement, 

Un  serment  politique  est  toujours  un  serment. 

Le  prononce  qui  veut,  et  qui  veut  le  refuse; 

Partant  qui  le  trahit  me  paraît  sans  excuse. 

C'est  tuer  les  devoirs  que  les  interpréter; 

Leur  ascendant  moral  ne  saurait  exister 

Avec  ces  faux-fuyants,  avec  ces  différences 

Qui  feraient  qu'un  même  homme  aurait  deux  consciences, 

Et  que  l'homme  public  agirait  sans  rougir 

Comme  l'homme  privé  serait  honteux  d'agir. 

Il  n'est  point  d'acte  alors  qui.  restât  condamnable. 

Point  d'attentat  hideux,  de  crime  abominable, 

Qu'en  le  sanctitiant  l'intérêt  n'ordonnât, 

Et  tout  serait  vertu  jusqu'à  l'assassinat. 

Laissons  donc  aux  devoirs  leur  rigueur  despotique  : 

Ni  liberté,  ni  lois,  sans  probité  publique  ! 

Quand  l'élu  du  pays  ne  s'est    point  parjuré, 

Il  doit  dormir  en  paix  sur  ce  que  j'ai  juré; 

C'est  par  respect  pour  moi  que  j'y  reste  fidèle  ; 

Et  je  ne  comprends  pas  qu'une  foi  solennelle, 

Échangée  avec  lui  devant  Dieu,  devant  tous, 

Soit  un  contrat  moins  fort,  un  nœud  moins  saint  pour  nous, 

Que  la  foi  qu'un  joueur  engage  à  qui  le  vole 

Dans  un  tripot  de  Londre  en  perdant  sur  parole. 

LORD  DERBY. 

J'aime  à  vous  voir,  Lindsey,  le  prendre  sur  ce  ton  ; 
C'est  de  la  loyauté  !  mais,  je  crois... 

Edouard,  à    William  qui  entre. 

Que  veut-on  ? 

WILLIAM. 

Monsieur  m'excusera  ;  cette  lettre  est  pressée. 

EDOUARD. 

Sortez. 

LORD      DERBY. 

Que  vous  avez  mal  compris  ma  pensée... 

Edouard,  jetant  les  yeux  sur  la  lettre. 
O  ciel  ! 
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LORD  DERBY. 

Et  si... 

Edouard,  à  part. 
C'est  d'elle. 

LORD    DERBY.  I 

Et  si  vous  m'écoutez. .. 
Mais  lisez  donc,  lisez. 

,       EDOUARD. 

Vous  me  le  permettez? 

LORD    DERBY. 

Je  l'exige  au  besoin. 

Edouard,  ouvrant    la  lettre. 
Que  vois-je  ! 
(Lisant.) 
«  J'arrive  à  Londres.    Je  passerai    une    heure    chez 
«  ma  vieille   tante    lady  Martha.   Je  voudrais    que  ma 
«  première  entrevue  avec    Edouard    n'eût    quelle    seule 
«  pour  témoin.  Il    a  le    choix    de  me   revoir  chez    elle 
«  dans  l'intimité,  mais    à    l'instant    même    ou  ce    soir, 
«  chez  lord    Derby,    avec    tout  le   monde.    Qu'il   vienne 
«  donc,    si  ses    graves    affaires    le    lui    permettent,    et 
«  s'il    a     encore    quelque     chose    à     dire    à  son  amie 
«  d'enfance. 

«  JULIA.    » 

{A  part.) 

Elle  est  ici  ! 
Milord  me  le  cachait  ou  l'ignorait  aussi. 

lord   derby. 

Ce  billet  vous  émeut  ? 

EDOUARD. 

J'en  conviens. 

LORD    DERBY. 


Une  affaire 


Vous  réclame? 


EDOUARD. 

Il  est  vrai. 

LORD     DERBY. 

Hâtez-vous  de  la  faire  : 
Le  pays  avant  tout. 

EDOUARD. 

Je  vous  reconnais  là. 
lord  derby,   le  retenant. 
Or,  ma  position,  en  deux  mots,  la  voilà. 
Si  j'obtiens  votre  voix... 
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EDOUARD. 

Observez,  je  vous  prie, 
Que... 

LORD      DERBY. 

Vous  devez  d'abord  songer  à  la  patrie. 
Allez  ! 

EDOUARD. 

Je  suis  confus. 

LORD    DERBY. 

Ne  vous  gênez  en  rien  : 
Que  l'intérêt  public  l'emporte  sur  le  mien, 
C'est  trop  juste. 

Edouard,  appelant. 
Willliam  ! 
lord  derby,  le  retenant  de  nouveau. 

Ainsi  donc  pour  conclure, 
Sûr  d'avoir  votre  voix... 

EDOUARD. 

'{A  lord  Derby.)     {A  William.) 
Pardonnez.        Ma  voiture  ! 

LORD    DERBY. 

Eh  non  !  la  mienne  est  là  :  je  vous  mène  avec  moi. 

EDOUARD. 

Impossible  ! 

LORD    DERBY. 

D'où  vient  ? 

EDOUARD. 

J'abuserais... 

LORD    DERBY. 

En  quoi  ? 
Libreje  peux,  Lindsey,  vous  mettre  où  bon  vous   semble, 
Et  d'intérêts  publics  nous  causerons   ensemble. 

EDOUARD. 

Non,  je  ne  puis... 

LORD     DERBY. 

Venez  ! 
SCÈNE  IX. 

LES    PRÉCÉDENTS,   MORTINS. 

mortlns,  à  Edouard. 

J'accours  pour  t'avertir... 
{Saluant  lord  Derby.) 
Milord  ! 
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(A  Edouard.) 
Que  de  ta  rue  on  ne  peut  plus  sortir. 
Le  peuple  encombre  tout.  Ta  conduite  honorable 
Excite  les  transports  d'une   foule  innombrable. 
Jamais  discours  de  toi  n'eut  un  succès  pareil  : 
La  Cité  vient  en  masse  avec  tout   l'appareil 
D'un  jour  d'élection,  l'éclat  d'un  jour  de  fête; 
Rayonnant  de  fierté,  Thomas  Goff  marche  en  tête, 
Car  de  te  haranguer  il  se  fait  un  bonheur. 
Et  ce  sont  des  hourras  poussés  en  ton  honneur, 
C'est  un  chorus  d'ivresse,  un  tumulte,  un  délire, 
C'est  un  enthousiasme  impossible  à  décrire. 

EDOUARD. 

Reçois-les. 

MORTINS. 

A  ta  place  !  ils  s'en  offenseront. 
As-tu  donc  résolu  de  leur  faire  un  affront  ? 

EDOUARD. 

Milord,  qui  m'excusait,  sait  qu'il  faut  que  je  sorte. 

LORD  DERBY. 

C'est  vrai. 

MORTINS. 

Je  les  entends,  ils  sont  presque  à  ta  porte: 
Tu  ne  le  peux. 

EDOUARD. 

Si  fait  ! 

LORD    DERBY. 

Je  l'emmène. 

EDOUARD. 

Non  pas  ! 

MORTINS. 

Comme  je  pense  â  tout,  j'ai  donné  l'ordre  en  bas 
A  tes  gens  rassemblés  de  se  mettre  en  campagne, 
Pour  préparer  le  rhum,  le  rack  et  le   Champagne. 

EDOUARD. 

Je  te  dis... 


SCENE  X. 

L«S  PRÉCÉDENTS,    CAVERLY. 

caverly,  qui  entre  en  se  frottant  les  yeux,  et  le 
journal  de  Mortins  à  la  main. 

Quel  vacarme  autour  de  la  maison  ! 
(A  Mortins,  en  lui  montrant  son  journal.) 
Tenez;  j'étais  tout  près  de  vous  donner  raison. 
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MORTINS. 


Vous  ! 

En  rêve. 


CAVERLY. 
MORTINS. 

Ah  !  j'entends. 

CAVERLY . 

Et  voilà  qu'on  m'éveille 
Vous  parliez  de  Champagne  et  j'ai  prêté  l'oreille. 
Qu'est-ce  ?...  une  ovation  ! 

EDOUARD. 

Je  pars  et  je  reviens. 
caverly,   V arrêtant  par  le  bras. 
Arrêtez  !  vos  amis  sont  loin  d'être  les  miens  : 
Je  ne  peux  pas,  sans  vous,  recevoir  leur  visite. 
Respect  au  droit  des  gens  qu'à  sa  table  on  invite  ! 
Chez  vous  je  suis  venu  sur  la  foi  des  traités, 
Et  me  cramponne  à  vous,  mon  cher,  si    vous  sortez. 

EDOUARD. 

Mais  c'est  un  fait  exprès. 

LORD    DERBY. 

Les  voici. 


SCENE  XI. 

LES   PRÉCÉDMTS,  THOMAS    GOFF,  ADMINISTRATEURS 
DES  HOSPICES,  CHEFS  DE  MÉTIERS,   D'ATELIERS,  ETC. 

THOMAS  GOFF,  Cl    Edouard 

Par  saint  George  ! 
Si  l'attendrissement  ne  me  prend  à  la  gorge, 
Je  vous  en  dirai  long  :c'est  un  trait,  voyez-vous... 
Un  trait,  mon  député  !...  quoi  !  nous  en  pleurions    tous. 
Dieu  sait  si  nous  avons  épargné  les  rasades  ! 
Laissons  cela:  le  fait,  c'est  qu'au  nom  des  malades 
Et  ne  parlait-on  pas  de  vous  les  apporter  ? 
Mais  quelqu'un  deux  en  route  aurait  pu  déserter... 
Le  fait  est  que  je  viens,  en  leur  nom  comme  au  nôtre, 
Non  pas  chez  l'orateur...  et  pourtant  plus  qu'un  autre, 
Je  crie  :  Honneur  et  gloire  aux  défenseurs  des  lois  ! 
Car  nos  élus  sont  là  pour  protéger  les  droits, 
Tous  les  droits,  hormis  ceux  dont  l'abus  nous  opprime  ; 
Ainsi  sur  les  boissons  il  faut  qu'on  les  supprime... 
Mais  ce  n'est  pas  la  chose  :  au  nom  de  la  Cité, 
Le  fait  est  que  je  viens...  je  viens,  mon  député, 
Pour  vous  dire  en  son  nomqueje...  quenous...  en  somme, 
Que...  ma  foi!  touchez  là,  vous  êtes  un  brave  homme. 
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EDOUARD. 

De  grand  cœur,  mon  cher  Goff  ! 

THOMAS  GOFF. 

M'en  suis-je  bien  tiré  ? 

EDOUARD. 

Au  mieux. 

THOMAS  GOFF. 

Et  je  n'avais  pourtant  rien  préparé. 

CAVERLY. 

Quoi  ?  rien  ? 

THOMAS    GOFF. 

Foi  d'orateur  ! 

MORTINS. 

Vous  parlez  à  merveille. 

THOMAS    GOFF. 

Eh!  pas  trop  mal,  mon  brave.  En  rencontre  pareille, 
Un  autre  eût  écrit;  moi,  j'improvise  toujours  : 

(Montrant  Edouard.) 
Aussi,  c'est  qu'on  se  forme  en  lisant  ses  discours. 

Edouard,  à    la  députation . 
Mes  excellents  amis  ! 

THOMAS   GOFF. 

Je  suis,  et  je  m'en  pique, 
Son  père,  entendez-vous  ?  son  père  politique  : 
Je  suis  son  électeur,  s'il  est  mon  député, 
Et  s'il  parle  pour  moi,  pour  lui,  mol,  j'ai  voté. 

Edouard,  à   Thomas  Goff,  en  faisant  un  pas 
pour  sortir. 
Vous  m'excusez  :  un  soin  d'une  grave  importance... 

thomas  goff,  qui  le  retient. 
Point  d'affaires  ! 

(A  lord  Derby.) 
Bonjour,  milord,  et  bonne  chance  ! 
lord  derby,  qui  s'incline. 
Monsieur  Goff  ! 

THOMAS   GOFF 

Comme  lui,  touchez-moi  dans  la  main. 
Le  peuple  vous  estime,  et  vous  verrez  demain 
Qu'en  fait  d'élection,  je  suis  un  honnête  homme  ; 
Mais  si  mon  député  permet  que  je  vous  nomme. 

Edouard,  à  part,  avec  impatience. 
L'heure  passe. 

[Plusieurs  domestiques,  portant  des  plateaux, 
parcourent  les  groupes. 
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mortins,  à  Thomas  Goff. 
Le  punch  est-il  de  votre  goût? 

THOMAS   GOFF. 

Certes,  quand  il  est  bon. 

mortins,  aux  domestiques. 

Qu'il  circule  partout; 
Offrez  !... 

THOMAS   GOFF. 

La  bière  aussi,  nous  la  boirons  sans  honte. 

CAVERLY. 

Et  monsieur  le  brasseur  y  trouvera  son  compte. 

THOMAS  GOFF. 

Vous  nous  raillez,  je  crois,  monsieur  du  parlement  ? 
Car  je  vous  connais  bien. 

caverly. 
Merci  du  compliment  ! 

THOMAS   GOFF. 

En  est-ce  un  par  hasard? 

Edouard,  à  Thomas  Goff. 

Songez  qu'il  est  mon  hôte  ! 

THOMAS    GOFF. 

Je  ne  m'attendais  pas  à  vous  voir  côte  à  côte. 

mortins. 
Et  que  tout  opprimé,  quel  que  soit  l'oppresseur, 
Quand  je  suis  quelque  part  y  compte  un  défenseur. 

THOMAS  GOFF. 

Là  !  ne  nous  fâchons  point  ;  mais  que  le  ministère 
Boive  au  premier  des  lords  de  toute  l'Angleterre  ! 

LORD    DERBY,   Saluant. 

Vous  me  comblez  ! 

THOMAS  GOFF. 

Pardieu,  ce  n'est  pas  vous,  milord. 

MORTINS. 

Qui  donc  ! 

THOMAS   GOFF. 

Le  peuple. 

MORTINS 

Au  fait!... 

CAVERLY. 

C'est  du  moins  le  plus  fort» 

THOMAS   GOFF. 

A  lui  vous  allez  boire,  ou  le  ciel  me  confonde  ! 
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CAVERLY. 

Mon  très  cher  monsieur  Goff,  je  bois  à  tout  le  monde. 
thomas  goff,  ainsi  que  tous  ceux  qui  sont  présents. 
A  la  santé  du  peuple  ! 

CAVERLY. 

A  sa  santé! 
mortins,  à  Oaverly,  en  riant. 
Bravo  ! 
caverly,  à  Mortins. 
C'est  urgent,  car  il  a  le  transport  au  cerveau. 

thomas  goff,  entraînant  Edouard  vers  la  fenêtre. 
Parlez-leur  ! 

(Au  peuple  qui  pousse  des  houiTas  à  la  vue  d'Edouard,  et 
l'interrompant  par  ses  cris  toutes  les  fois  qu'il  veut 
parler.) 

Taisez-vous  ! 

Edouard,  à  la  fenêtre. 

Mes  chers  amis... 
thomas  goff,  furieux. 


Les  diables  ! 


EDOUARD. 


Je  suis... 


THOMAS    GOFF. 

Vit-on  jamais  des  enragés  semblables? 

EDOUARD. 

Je  suis  touché. 

THOMAS   GOFF. 

Sur  eux  j'ai  perdu  mon  crédit  ; 
(A  Mortins.) 
Mais  vous  imprimerez  tout  ce  qu'il  aurait  dit. 

Edouard,  à  Thomas  Goff. 
Il  y  faut  renoncer. 

{On  jette  par  les  fenêtres  des  couroîines  et  des  branches 
de  laurier.) 

THOMAS   GOFF. 

Couronne  sur  couronne  ! 
Encor!  toujours! 

Edouard,  à  Thomas  Goff. 
Pardon,  si  je  vous  abandonne  ; 
Ma  voiture  m'attend. 

thomas  goff,  vivement. 

Avec  vous  nous  irons. 
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EDOUARD. 

Mais... 

THOMAS   GOFF. 

Nous  vous  conduirons. 

EDOUARD. 

J'ai... 

THOMAS    GOFF. 

Promis... 

Nous  vous  traînerons,  Edouard. 

TOMAS  GOFF. 

Pour  les  narguer... 

EDOUARD. 

Que  je... 

THOMAS   GOFF. 

Pour  les  confondre, 
Nous  vous  promènerons  aux  quatre  coins  de  Londres. 

Edouard,  à  Thomas  Goff. 
Mon  cher  !... 

mortins,  à  Edouard. 
Descends. 

EDOUARD. 

Mortins  ! 

mortins. 

Du  moins  il  faut  les  voir. 

edouard,  à  part. 
Quel  supplice  ! 

thomas  goff,  l'entraînant  d'un  côté. 
Il  le  faut. 

Edouard,  qui  cède. 

Allons  ! 

mortins,  l'entraînant  de  Vautre. 

C'est  un  devoir. 
{Ils  sortent  tous,  en  poussant  des  cris,  excepté  lord  Derby 
et  Caverly.) 

SCÈNE  XII. 

lord  DERBY,  CAVERLY,  assis  près  d'un  bol  de  punch 
brûlant,  dont  il  boit  un  verre. 
lord  derby,  qui  s'est  approché  de  la  fenêtre. 
Ils  entourent  Lindsey  :  quels  transports,  quel  tapage! 
Les  voilà,  malgré  lui,  dételant  l'équipage. 
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cxverly,  vidant  son  verre. 
Parfait  ! 

LORD    DERBY. 

Le  gros  brasseur,  ma  foi,  l'y  portera  : 
11  s'en  défend. 

le  peuple,  en  dehors. 
Hourra  ! 

LORD   DERBY. 

Mais  c'est  en  vain. 


LE   PEUPLE. 

Hourra 


Hourra 


LORD     DERBY. 

Sous  les  harnais  ils  trépignaient  d'avance, 
Et  la  foule  en  criant  au  grand  galop  s'élance. 

{Après  une  pause.) 
Il  est  beau  d'être  ainsi  traîné  par  ses  égaux. 

caverly,  en  sortant. 
Pour  aller  où  je  veux  j'aime  mieux  mes  chevaux. 


ACTE    DEUXIÈME 


{Un  salon  chez  lord  Derby  ;  deux  portes  latérales;   une 
porte    au   fond. 

SCÈNE  I. 

GODWIN,  assis  près  d'une  table;  lord  DERBY, 
qui  entre. 

lord  derby,  entouré  de  deux  domestiques,  et  s' adressant 
à  deux  d'entre  eux. 

Je  vous  chasse  tous  deux. 

{Au  premier.) 
Me  regarder  en  face  ! 
{Au  second.) 
Jusqu'à  prendre  ce  ton  pousser  chez  moi  l'audace  ! 
Hors  d'ici!  vous,  monsieur,  pour  m'avoir  entendu 
Sans  me  répondre,  et  vous,  pour  m'avoir  répondu. 

{Aux  autres.) 
Ne  confondez  jamais  votre  espèce  et  ma  race, 
Ou  je  saurai,  d'un  mot,  vous  mettre  à  votre  place, 
Sur  le  pavé,  comme  eux.  Allez. 

{Les  domestiques  sortent.) 
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SCÈNE  IL 
lord  DERBY,  GODWIN. 

LORD    DERBY. 

Godwin,  bonjour  ; 
Vous  m'attendiez  ? 

GODWIN. 

Milord  se  fâche  à  son  retour  ? 

LORD     DERBY. 

Oui,  l'opposition  gagne  mon  antichambre; 

Du  parlement  aussi  chacun  d'eux  se  croit  membre. 

GODWIN. 

De  notre  député  milord  est  mécontent? 

LORD    DERBY. 

J'ai  vu  cela  tout  jeune,  et  d'un  air  important 
Cela  tranche;  cela  vous  prêche,  vous  gourmande  •• 
Pour  que  cela  vous  porte  il  faudra  qu'on  s'amende. 

GODWIN. 

On  vous  a  mal  reçu  ? 

LORD    DERBY. 

Non,  pas  précisément  ; 
Mais  on  vient  m'objecter  le  devoir,  le  serment, 
Je  ne  sais  quel  honneur  qu'on  cite  avec  emphase, 
Et  qui  traîne  partout. 

GODWIN. 

Dément-il  cette  phrase 
Que  milord  avec  moi  voulut  bien  rédiger? 

LORD    DERBY. 

Non  ;  son  honneur,  à  lui,  veut  bien  s'en  arranger. 

GODWIN. 

Compromettez  un  peu  ces  gens  à  caractère, 
Devant  l'opinion  les  voilà  ventre  à  terre! 
Nous  le  ferons  marcher;  s'il  hésitait  encor, 
L'aiguillon  est  tout  prêt  :  en  quittant  le  trésor, 
J'ai  su  par-devers  moi  retenir  une  lettre 
Qui  le  forcerait  bien,  milord,  à  se  soumettre. 
Il  votera  pour  vous. 

LORD    DERBY. 

Ce  Mortins,  au  besoin, 
M'appuiera  près  de  lui. 

GODWIN. 

Mortins  ! 
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LORD    DERBY. 

Vais-je  trop  loin 
En  le  voyant? 

godwin  . 

J'y  rêve. 

lord   derby. 

Est-ce  me  compromettre  ? 

GODW1N. 

Mais... 

LORD    DERBY. 

Chez  moi  sans  danger  je  crois  pouvoir  l'admettre. 

GODWIN. 

Les  choses  pour  quelqu'un  vont  si  bon  train  là-bas, 
Que  l'on  peut  tout  oser. 

LORD    DERBY. 

Non  pas,  Godwin,  non  pas  ! 
N'osons  rien,  s'il  vous  plaît  :  je  préfère,  et  pour  cause, 
Le  parti  qui  recueille  à  celui  qui  s'expose. 
Le  notre  est  patient;  ose  qui  veut!  pour  lui, 
Sa  gloire  est  d'hériter  de  l'audace  d'autrui. 
Les  révolutions  sont  une  grande  affaire  : 
Courageux  qui  les  fait,  sage  qui  les  fait  faire. 
Mortins  peut  nous  servir;  je  le  crois  décidé. 

GODWIN. 

Lui-même  par  les  siens  est  déjà  débordé. 

LORD     DERBY. 

Qu'en  s'unissant  d'abord  ils  fassent  table  rase, 
Et  pour  les  accorder  ensuite  on  les  écrase. 

GODWIN. 

Il  sera  curieux  de  voir  dans  l'entretien 
Le  régime  nouveau  traiter  avec  l'ancien. 

LORD    DERBY. 

Nous  signerons  la  paix  en  méditant  la  guerre. 

GODWIN. 

Va  pour  Mortins  ! 

LORD     DERBY. 

Je  crois  que  vous  ne  l'aimez  guère? 

GODWIN. 

Moi  !  je  n'aime  personne...  excepté  vous,  milord. 

LORD  DERBY,  en  riant. 

Je  vous  trouve  exclusif. 

GODWIN. 

Je  le  suis.  Ai-je  tort  ? 
Quand  je  criai  misère,  en  arrivant  à  Londre, 
Dans  ce  désert  peuplé,  qui  daigna    me  répondre  ? 
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Personne  :  sans  me  plaindre  on  me  laissa  erier. 

Quand  je  cherchai  la  gloire  au  fond  d'un  encrier, 

Qui  donc  prit  en  souci  mon   début  littéraire  ? 

Personne.  Quand  le  sort,  las  de  m'être    contraire, 

Pour  un  modique  emploi  fit  qu'on  me  trouva  bon, 

Qui  m'y  soutint  ?  Personne.  Evincé    sans  raison, 

Qui  me  tendit  la  main  ?  Personne  encor.    De  rage, 

Je  rêvai  sous  le  toit  de  mon  troisième  étage, 

Que  je  faisais  fortune  en  rendant  coup  pour   coup  ! 

Je  m'endormis  mouton  et  me  réveillai  loup. 

Pour  mordre  à  belles  dents   tout  fut  de  mon  domaine, 

Je  tombai  sans  pitié  sur  la  sottise  humaine, 

J'écorchai,  déchirai  le  troupeau  des  trembleurs  : 

Guerre  ou  tribut  !...  Danseurs,  acteurs,  auteurs,  parleurs. 

Pour  ses  gestes,  ses  pas,  son  discours,  son  volume, 

Tout  paya  :  je  battis  monnaie  avec  ma  plume. 

Je  fus  par  les  bureaux  fêté,  doté,  rente; 

Et  ce  qu'un  brave  Anglais,  qui  pour  l'amirauté 

S'escrima  quarante  ans  de  Plymouth  à  Surate, 

N'a  pas  comme  marin,  je  l'eus  comme  pirate. 

Mais  qui  m'a  fait  mon  sort?  Personne.  Craint  de    tous, 

Qui  peut  m'aimer  ?  Personne.  Or,  j'en  appelle  à  vous, 

N'ai-je  pas  cent  raisons  dont  la  moindre  est  fort    bonne, 

De  n'aimer,  n'estimer  et  n'épargner  personne  ? 

Toujours  vous  excepté,  milord  ! 

LORD    DERBY. 

C'est  convenu. 
Mais  que  me  vouliez-vous  ? 

GODWIN. 

;Me  voilà  parvenu 
A  ce  point  où  l'argent  n'est  plus  que  secondaire  : 
Je  veux  maintenant... 

LORD     DERBY. 

Quoi? 

GODWIN. 

Que  l'on  me  considère. 

LORD      DERBY. 

L'argent  vous  mène  là  ! 

GODWIN. 

Soit,  quand  on  en  a  tant 
Qu'à  force  d'en  avoir  on  devient  important  ; 
Mais  quand  on  ne  s'est  fait  qu'une  honnête  existence, 
C'est    de  nos  amitiés  que  vient  notre  importance. 
Par  vous,  pour  réussir,  je  veux  être  étayé  ; 
Je  vous  ai  bien  servi. 

LORD    DERBY. 

Je  vous  ai  bien  payé. 

GODWIN 

Payez-moi  mieux  encor. 


Je  le  fais. 
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LORD     DERBY. 

Gomment  donc  ? 

GODWIN. 

En  estime. 

LOBD    DERBY. 
GODWIN  . 

Seul   à  seul. 

LORD    DERBY. 

Dans  mon  commerce  intime 
Je  vous  admets    Godwin. 

GODWIN. 

Sans  témoins. 

LORD   DERBY. 

Je  ne  peux 
Vous  montrer  plus   d'égards. 

GODWIN 

Tête  à  tête  ;  et  je  veux 
M'honorer  en  public  de  votre  patronage; 
Je  veux  dans  vos  salons  jouer  mon  personnage  ; 
Je  veux  sur  mon  fauteuil  y  figurer  le  soir. 
A  table,  entre  vos  lords,  chez  vous  je  veux  m'asseoir. 
Voilà  ce  que  je  veux. 

LORD    DERBY. 

Vous  me  parlez... 

GODWIN. 

Sans  feinte. 
La  popularité  qu'on  se  fait  par  la  crainte, 
Je  lai.  Je  tiens  sous  moi  les  petits  électeurs, 
Et,  pour  monter  au  rang  de  nos  législateurs. 
Que  me  faut-il  ?  l'appui  d'un  marquis  ou  d'un  comte. 
Poussé  d'en  bas,  d'en  haut,  j'entre  au  port,  et  je  compta 
Crier  tant  et  si  fort,  avec  ou  sans  sujet, 
Et  si  bien  jusqu'aux  os  disséquer  un  budget, 
Si  bien  contre  les  bills  m'en  donner  à  cœur  joie, 
Qu'un  ministre  ennuyé,  de  désespoir,  m'envoie 
Me  gorger  de  trésors  au  fond  de  l'Indostan, 
Pour  les  venir  ici  digérer  en  sultan. 

LORD   DERBY. 

Eh  bien  donc  !  tout  à  vous  après  notre  victoire  ! 

GODWIN 

Dès  ce  jour.  Les  vainqueurs  ont  fort  peu    de  mémoire. 

lord  derby,  avec  hauteur . 
Godwin  ! 

GODWIN. 

Est-il  prudent  de  me  répondre  :  Non  ? 
Ces  pamphlets  dont  l'esprit  fait  honneur  à  mon  nom. 
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Pour  les  rendre  piquants  qui  m'aide  à  les  écrire  ? 
Vous  :  tout  autre  que  moi,  milord,  pourrait  le  dire. 

LORD    DERBY. 

Monsieur  ! 

GODW1N. 

Ces  embarras  au  pouvoir  suscités, 
L'or  les  a  fait,  sous  main,  surgir  de  tous  côtés  ; 
Tout  autre,  bien  instruit  qu'il  vient  de  votre  bourse, 
Pourrait  avoir  le  tort  d'en  découvrir  la  source. 

LORD  DERBY. 

Mon  cher  monsieur  ! 

godwin. 

Lâ-bas,  votre  humble  confident 
A  dans  ses  intérêts  plus  d'un  correspondant  ; 
Et  pour  certain  parti,  sous  le  nom  de  Montrose, 
Il  sait  quel  noble  sang  certaine  dame  expose. 
Je  n'avouerai  jamais  que  c'est  lady  Strafford  ; 
Mais  tout  autre  que  moi  pourrait  avoir  ce  tort. 

lord  derby. 
Mon  cher  ami  ! 

godwin,  lui  prenant  la  main. 

Flatté  de  ce  titre  honorable, 
Laissez-moi  donc  me  croire  assez  considérable, 
Assez  considéré,  pour  me  montrer  chez  vous. 
Votre  ami  peut  prétendre  à  l'amitié  de  tous. 
A  ce  soir,  mon  cher  lord! 


SCENE  III. 
lord  DERBY,  seul. 

Mon  cher  lord  !  Qu'il  s'y  montre, 
Et  je . . .  Quoi  donc  ?  J'irai  moi-même  à  sa  rencontre, 
Me  confondre  humblement  en  marques  d'intérêt  : 
Il  faut  tendre  la  main  à  qui  sait  mon  secret. 
Mais  ma  nièce,  où  l'emporte  un  culte  fanatique? 
Les  femmes  !...  Risquer  tout,  voilà  leur  politique. 
Elle  est  loin,  par  bonheur;  je  respire.  Elle  ici  ! 
Je  craindrais  pour  ses  jours  et  pour  les  miens  aussi. 
Que  ne  tenterait  pas  la  ferveur  de  son  zèle  ? 
Mon  Dieu  !  du  dévouement,  j'en  prouverai  comme  elle, 
Plus  encore  au  besoin,  mais  en  homme  sensé  : 
Peu  d'abord  ;  et  beaucoup,  quand  tout  sera  passé. 

(Apercevant  lady  Strafford  qui  entre.) 
Vous  !...  Se  peut-il  ?  Qui,  vous  !  Lady  Straiford  à  Londre  ! 
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SCÈNE  IV. 
lord  DERBY,  lady  STRAFFORD. 

LADY    STRAFFORD. 

J'ai  voulu  vous  surprendre  au  lieu  de  vous  répondre. 

LORD    DERBY. 

Mettre  les  pieds  ici  dans  un  pareil  moment  ! 

LADY   STRAFFORD. 

Pour  revoir  Edouard  avant  l'événement. 

LORD   DERBY. 

Edouard  !  près  de  lui  votre  amour  vous  rappelle  ? 

LADY   STRAFFORD. 

Ma  cause,  et  mon  amour  avec  elle  ou  plus  qu'elle; 
Qu'importe!  Cet  amour  n'est-il  pas  mérité  ? 
Je  l'aime  avec  excès,  je  l'aime  avec  fierté  : 
Il  sera  le  héros  de  ma  grande  entreprise  ; 
Il  va  l'être. 

LORD    DERBY. 

Ainsi  donc  nous  touchons  à  la  crise  ? 

LADY    STRAFFORD. 

Oui,  je  viens  aux  Brunswick  porter  le  coup  fatal, 
Et  choisis  votre  hôtel  pour  quartier  général. 

LORD   DERBY. 

Gomment  ? 

LADY   STRAFFORD. 

De  m'embrasser  me  ferez-vous  la  grâce  ? 
On  conspire,  cher  oncle,  et  pourtant  on  s'embrasse. 

LORD   DERBY. 

Mais  tout  Londres  aujourd'hui  se  rassemble  chez  moi 
Puis-je  vous  y  cacher  ? 

LADY    STRAFFORD. 

M'y  cacher  ?  Et  pourquoi  ? 

LORD    DERBY. 

Si  pour  lady  Montrose  on  vient  à  vous  connaître  ?... 

LADY   STRAFFORD. 

De  garder  mon  secret  n'êtes-vous  pas  le  maître  ? 

LORD   DERBY. 

Vous  n'avez  pas  dessein  de  paraître  au  salon? 

LADY   STRAFFORD. 

J'en  ferai  les  honneurs,  si  vous  le  trouvez  bon. 
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LORD  DERBY. 

C'est  par  trop  fort  ! 

LADY   STRAFFORD. 

Pour  moi  votre  amitié  s'alarme  : 
Mais  de  quoi  donc?  J'arrive.,  et  mon  retour  vous  charme 
C'est  naturel  :  à  tous  vous  l'apprenez  ce  soir; 
Rien  de  plus  naturel  alors  que  de  me  voir. 
J'entre  ;  un  cercle  m'entoure,  et  l'on  me  complimente  ; 
C'est  encor  naturel  :  heureuse,  on  est  charmante  ; 
Et  naturellement  je  le  deviens  ici. 
Quoi  de  plus  naturel,  milord,  que  tout  ceci. 

LORD    DERBY. 

Je  suis  émerveillé  d'une  telle  assurance. 

LADY   STRAFFORD. 

Soyez,  en  m'écoutant,  radieux  d'espérance  : 
Victoire  à  nos  drapeaux  ! 

LORD   DERBY. 

Plus  bas  1 

LADY    STRAFFORD. 

Victoire  à  lui  ! 
A  moi-même  ! 

LORD    DERBY. 

Plus  bas! 

LADY    STRAFFORD. 

Les  femmes  aujourd'hui 
Sous  l'armure,  en  champ  clos,  ne  se  hasardent  guère  ; 
Mais  elles  font  encor  le  destin  d'une  guerre. 
Des  Campbell,  des  Ivor  j'ai  réchauffé  les  cœurs  ; 
Et  c'était  vaincre  aussi  que  les  rendre  vainqueurs. 
Leurs  clans  ont  triomphé  sous  le  lambeau  de  soie 
Qui,  brodé  par  mes  mains,  dans  nos  rangs  se  déploie  : 
Perth  a  reçu  son  maître  ;  Edimbourg  à  genoux 
Vient  de  le  proclamer  ;  chaque  jour  devant  nous 
A  vu  fuir  une  armée,  ou  tomber  une  ville, 
Et  nos  couleurs  bientôt  flotteront  sur  Carlile. 

LORD    DERBY. 

Sur  Carlile  ! 

LADY   STRAFFORD. 

Voilà  ce  que  nous  avons  fait. 
Et  vous,  de  tant  d'exploits  spectateur  satisfait, 
Poursuivant  sans  danger  votre  douce  chimère, 
Vous  travaillez  toujours  à  devenir  lord-maire  ! 

LORD    DERBY. 

J'ai  mon  but. 

LADY    STRAFFORD. 

Vous  voulez  le  plat  d'argent  en  main, 
Offrir  les  clefs  de  Londres  au  nouveau  souverain. 
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LORD   DERBY. 

Lorsqu'avec  ce  présent  il  me  verra  paraître, 
C'est  une  attention  qu'il  voudra  reconnaître  ; 
Mais  j'y  veux  arriver  légalement. 

LADY    STRAFFORD. 

Très  bien  ! 
Nous  ferons  mieux. 

LORD    DERBY. 

Quoi  donc  ? 

LADY    STRAFFORD. 

Presque  rien. 

LORD    DERBY. 

Encor  ? 

LADY  STRAFFORD. 

Rien. 

LORD  DERBY. 

Expliquez  ce  qu'au  fond  votre  esprit  se  propose, 

Car  rien  dans  votre  bouche  est  toujours  quelque  chose. 

LADY    STRAFFORD. 

Vous  le  saurez  bientôt.  Parlez-moi  d'Edouard  ; 
Ce  soir  nous  le  verrons  ? 

LORD   DERBY. 

Toujours  lui  ! 

LADY    STRAFFORD. 

Ce  regard, 
Qui  pénétrait  mon  cœur,  me  redira  qu'il  m'aime . 
Pendant  ma  longue  absence  il  est  resté  le  même  ; 
Mais  non,  de  ma  tendresse  il  est  plus  digne  encor. 
Que  son  jeune  talent  a  pris  un  noble  essor! 
Celui  de  l'aigle;  il  vole,  il  plane  dans  les  nues. 
Lui  seul  peut  devant  nous  ouvrir  les  avenues . 
Le  maître  généreux,  qu'il  sert  sans  le  savoir, 
De  l'élever  bien  haut  m'a  donné  le  pouvoir. 

LORD    DERBY 

Il  ne  m'en  a  pas  moins  refusé  son  suffrage, 
Et  l'on  vote  demain. 

LADY   STRAFFORD  . 

Que  milord  nous  ménage 
Un  moment  d'entretien... 

LORD    DERBY. 

Dans  ce  salon  ? 

LADY     STRAFFORD. 

Je  crois 
Pouvoir  à  son  parti  conquérir  cette  voix. 
Je  veux  plus  :  ce  Mortins,  son  influence  est  grande, 
N'est-il  pas  important  qu'avec  lui  je  m'entende  ? 
Il  est  reçu  chez  vous  ?... 
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LORD    DERBY,     à   part. 

S'ils  s'enteadent  tous  deux, 
Je  suis  sur  un  volcan. 

LADY   STRAFFORD. 

Souvent  ! 

LORD    DERBY. 

Non. 

LADY  STRAFFORD. 

C'est  fâcheux . 

LORD   DERBY. 

Mais  s'il  vient  par  hasard,  restez  impénétrable  ; 
Il  a  de  notre  cause  une  horreur  effroyable. 

LADY    STRAFFORD. 

Mes  agents... 

lord  derby,  effrayé. 

Vos  agents  ? 

LADY  STRAFFORD. 

J'en  ai  partout. 

LORD  DERBY. 

Gomment?... 

LADY  STRAFFORD. 

Chez  vous,  milord  ;  et  tous  le  jugeaient  autrement. 
J'avais  compté  sur  lui  pour  une  bagatelle. 

LORD   DERBY. 

Ce  rien  dont  vous  parliez  ? 

LADY    STRAFFORD. 

La  circonstance  est  telle, 
Qu'un  petit  choc  de  peuple,  entre  nous  concerté, 
Les  armes  à  la  main,  aurait  tout  culbuté. 

LORD  DERBY. 

Savez-vous,  milady,  qu'il  y  va  de  la  tête 
Pour  vous  ? 

LADY  STRAFFORD. 

Bon  ! 

LORD  DERBY. 

Pour  moi-même. 
lady  strafford,  tranquillement. 

Et  cela  vous  arrête  ? 

LORD   DERBY. 

Tout  court,  et  doit,  je  crois,  m'arrêter  en  effet. 

LADY   STRAFFORD. 

Eh  bien  !  c'est  une  idée  à  laquelle  on  se  fait  ; 

Je  dirai  mieux,  on  l'aime  :  elle  émeut.  Je  conspire  !.... 

Ce  grand  mot  vous  rattache  aux  destins  d'un  empire. 
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On  a,  comme  Edouard,  sa  popularité  : 
Ce  qu'on  fait  sera  su,  ce  qu'on  dit  répété  ; 
Tout  semble  à  vos  regards  réfléchir  votre  gloire, 
Et,  comme  dans  sa  glace,  on  se  voit  dans  l'histoire. 
Je  m'y  voyais,  quand,  seule  et  marchant  au  hasard, 
J'errai  parmi  les  clans,  sous  le  plaid  montagnard  ; 
Quand  l'écume  d'un  lac  me  fouettait  au  visage, 
Lorsqu'aux  rochers  d'Athol  je  m'ouvrais  un  passage, 
Sur  la  bruyère  humide  à  minuit  m'égarant, 
Mouillant  mes  pauvres  pieds  dans  les  flots  du  torrent  ; 
Mais  aussi  calme  alors  que  sous  l'habit  de  fête 
Où  j'animais  un  bal  après  une  conquête, 
Et,  le  front  ceint  de  fleurs,  je  portais  dans  mes  yeux 
De  nos  derniers  exploits  l'éclat  victorieux. 
Vie  étrange,  milord,  mais  libre  aventureuse, 
Où  des  malheurs  qu'on  souffre  on  se  sent  presque  heu- 
reuse, 
Où,  le  matin  jamais  ne  répondant  du  soir, 
Chaque  heure  a  son  danger,  chaque  instant  son  espoir  ! 
Rêve  où  le  cœur  s'exalte,  où  la  tête  fermente! 
Un  vague  enivrement  oui  charme  et  qui  tourmente, 
Je  ne  sais  quel  attrait  "plus  doux  que  le  repos, 
Ardent  comme  l'amour  se  mêle  à  ce  chaos 
De  sentiments  confus,  d'émotions  rapides  ; 
Et  c'est  la  volupté  des  âmes  intrépides. 

LORD  DERBY. 

Ne  vous  y  fiez  pas  :  c'est  le  plaisir  des  fous  ; 

Et  j'y  cours,  croyez-moi,  moins  de  dançrer  que  vous. 

Quand  les  femmes  ainsi  tranchent  de  l'héroïque, 

Leur  sexe  les  renie  et  le  nôtre  se  pique, 

Se    venge   ;  et  si  leurs  jours  échappent  au  bourreau, 

Leur  réputation  reste  sur  le  carreau. 

LADY  STRAFFORD. 

La  mienne  peut,  milord,  braver  la  calomnie, 
J'y  veille  de  trop  près  pour  qu'elle  en  soit  ternie  ; 
Je  mourrai  sans  la  perdre,  ou  plutôt  je  vaincrai. 
C'estle  bien  d'Edouard,  jugez  s'il  m'est  sacré  ! 
Mais  je  vous  quitte,  adieu  !  j'ai  ma  toilette  à  faire  ; 
Car,  même  en  conspirant,  une  femme  doit  plaire. 


SCÈNE  V. 
lord  DERBY,  puis  un  domestique. 

LORD  DERBY. 

Conspirer  f  conspirer  !  Elle  aime  ce  mot-là . 

un  domestique,  annonçant. 
Monsieur  Mortins  ! 
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LORD  DERBY. 

A  l'autre  !  au  point  où  me  voilà, 
Si  le  pied  porte  à  faux  un  gouffre  vous  dévore, 
Et  l'on  roule  déjà  qu'on  croit  marcher  encore. 
Tenons-nous  bien, 


SCENE   VI. 
lord  DERBY,  MORTINS. 

MORTINS. 

J'arrive  et  le  premier  de  tous, 
Vous  le  voyez,  milord. 

LORD   DERBY. 

Que  c'est  aimable  à  vous  ! 
Passons  dans  les  salons. 

MORTINS. 

Pour  notre  conférence, 
Veuillez  à  celui-ci  donner  la  préférence  ; 
11  est  plus  retiré. 

LORD   DERBY. 

Du  mystère  !  A  quoi  bon  ? 

MORTINS. 

Afin  d'aller  au  but. 

LORD  DERBY. 

Mais  à  quel  but? 

MORTINS. 

Pardon  ! 
N'en  aviez-vous  pas  un  en  m'invitant  ? 

LORD   DERBY. 

Sans  doute  : 
Le  plaisir  de  vous  voir. 

MORTINS . 

Pas  d'autre  ? 

LORD  DERBY. 

Moi  ! 

MORTINS. 

J'écoute. 

LORD  DERBY. 

J'attends. 

MORTINS. 

Vous  répugnez  à  faire  un  premier  pas. 
Je  vous  l'épargnerai. 

LORD   DERBY. 

Je  ne  vous  comprends  pas. 

MORTINS. 

En  êtes-vous  bien  sûr  ?...  Vous  aimez  la  patrie  ? 
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LORD    DERBY. 

Gomme  vous. 

MORTINS. 

A  regret  vous  la  voyez  flétrie  ! 

LORD   DERBY. 

A  regret. 

MORTINS. 

Vous  feriez  tout  pour  changer  son  sort  ! 
lord  derby,  vivement. 
Légalement,  monsieur! 

MORTINS. 

Légalement,  milord. 
lord  derby. 
Renfermé  dans  ia  loi,  j'y  reste. 

MORTINS. 

Moi,  de  même  ; 
L'intérêt  du  pays  étant  la  loi  suprême. 
Ne  le  pensez-vous  pas  ? 

lord  derby. 

Bien  des  gens  l'ont  pensé. 

MORTINS. 

Or,  dans  cet  intérêt  vous  voulez  le  passé... 

lord  derby,   vivement. 
Monsieur  ! 

MORTINS. 

Moi,  l'avenir  :  donc  le  présent  nous  gêne. 
lord  derby. 
Tl  offre  des  abus. 

MORTINS. 

Que  je  hais. 
lord  debby. 

Qui  font  peine. 

MORTINS. 

Nos  droits  foulés  aux  pieds. 

LORD   DERBY. 

Je  pleure  sur  nos  droits. 

MORTINS. 

Les  hommes  qu'on  estime  éloignés  des  emplois. 

lord  derby. 
Ils  le  sont. 

MORTINS. 

Tous,  milord. 

LORD  DERBY. 

Vous  plutôt. 

H  7*** 
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MORTINS. 

Je  m'efface. 

LORD  DERBY. 

Et  moi  donc  ! 

MORTINS. 

J'en  conclus,  que  pour  tout  mettre  en  place, 
11  faut  déplacer  tout. 

LORD  DERBY. 

Funeste  vérité  1 
Mais  sans  sortir  pourtant  de  la  légalité. 

MORTIMS. 

C'est  pour  arriver  là  qu'en  toute  confiance 
Je  viens  vous  proposer  un  traité  d'alliance. 

LORD  DERBY. 

Vous  riez  ? 

MORTINS. 

Non. 

LORD  DERBY. 

Si  fait. 

MORTINS. 

Rien  n'est  plus  sérieux. 

LORD  DERBY. 

Vous  m'honorez  beaucoup. 

MORTINS. 

Je  veux  vous  servir  mieux 

LORD   DERBY. 

En  quoi  donc,  s'il  vous  plaît  ? 

MORTINS. 

En  vous  faisant  lord-maire. 

LORD  DERBY. 

Vous,  monsieur  ! 

MORTINS. 

Moi,  milord.j 

LORD  DERBY. 

Comment  ? 

MORTINS. 

C'est  mon  affaire. 

LORD  DERBY. 

Je  m'abandonne  à  vous. 

MORTINS. 

Mais  entendons-nous  bien  : 
Au  temps  où  nous  vivons  on  ne  fait  rien  pour  rien. 
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LORD  DERBY. 

Gomme  dans  tous  les  temps. 

MORTINS. 

La  Cité,  par  exemple, 
Devient  votre  royaume. 

LORD  DERBY. 


Où  réside  la  loi. 


Sœur  jumelle. 


Et  j'en  veux  faire  un  temple 


MORTINS. 

Sœur  de  la  liberté. 

LORD  DERBY. 
MORTINS. 


J'admets  que  dans  votre  Cité  , 
Un  jour  d'élection,  au  cortège  funèbre 
D'un  amiral,  d'un  bord,  d'un  orateur  célèbre, 
Que  sais-je  ?  de  Névil... 

LORD   DERBY. 

J'y  serai. 

MORTINS. 

Comme  nous  ; 
Et  tout  homme  de  cœur  y  doit  être  avec  vous. 
J'admets  que  pour  Névil  l'enthousiasme  éclate  : 
L'excès  en  est  permis  quand  c'est  la  mort  qu'on  flatte. 

LORD    DERBY. 

La  vertu. 

MORTINS. 

Le  lord-maire  y  verrait-il  du  mal  ? 

LORD  DERBY. 

Monsieur,  l'enthousiasme  est  légal. 

MORTINS. 

Très  légal. 
L'est-il  que  la  Cité,  livrée  au  ministère, 
Reçoive  dans  son  sein  la  force  militaire  ? 
Je  ne  le  pense  pas,  et  vous,  milord  ? 

LOR  DERBY. 

Ni  moi. 

MORTINS. 

Le  bâton  du  constable  est  l'arme  de  la  loi. 

LORD  DERBY. 

Dans  presque  tous  les  cas. 

MORTINS. 

Dans  celui-ci. 
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LORD  DERBY. 

C'est  juste. 
Mais  alors  vous  craignez  qu'à  cette  fête  auguste, 
Où  Londre  en  deuil  honore  un  si  grand  citoyen, 
Un  trouble  sérieux... 

MORTINS. 

Oh  !  moi,  je  ne  crains  rien. 

LORD   DERBY. 

Non!  Vous  croyez  ?... 

MORTINS. 

Je  cite  un  exemple  entre  mille. 

LORD  DÈRBY. 

Mais  probable  ? 

MORTINS, 

Possible  :  ainsi  ce  vieil  asile 
Des  franchises  de  Londres,  il  restera  sacré. 

LORD  DERBY. 

Je  voudrais  réfléchir. 

MORTINS. 

Soit; je  réfléchirai 
Avant  d'agir  pour  vous. 

lord  derby,  vivement. 

Névil  est  mon  idole. 

MORTINS. 

Ah  ! 

LORD  derby. 
C'est  un  Dieu  pour  moi. 

MORTINS. 

J'ai  donc  votre  parole  ? 

LORD     DERBY. 

Engagement  secret  qui  reste  entre  nous  deux  ? 

MORTINS. 

C'est  dans  l'ordre. 

lord  derby,  bas,  en  lui  présentant  la  main. 
Agissez. 
mortins,  lui  donnant  la  sienne. 
Même  but  ? 
lord  dèrby. 

Mêmes  vœux. 
mortins. 
Cause  commune  ? 

LORD    DERBY. 

En  tout.  Silence  à  toute  épreuve  ! 

MORTINS. 

Je  resterai  muet. 
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LORD   DERBY. 

Il  m'en  faut  une  preuve  : 
Pas  un  mot  à  ma  nièce  ! 

MORTINS. 

Eh  quoi  !  lady  Strafford... 

LORD   DERBY. 

Est  ici  ;  mais  sachez  qu'elle  hait  à  la  mort 
Tous  vos  amis. 

MORTINS. 

Et  moi  ? 

LORD  DERBY. 

La  haine  politique 
N'a  rien  de  personnel. 

MORTINS. 

N'importe,  je  me  pique  ; 
Et  si  milord,  ce  soir,  veut  bien  me  présenter, 
J'espère  en  lui  parlant... 

LORD  DERBY. 

Ce  serait  tout  gâter, 
Tout  perdre  ! 

MORTINS. 

Je  me  rends  ;    mais  l'affaire  est  conclue  ; 
Du  titre  de  lord-maire,  ici,  je  vous  salue. 

LORD    DERBY. 

Déjà? 

MORTINS . 

(A  part.) 
Comptez  sur  moi.  Le  lord-maire  ira  loin, 
Ou  je  le  briserai. 

LORD    DERBY. 

Je  vous  prends  à  témoin 
Que  i'accepte  sans  crainte  un  poste  difficile. 

(A  part. 
Je  n'entre  en  fonction  que  si  tout  est  tranquille. 

MORTINS. 

C'est  noble  à  vous. 

LORD  DERBY. 

Silence  !  on  vient. 
SCÈNE  VIT. 

LES  PRÉCÉDENTS,     CAVERLY. 

CAVERLY. 

Suis-je  indiscret  ? 

LORD   DERBY. 

Il  faudrait  entre  nous  supposer  un  secret  ! 
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GAVERLY. 

Non  ;  qui  donc  aujourd'hui  prend  souci  de  se  taire 
Je  suis  bien,  quanta  moi,  revenu  du  mystère  : 
Londre  en  une  heure  ou  deux  sait  ce  qu'on  dit  tout  haut, 
Et  ce  qu'on  dit  tout  bas  se  sait  un  peu  plus  tôt. 

MORTINS. 

Vraiment? 

CAVERLY. 

On  peut  citer  des  traités  d'alliance, 
Qui,  signés  sans  témoins,  étaient  publics  d'avance  : 
J'en  connais  un. . . 

LORD   DERBY. 

Quel  bruit  ! 

MORTINS. 

Ce  murmure  flatteur 
Vous  annonce  Edouard. 

CAVERLY. 

Oui,  le  triomphateur. 

LORD  DERBY. 

Allons  le  recevoir. 

CAVERLY. 

Il  a  fait  bon  voyage  ; 
Tant  mieux  !  je  crains  toujours  qu'un    si  noble  attelage 
N'accroche,  en  les  traînant,  nos  popularités  : 
J'ai  vu  mourir  ainsi  tant  d'immortalités  ! 

MORTINS. 

La  sienne  survivra. 

CAVERLY. 

Saluez  donc  la  sienne  ; 
Car  le  voici  ! 


SCENE  VIII 

LES  PRÉCÉDENTS,    EDOUARD. 
EDOUARD. 

Milord,  il  faut  que  j'en  convienne. 
Je  me  suis  d'avec  vous  séparé  brusquement. 

LORD   DERBY. 

Que  pouviez-vous,  Lindsey,  contre  un  enlèvement  ? 

CAVERLY. 

Rejoignons-nous  la  foule  ?  à  le  voir  elle  aspire. 

Edouard,  à  part. 
Où  donc  est  Julia  ? 
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LORD  DERBY. 

Permettez  qu'il  respire. 

MORTINS. 

Lui,  fléchir  sous  le  poids  des  lauriers  qu'il  obtient  ! 
En  fût-on  surchargé,  ce  fardeau  vous  soutient. 

LORD  DERBY. 

Mais  songez  que  ce  soir  la  chambre  le  rappelle. 

(Bas  à  Edouard.) 
Restez  dans  ce  salon. 

Edouard,  de  même. 
Moi  ? 

CAVERLY. 

Sa  thèse  est  si  belle. 
Que  sans  se  préparer  il  nous  sera  fatal. 

MORTINS. 

C'est  qu'il  est  convaincu  que  vous  gouvernez  mal. 

CAVERLY. 

Et  je  ne  suis  pas,  moi,  convaincu  du  contraire  ; 
Mais,  si  le  cabinet  succombe  dans  l'affaire, 
Je  ne  sais,  ma  foi,  plus  où  diable  nous  irons. 

MORTINS. 

Je  m'en  vais  vous  le  dire  :  Ou  nous  vous  conduirons. 

Edouard,  en  souriant. 
Pas  plus  loin. 

CAVERLY. 

Justement,  c'est  à  quoi  je  m'oppose. 

LORD    DERBY. 

Tandis  qu'il  se  remet  de  son  apothéose. 
Veuillez  me  suivre. 

MORTINS. 

Un  mot  avant  de  le  quitter  !... 
lord  derby,  qui  le  prend  par  le  bras. 
Non  pas  ;  à  mes  amis  je  veux  vous  présenter  : 
J'y  mets  ma  gloire, 

CAVERLY. 

Allez,  il  faut  qu'il  me  raconte 
Son  voyage. 

lord  derby,  Ventraînant. 

Plus  tard  il  vous  en  rendra  compte. 
Ma  revanche  1 

CAVERLY. 

A  l'instant  ;  et  nous  joûrons  gros  jeu. 
mortins,  en  sortant,  à  Caverly. 
C'est  une  émotion  :  vous  en  avez  si  peu  ! 
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SCÈNE  IX. 
EDOUARD,  puis  lady  STRAFFORD. 
Edouard,  qui  tombe  dans  un  fauteuil. 

D'honneur  je  suis  brisé  !  Pour  comble  d'infortune, 
Jamais  ovation  ne  fut  plus  importune  : 
Je  sais  qu'elle  m'attend,  et  je  cours  la  revoir  ; 
On  me  saisit  ;  je  roule,  et  dans  mon  désespoir, 
Sans  que  j'ose  arrêter  la  prison  qui  m'emporte, 
On  me  fait  par  trois  fois  passer  devant  sa  porte  ! 
Mais  que  m'a  dit  milord  ?  que  je  reste  ;  et  pourquoi. 
Veut-il  m'entretenir  ?  Non,  Julia,  c'est  toi, 
Toi  seule  ;  et,  je  le  sens  au  trouble  de  mon  âme, 
Ces  iravaux  où  l'orgueil  trouve  un  plaisir  de  flamme, 
Leur  charme  inspirateur,  leurs  succès  palpitants, 
Le  cèdent  en  ivresse  à  de  si  doux  instants. 

lady  strafford,  qui  est  sortie  en  grande  parure  de  son 
appartement,  et  qui  est  venue  pas  à  pas,  pendant  ces 
derniers  vers,  s'appuyer  sur  le  fauteuil  de  Lindsey. 

Edouard,  est-ce  vrai  ? 

Edouard,  qui  se  lève. 

Vous  !  c'est  bien  vous  1 

LADY    STRAFFORD. 

Oui,  celle 
Qu'autrefois  vous  aimiez. 

EDOUARD. 

Que  je  revois  plus  belle, 
Que  j'aime  plus  encore,  que  je  préfère  atout, 
Dont  l'ardent  souvenir  me  poursuivait  partout. 

LADY    STRAFFORD, 

Le  vôtre  de  mes  jours  a  seul  rempli  le  vide. 
Du  bruit  de  vos  succès  combien  j'étais  avide  ! 
Que  n'aurais-je  donné  pour  en  être  témoin, 
Pour  applaudir  celui  que  j'admirais  de  loin, 
Exciter  son  ardeur,  l'enflammer,  et  me  dire. 
Il  doit  à  mon  amour  un  peu  de  son  empire  ! 

EDOUARD. 

Pourquoi  donc  ce  retour  si  longtemps  différé, 
Ce  silence  mortel  qui  m'a   désespéré, 
Et  qui,  mêlant  le  doute  aux  ennuis  de  l'absence, 
M'a  presque  laissé  croire  à  votre  indifférence  ? 

LADY   STRAFFORD. 

Je  ferai  cet  aveu» je  vous  le  jure;  mais... 

EDOUARD. 

Parlez. 
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LADY  STRAFFORD. 

Vous  l'attendrez,  sans  m'y  forcer  jamais. 

EDOUARD. 

Vous  jouer  de  ce  cœur  dont  vous  êtes  maîtresse, 
N'est-ce  pas  abuser  de  sa  folle  tendresse  ; 
Et,  fùt-il  à  vos  yeux  digne  de  châtiment , 
Ne  le  traitez-vous  pas  trop  rigoureusement? 

LADY  STRAFFORD. 

Mais  j'ai  lieu  d'être  aussi  quelque    peu  mécontente  ; 
N'avez-vous  pas  tantôt  bien  trompé  mon  attente  ? 

EDOUARD. 

Le  peuple  m'entraînait  ;  comment  le  gouverner  ? 
A  notre  rendez-vous  fallait-il  l'amener  ? 

LADY    STRAFFORD. 

Non,  le  peuple  est  un  tiers  qui  gène  un  tête-à-tête  : 
Il  est  beau  cependant  d'avoir  fait  sa  conquête. 

EDOUARD. 

Vos  vœux  sont  donc  comblés  :  de  vous  vient  mon  pouvoir 

Contre  ceux  qu'avec  lui  je  combats  par  devoir  ; 

Vous  mettez  dans  ma  voix  cet  accent   d'honnête    homme 

Qui  fait  pâlir  leur  front  avant  que  je  les  nomme  ; 

Dans  mes  yeux  ces  éclairs   d'un  courroux  généreux, 

Dans  ma  parole  enfin  cet  ascendant  sur  eux, 

Qui  de  nos  libertés  décident  la  victoire  : 

Vous  êtes  mon  talent,  mon  bonheur  et   ma  gloire. 

LADY    STRAFFORD. 

Si  je  suis  tout  cela,  je  n'ai  qu'à  demander 
Pour  obtenir  ? 

EDOUARD. 

J'attends;  vous  pouvez  commander. 

LADY   STRAFFORD. 

Que  mon  oncle  par  vous  sur  ses  rivaux    remporte» 

Edouard,   après  une  pause. 
Je  ne  puis  rien  pour  lui. 

LADY     STRAFFORD. 

Le  vœu  public  le  porte. 

EDOUARD. 

Nous  pensons,  par  malheur,  tous   deux  différemment» 
Et  ce  serait  voter  contre  mon  sentiment. 

LADY    STRAFFORD. 

Consentez. 

EDOUARD. 

J'ai  promis. 
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LADY  STRAFFORD. 

A  qui  donc  ? 

EDOUARD. 

Le  temps  vole  : 
A  mes  devoirs  bientôt  il  faut  que  je  m'immole. 
Avant  que  mon  bonheur  ne  soit  qu'un  souvenir, 
Fixez  le  lieu,  le  jour  qui  doit  nous  réunir. 
Demain,  dans  cette  terre  où  j'aimai,   jeune  encore, 
Et  presque  à  mon  insu,  ce  qu'aujourd'hui  j'adore, 
Mon  vieux  père  me  fête    et  milord  y  viendra  ; 
Vous  l'y  suivrez  ? 

LADY  STRAFFORD. 

Sans  moi,  milord  vous  fêtera. 

EDOUARD. 

Se  peut-il  ? 

LADY  STRAFFORD. 

Gomme  vous,  j'ai  promis. 

EDOUARD. 

Votre  absence 
Viendrait-elle  attrister  le  jour  de  ma  naissance  ? 

LADY    STRAFFORD. 

Vous  y  penseriez  peu;  car  un  grand  citoyen 
Quand  il  a  bien  voté  ne  s'attriste  de  rien. 
Mais  qui  donc  nommez-vous  ? 

EDOUARD. 

Nelbroun. 

LADY     STRAFFORD. 

Lui,  qu'on  déteste  ! 

EDOUARD. 

Injustement. 

LADY   STRAFFORD. 

Ce  choix  n'en  est  pas  moins  funeste. 
L'impopularité  qui  s'attache  à  son  nom, 
Vous  la  partagerez,  vous,  mon  orgueil  ;  oh  !  non. 
Non,  quand  l'opinion  de  palmes  vous  couronne, 
Vous  ne  pouvez  vouloir  qu'elle  vous  abandonne. 

EDOUARD. 

Si  pour  vous  obéir  il  faut  subir  sa  loi. 
C'est  elle,  milady.  que  vous  aimez  en  moi. 

LADY     STRAFFORD. 

Ah  !  je  n'aime  que  vous,  mais  vous  irréprochable, 
Vous  admiré  de  ceux  que  votre  force  accable. 
Vous,  entraînant  les  cœurs  maîtrisant  les  esprits, 
Au  faite  du  pouvoir,  vous,  porté  par  les  cris 
D'un  grand  peuple  opprimé  que  votre  voix  délivre. 
Pardonnez,  mon  ami,  cette  gloire  m'enivre; 
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Je  l'aime;  elle  a  pour  moi  d'ineffables  attraits  : 
Mais  cette  gloire  enfin,  c'est  vous  ;  je  ne  saurais 
La  détacher  de  vous,  ni  vous  séparer  d'elle, 
Et  même  en  l'adorant  je  vous  reste  fidèle. 

EDOUARD. 

Quels  regards.  Julia,  quels  accents  enchanteurs  ! 
Si  la  chambre  comptait  de  pareils  orateurs, 
Contre  leur  ascendant  qui  pourrait  se  défendre  ? 
Il  faudrait  leur  céder  ou  ne  pas  les  entendre. 

LADY     STRAFFORD. 

Aussi  vous  céderez.  Ah  !  cédez  :savez-vous 
Quel  poids  l'opinion  peut  donner  à  vos  coups, 
Et  quand  vous  me  parlez  de  la  heurter  en  face, 
Ce  que  peut  avec  elle  accomplir  votre   audace  ? 
J'ai  mis  sur  vous  l'espoir  d'un  si  noble  dessein  ! 

EDOUARD. 

Vous  Julia  ! 

EADY   STRAFFORD. 

D'orgueil  il  fait  battre  mon  sein  : 
Qu'il  est  beau,  qu'il  est   grand  !    Edouard,   quel  théâtre 
II  ouvre  à  ce  talent  dont  je  suis  idolâtre  ! 
Notre  union  peut-être  en  dépend. 


Achevez, 


LADY  STRAFFORD 

Eh  bien    !  donc... 


SCÈNE    X. 

LES  PRÉCÉDENTS,  LORD  DERBY,    THOMAS    GOFF. 

thomas  goff,  en  dehors,  à  lord  Derby 

Tout  à  vous,  si  vous  me  le  trouvez  ? 
{En  entrant.) 
Quand  i'ai  su  qu'il  était  chez  votre    seigneurie, 
Je  me  suis  dit  :  Milord  estime  l'industrie, 
Son  salon  m'est  ouvert;  courons... 

{Apercevant  Edouard.) 
Ah  !  le  voilà  ! 
Edouard,  à  part. 
Mais  il  s'attache  à  moi. 

LADY    STRAFFOKD,  à   Edouard. 

Quel  est  ce  monsieur-là  ? 

lord  derby,  à  lady  Strafford  qui  s  incline 
froidement 

Monsieur  Goff,  milady,  puissant  capitaliste  ! 

{Bas.) 
Electeur  que  je  place  en  tête  de  ma  liste. 
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lady  strafford,  qui  toutes  les  fois  qu'elle  parle  à 
Thomas  Goff,  jette  à  Edouard  un   regard  ironique. 

Goff...  Pardonnez  :  ce  nom  me  revient  maintenant  ; 
Il  a  passé  les  mers.  Goff  !...  Sur  le  continent 
Il  n'est  bruit  que  de  vous,  monsieur  Goff. 

Edouard,  bas  à  lady  Strafford. 

Ah  !  méchante  ! 
thomas  goff,  radieux . 
Le  continent  me  fait  un  honneur  qui  m'enchante. 

EDOUARD. 

Que  voulez-vous,  mon  cher  ?  De  grâce,  soyez  bref. 

THOMAS  GOFF. 

Je  venais  demander  le  mot  d'ordre  à  mon  chef  ; 
Qui  portons-nous  ? 

LADY     STRAFFORD. 

Milord. 

Edouard,  à  Thomas  Goff. 

Cette  grave  matière 
Doit  se  traiter  ailleurs. 

lord  derby. 

Indépendance  entière  ! 
Ma  nièce,  gardez-vous  d'influencer  son  choix. 

THOMAS    GOFF. 

Rien  que  pour  ce  mot-là  vous  méritez  sa  voix. 
J'ai  péroré  pour  vous. 

lord  derby. 

Je  vous  en  remercie. 

THOMAS  GOFF. 

Il  a  tourné  le  dos  à  l'aristocratie, 
Ai-je  dit. 

LADY     STRAFFORD. 

Beau  début  ! 

THOMAS  GOFF. 

Au  titre,  au  rang  qu'il  a, 
Il  ne  tient  pas  du  tout. 

LADY     STRAFFORD. 

Qui  donc  tient  à  cela  ? 

THOMAS  GOFF. 


Préjugé  !  selon  lui. 


EDOUARD. 

Vous  allez  loin. 

LORD   DERBY. 

Fantôme  ! 
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LADY  STRAFFORD. 

Un  riche  commerçant  vaut  un  pair  du  royaume. 

THOMAS    GOFF. 

Que  pour  une  lady  vous  parlez  dignement  ! 
Si  les  femmes  jamais  entrent  au   parlement.. 

LADY    STRAFFORD. 

Sur  tous  les  candidats  j'aurai  la  préférence? 

THOMAS    GOFF. 

Oui,  quand  mistress  Xelbroun  vous  ferait  concurrence. 
Pour  son  très  cher  mari  qu'on  oppose  à  milord, 
Je  ne  veux  pas  de  lui. 

LORD     DERBY. 

Je  le  plains. 

LADY     STRAFFORD . 

S'il  a  tort 
Aux  yeux  de  monsieur  Goff,  je  doute  qu'on  le  nomme. 

THOMAS    GOFF. 

Qui  donc  le  nommerait  ?  il  est  mort,  le    pauvre  homme  ! 

EDOUARD. 

Mort  ! 

THOMAS  GOFF. 

Comme  candidat:  je  ne  l'ai  pas  tué, 
Mais  en  chœur,  grâce  à  moi,  je  veux  qu'il    soit  hué... 

EDOUARD. 

Qu'avez-vous  fait  ? 

THOMAS  GOFF. 

Honni. 

EDOUARD . 

Quoi  !  monsieur... 

THOMAS   GOFF. 

Dans  l'ornière 
Je  le  crois  embourbé  de  si  rude  manière.. 

EDOUARD. 

C'est  un  loyal  Anglais. 

THOMAS  GOFF. 

C'est  l'agent  d'Harrington, 
C'est  son  âme  damnée. . . 

EDOUARD. 

A  quoi  s'expose-t-on 
Lorsque  d'un  tel  ministre  on  soutient    le  système  ! 
Sans  pouvoir  le  servir  je  me  perdrai  moi-même. 

LADY     STRAFFORD. 

Et  votre  cause  aussi. 


258  LA  POPULARITÉ. 

EDOUARD. 

C'est  trop  vrai  ! 

LADY  STRAFFORD. 

Quand  mes  yeux 
S'attendriront  demain  en  revoyant  ces  lieux 
Dont  mon  cœur  dans  l'exil  a  gardé  la  mémoire, 
Que  j'aie  à  vous  louer  d'une  double  victoire. 

EDOUARD. 

Vous  vous  dégagerez  ? 

LADY  STRAFFORD. 

Gomme  vous  :  le  matin, 
Vous  aurez  pour  milord  fait  pencher  le  scrutin. 

EDOUARD. 

L'ai-je  dit  ? 

LADY     STRAFFORD. 

Ce  bonheur  est  douteux,  mais  possible  ; 
Et  dans  une  autre  lutte  où,  longtemps  invincible, 
Vous  n'avez  de  rivaux  que  vos  succès  passés, 
Nos  tyrans,  votre  voix  les  aura  terrassés. 

THOMAS   GOFF. 

Détruits. 

LADY  STRAFFORD. 

Brisez  un  joug  que  vous  devez  maudire, 
[Bas.) 
Triomphez  d'Harrington;  j'oserai  tout  vous  dire. 

EDOUARD. 

Plein  du  feu  que  je  porte  au  combat  qui  m'attend, 
Puis-je  à  nos  libertés  faillir  en  vous  quittant? 
Pour  enflammer  les  cœurs  dont  elles  vont  dépendre, 
Le  mien  dans  mes  discours  n'a  plus  qu'à  se   répandre, 
Je  cours  vous  le    prouver. 

THOMAS  GOFF. 

Je  cours  de  mon  côté 
Me  prononcer  pour  vous  dans  notre  comité. 

LORD  DERBY. 

Porté  par  monsieur  Goff,  je  puis  tout  me  promettre. 

LADY  STRAFFORD. 

Honneur  à  monsieur  Goff  ! 

thomas  goff,  à  ladij  Strafford. 

Si  j'osais  me  permettre. 
D'offrir  ma  main... 

lady  strafford,  qui,  en   l'acceptant,    lance   un    dernier 
coup  d'œil  à  Edouard. 

Appui  dont  je  fais  un  grand  cas, 
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Monsieur  Golf! 

{Edouard  reste  un  moment  étonné  et  les  suit.  ) 
lord  derby,  qui  les  regarde  sortir. 

Pour  monter  où  ne  descend-on  pas! 


ACTE     TROISIÈME 


(Un  salon  à  la  campagne,  chez  sir  Gilbert;  au  fond,  des 
fenêtres  et  une  porte  ouvertes  qui  laissent  voir  un  parc. 

SCÈNE  I. 
SIR   GILBERT,   EDOUARD. 

SIR     GILBERT. 

Moi  !  qu'en  vous  revoyant  dans  mes  bras  je  vous  serre  ! 
Non;  vous  m'avez  gâté  ce  doux  anniversaire. 

EDOUARD. 

Croyez... 

SIR    GILBERT. 

Derby  triomphe,  et  par  vous! 

EDOUARD. 

Dans  un  choix, 
L'intérêt  politique  est  sur  nous  d'un  grand  poids. 

SIR    GILBERT. 

C'est  une  trahison. 

EDOUARD . 

Ah! 

SIR   GILBERT. 

L'excuse  à  la  mode, 
L'intérêt  politique,  est  un  moyen  commode. 
Devant  moi  votre  honneur,  justement  timoré, 
Souvent  contre  Derby  sur  ce  mot  s'est  cabré; 
Et  le  voilà  votre  homme,  et  ce  mot  est  le  vôtre. 
Vous  faites  bien,  monsieur,  de  n'en  pas  chercher  d'autre; 
Quand  on  le  dit  en  face  au  public  qui  le  croit, 
On  peut  à  poing  fermé  souffleter  le  bon  droit, 
Au  mérite,*  aux  vertus  on  peut  faire  avanie 
En  jetant  à  l'intrigue  un  prix  qu'on  leur  dénie; 
Et  si  quelque  vieillard,  qui  vivait  dans  son  coin, 
De  ne  les  pas  trahir  sent  encor  le  besoin, 
Son  cœur  a  beau  saigner,  l'intérêt  politique 
Pour  lui,  comme  pour  tous,  est  un  mot  sans  réplique. 
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EDOUARD. 

Cette  excuse  pourtant  n'est  pas  hors  de  saison  : 

D'avoir  mille  vertus  Nelbroun  a  bien  raison; 

Mais  ses  vertus  ont  tort  de  heurter  tout  le  monde. 

On  peut,  en  honnête  homme,  à  son  siècle  qu'on  fronde 

Du  haut  de  son  dédain  dire  la  vérité 

Sans  être  un  fanfaron  d'impopularité. 

Il  l'est  :  le  soutenir,  c'était  faire  divorce 

Avec  ce  vœu  public  dont  j'emprunte  ma  force  ; 

Et  j'ai  sacrifié,  j'en  gémis  comme  vous, 

Les  droits  sacrés  d'un  seul  aux  droits  plus  saints  de  tous. 

Mon  motif,  le  voilà;  sans  rougir  j'en  rends  compte  : 

Mais  ce  qui  sur  ma  joue  a  fait  monter  la  honte, 

Ce  qui  révolte  ici  mon  honneur  indigné, 

C'est  ce  mot  trahison,  que  j'aurais  dédaigné 

Dans  la  bouche  d'un  autre,  et  qui  me  désespère 

En  tombant  sur  mon  cœur  des  lèvres  de  mon  père. 

SIR    GILBERT. 

Hier,  avec  quel  feu,  quel  courroux  véhément, 
Ne  vous  a-t-on  pas  vu  tonner  au  parlement! 
Votre  succès  fut  grand,  immense 

EDOUARD. 

Il  vous  irrite! 

SIR   GILBERT. 

J'en  suis  plus  fier  que  vous;  mais  contre  le  mérite, 
Les  services,  l'honneur,  contre  un  choix  excellent, 
Pour  plaire  à  vos  amis,  tourner  votre  talent, 
C'est  en  flétrir  l'usage.  Oui,  monsieur,  l'éloquence 
Est  un  mal,  quand  le  mal  en  est  la  conséquence  : 
Celui-là  fait  le  mal,  qui  prouve  éloquemment 
Que  la  raison  a  tort,  que  la  vérité  ment  ; 
Et  dans  ce  député,  qu'à  sa  honte  on  renomme, 
J'admire  l'orateur,  mais  je  méprise  l'homme. 

EDOUARD. 

Suis-je  cet  homme? 

SIR   GILBERT. 

Non!  si  vous  l'étiez!... 

EDOUARD. 


Veuillez  m'entendre 


Alors, 


SIR    GILBERT. 

Adieu  ! 

EDOUARD. 

Modérez  ces  transports. 
sir  Gilbert,  qui  s'est  rapproché  d'une  fenêtre. 
Que  vois-je? 

EDOUARD. 

Où  donc? 
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SIR    GILBERT. 

Là-bas,  dans  ces  flots  de  poussière, 
L'n  cavalier  court,  vole,  et  franchit  la  barrière. 

EDOUARD. 

C'est  Mortins. 

SIR   GILBERT. 

Je  le  fuis. 

EDOUARD. 

Veuillez  le  recevoir. . . 

SIR    GILBERT. 

Venez. 

EDOUARD. 

Un  seul  moment. 

SIR    GILBERT. 

Pas  un. 

EDOUARD. 

De  ce  devoir, 
A  votre  place,  au  moins,  souffrez  que  je  m'acquitte, 

SIR     GILBERT. 

Choisissez  entre  nous  :  venez,  ou  je  vous  quitte. 

EDOUARD. 

Mais. .. 

SIR     GILBERT. 

C'est  sans  moi,  monsieur,  que  vous  le  recevrez. 
Fêtez-les,  ces  amis  qui  me  sont  préférés; 
Vous  leur  appartenez  plus  qu'à  votre  vieux  père, 
Plus  qu'à  vous-même.  Adieu;  j'emporte  ma  colère, 
Et  sons  l'ombrage  épais  où  je  vais  la  cacher, 
Quand  ils  le  permettront,  vous  viendrez  me  chercher. 


Je  vous  suis 


(il  Mortins,  qui  entre. 
Attends- moi. 


Reviens. 
SCÈNE  IL 

MORTINS,     Seul. 

Une  étincelle  ! 
Tout  s'enflamme.  Au  convoi  l'occasion  est  belle  ; 
Qu'il  parle,  que  par  lui  le  gant  leur  soit  jeté  : 
Aux  armes  1  et  du  choc  jaillit  la  liberté. 
Le  fera-t-il?. . .  Du  moins  qu'il  écrive. 

H  8* 


Mon  père 
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SCÈNE     III. 
MORTINS,    EDOUARD. 

EDOUARD. 

Me  fuit,  et  de  Nelbroun  l'échec  le  désespère. 

MORTINS . 

Calme-toi. 

EDOUARD. 

J'ai  le  cœur  navré  de  ses  regrets. 

MORTINS. 

D'abord  sois  citoyen  :  tu  seras  fils  après. 
Etait-ce  le  moment  de  déserter  la  ville? 

EDOUARD. 

Te  voilà  furieux  pour  avoir  fait  un  mille  ! 

MORTINS. 

Trois. 

EDOUARD. 

Qu'est-ce  que  cela? 

MORTINS. 

Du  temps  perdu. 

EDOUARD. 

Quel  bruit 
Pour  une  heure  qu'on  perd! 

MORTINS. 

Une  heure  porte  fruit  ; 
Une  heure  quelquefois  comme  un  siècle  est  féconde. 

EDOUARD. 

Au  fait  ! 

IiORTlNS. 

Nous  l'emportons. 

EDOUARD. 

Mais  Godwin  et  son  monde 
Marchaient  sous  ton  drapeau. 

MORTINS. 

Dis  plutôt  sous  le  tien. 

EDOUARD. 

C'est  un  mal. 

MORTINS . 

Rien  n'est  mal  pour  arriver  au  bi<m. 

EDOUARD. 

Sans  eux  l'élection  avait  la  même  issue. 
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MORTINS. 

Unanime  par  eux,  c'est  un  coup  de  massue. 

EDOUARD. 

Pour  le  ministère  ? 

MORTINS. 

Oui. 

EDOUARD. 

Je  puis  tout  approuver, 
S'il  en  meurt. 

MORTINS . 

Pour  qu'il  meure,  il  le  faut  achever. 

EDOUARD. 

Viens-tu  me  proposer  quelque  autre  choix  semblable  ? 

MORTINS. 

Notre  choix  d'aujourd'hui  pouvait  être  admirable. 

EDOUARD. 

Gomment  ? 

MORTINS. 

Sans  ton  refus  nous  t'aurions  nommé  tous. 

EDOUARD. 

C'est  un  honneur,  Mortins,  dont  j'étais  peu  jaloux. 

MORTINS. 

Ne  l'étant  pas  pour  toi,  pour  nous  tu  devais  l'être; 
Mais  ce  noble  fardeau  te  reviendra  peut-être. 
Tes  collègues  sont  nuls. 

EDOUARD. 

C'est  vrai. 

MORTINS. 

Si  par  hasard 
Milord  à  s'installer  mettait  quelque  retard... 

EDOUARD. 

Eh  bien  ? 

MORTINS. 

De  la  cité  tu  resterais  l'arbitre, 
Et  serais  par  le  fait  ce  qu'il  est  par  le  titre. 

EDOUARD. 

Mais  le  contraire  est  sûr. 

MORTINS. 

C'est  ce  qu'il  faudra  voir  : 
Tu  vas  en  attendant  user  de  ton  pouvoir. 

EDOUARD. 

Comme  alderman? 

MORTINS. 

Sans  doute. 
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EDOUARD. 

A  ton  nouveau  lord-maire 
Que  ne  t'adresses-tu? 

MORTINS. 

Ton  nom  m'est  nécessaire. 
Par  quelques  mots  brûlants  et  de  ta  main  signés, 
Arrache  à  leurs  travaux  ces  hommes  dédaignés, 
Mais  purs,  mais  dont  la  race,  injustement  flétrie, 
De  ses  mâles  sueurs  enrichit  l'industrie. 
Que  les  marchés  déserts,  le  port,  les  ateliers, 
Sur  le  pavé,  demain,  les  jettent  par  milliers  : 
Qu'ils  viennent  de  Névil  escorter  la  grande  ombre; 
Au  convoi  triomphal  qu'ils  viennent  par  leur  nombre 
Témoigner  de  ta  force  en  marchant  sur  tes  pas. 
Les  puissants  font  cortège  aux  puissants  d'ici-bas  ; 
A  l'homme  vertueux  il  faut  une  autre  gloire, 
C'est  tout  un  peuple  en  deuil  honorant  sa  mémoire. 

EDOUARD. 

Me  réponds-tu,  Mortins,  de  leur  recueillement? 

MORTINS. 

Leur  respect  t'en  répond,  à  moins  que,  s'animant 
De  l'énergique  ardeur  que  tes  accents  font  naître. 
D'en  comprimer  l'élan  leur  cœur  ne  soit  plus  maître. 
Spectacle  auguste,  alors!  qu'il  sera  beau  de  voir 
Cette  innombrable  masse  à  ta  voix  s'émouvoir, 
Frémir  de  tes  transports,  s'embraser  de  ta  flamme, 
Et  prendre,  en  t'admirant,  une  âme  dans  ton  âme  ! 
Tu  n'auras  plus  affaire  à  tes  faiseurs  de  lois  ; 
Cœurs  glacés  que  ceux-là!  Non,  tu  vas  cette  fois, 
Tu  vas  ressusciter  sur  la  place  publique 
Les  triomphes  perdus  de  l'éloquence  antique. 
Mais,  ce  n'est  pas  assez  d'exalter  la  vertu; 
Frappe,  écrase  le  vice  à  ses  pieds  abattu. 
Ils  seront  là,  couverts  de  leur  deuil  hypocrite  : 
Que  sur  leur  front,  par  toi,  leur  honte  soit  écrite; 
Sous  leur  vain  appareil  va  les  chercher,  prends-les, 
Livre-les  dépouillés  aux  regards  des  Anglais; 
Que  dans  leur  nudité  le  peuple  les  contemple  ! 
Et  faire  de  leur  chute  un  mémorable  exemple, 
En  te  portant  au  ciel  les  réduire  au  néant, 
Ne  sera  plus  qu'un  jeu  pour  ses  bras  de  géant. 

EDOUARD. 

Eh  quoi!  sur  un  cercueil  des  paroles  de  haine1. 
Quoi!  profanant  des  morts  le  funèbre  domaine, 
Y  transporter  l'aigreur  de  nos  débats  humains  ! 
Quelle  arène,  Mortins,  pour  en  venir  aux  mains  ! 
Névil  s'indignerait  de  nous  y  voir  descendre, 
Et  nos  pieds  de  ton  père  y  fouleraient  la  cendre. 
Dans  nos  temps  sans  croyance,  où  l'on  se  rit  de  tout, 
Laisse  au  moins  des  tombeaux  la  majesté  debout. 
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Nous  devons  à  Névil  un  peuple  pour  cortège; 

Il  l'aura  ;  j'écrirai  ;  mais  qu'un  mot  sacrilège 

Dans  le  séjour  de  paix  troublé  par  nos  discords 

Divise  les  vivants  en  insultant  les  morts  ! 

Non  ;  d'un  culte  si  saint  malheur  à  qui  se  joue  ! 

Honte  à  qui  peut  jeter  dans  le  sang  et  la  boue 

Un  appel  aux  partis  pour  en  souiller  l'adieu 

Que  reçoit  la  vertu  qui  remonte  vers  Dieu  ! 

Je  dois'combattre  ailleurs  une  injuste  puissance  ; 

Là  je  ne  dois  parler  que  de  reconnaissance, 

Quand  un  grand  citoyen  n'a  plus  rien  de  mortel, 

Pour  la  patrie  en  pleurs  sa  tombe  est  un  autel 

Qui  réunit  les  lils  sur  la  cendre  des  pères, 

Et  devant  un  cercueil  tous  les  hommes  sont  irères. 


Tu  vas  perdre,  Edouard,  un  triomphe  assuré. 
Chacun  parle,  après  tout,  comme  il  est  inspiré  : 
Dis  ce  qui  te  plaira,  je  dis  ce  que  je  pense; 
Mais  remplis  un  devoir  dont  rien  ne  te  dispense  ; 
L'adresse  que  j'attends  n'admet  point  de  retards  ; 
Rédige-la  de  verve,  écris,  signe,  et  je  pars. 

EDOUARD. 

J'y  vais. 

(//  sort  par  une  porte  latérale.) 

SCÈNE  IV. 

MORTINS,   seul. 

Respect  d'enfant  !  Demain,  quoi  que  tu  fasses, 
Avec  ou  malgré  toi,  nous  remuerons  les  masses  : 
Sur  le  pouvoir  croulant  nous  allons  les  lâcher  ; 
Elles  t'entraîneront.  Tu  ne  veux  que  marcher  ; 
Tu  vas  courir.  Le  fou  !  Pourtant  sa  modestie 
Laisse  aux  mains  d'un  Derby  le  sort  de  la  partie, 
Mais  l'avoir  fait  nommer  n'est  pas  un  faux  calcul  : 
Nelbroun  aurait  agi  ;  lui,  je  le  rendrai  nul. 
Faisons  plus  :  qu'à  son  poste  il  n'ose  point  paraître  ; 
De  tout,  comme  alderman,  Edouard  reste  maître... 
Oui,  que  milord  s'absente  ou  ne  soit  qu'un  écho. 
Devenons  donc  pour  lui  le  spectre  de  Banquo  : 
Terrible  j'apparais  avant  qu'il  se  cramponne 
A  son  fauteuil  de  maire  ;  et  je  veux  qu'il  frissonne. 
Je  veux...  Ladv  Strafford. 


SCENE  V. 

MORTINS,  lady  STRAFFORD,  des  fleurs   à   la   main. 
lady  strafford,  à  part,  en  entrant. 
Monsieur  Mortins  ! 
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mortins,    à   part. 

Ma  foi  ! 
J'affronte  à  tout  hasard  l'horreur  qu'elle  a  pour  moi. 

LAD  Y    STRAFFORD,    à  part. 

Risquons  le  tête-à-tête  ;  après  tout  il  m'importe 
De  savoir  jusqu'où  va  la  haine  qu'il  me  porte. 

[A  Mortins.) 
Mon  oncle,  qui  me  suit,  va  dans  quelques  moments 
Vous  adresser,  monsieur,  tous  ses  remercîments  : 
Il  vous  en  doit  beaucoup. 

MORTINS 

D'un  acte  de  justice  ! 
C'est  à  nous,  milady,  que  j'ai  rendu  service. 

LADY   STRAFFORD. 

Votre  nom  est  pour  vaincre  un  puissant  allié. 

MORTINS 

Ce  nom,  quoi  ?  milady  ne  l'a  pas  oublié  ? 

LADY  STRAFFORD. 

Convenez  qu'en  cela  j'eus  bien  peu  de  mérite  : 
L'oublier  !  et  comment?  tout  le  monde  le  cite. 

MORTINS. 

Edouard  a  lui  seul  cette  gloire  aujourd'hui. 

LADY   STRAFFORD. 

Vous  n'êtes  donc,  monsieur,  juste  que  pour  autrui. 

mortins,  à  part. 
Sa  haine  est  fort  aimable. 

LADY  STRAFFORD,    à  part. 

Il  n'est  pas  trop  farouche. 
mortins. 
Je  n'osais  espérer  cet  accueil  qui  me  touche. 

LADY    STRAFFORD 

Pourquoi  ? 

MORTINS. 

De  sentiments  nous  différons  tous  deux. 

LADY   STRAFFORD. 

Oui,  si  vous  arriviez  au  comble  de  vos  vœux, 

Je  sais  ce  qu'au  besoin  de  nous  vous  pourriez  faire. 

MORTINS. 

Quoi  donc  ? 

lady  strafford,  cassant  une  à  une  la  tête  des 
fleurs  qu'elle  tient  à  la  main. 
Vous  comprenez  ? 
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MORTINS. 

L'allégorie  est  claire. 
Mais  songez-vous,  madame,,  en  rappelant  Tarquin, 
Qu'il  était  monarchique  et  non  républicain? 

LAD Y  STRAFFORD. 

Tous  les  partis  vainqueurs  ont,  je  crois,  son  système  : 
C'est  ce  que  vous  feriez  ? 

MORTINS. 

Et  vous  feriez  de  même  ! 

'  LADY     STRAFFORD. 

Non. 

MORTINS. 

Ni  moi  :  si  jamais  je  viens  à  l'emporter, 
Sur  mon  respect,  du  moins,  milady  peut  compter. 

LADY   STRAFFORD. 

Jamais  aux  giands  talents  je  ne  veux  être  hostile, 
Car  j'ai  pour  eux  un  culte  ;  ainsi  soyez  tranquille. 

MORTINS. 

{A  îady  Strafford.)  {A  part.) 

Vous  me  rendez  confus.  On  me  traite  si  bien... 
Parlons  à  cœur  ouvert. 

LADY   STRAFFORD. 

{A  part.)  (A  Mortins.) 

Brisons  la  glace.  Eh  bien  ! 
Quelqu'un  m'a  dit  que  moi,  moi   si  peu  redoutable, 
Vous  m'honoriez,  monsieur,  d'une  haine  implacable. 

MORTINS  . 

Eh  bien  !  quelqu'un  aussi  m'a  dit  discrètement 
Que  je  vous  inspirais  le  même  sentiment. 

LADY    STRAFFORD. 

De  mon  côté,  monsieur,  rien  n'est  moins  vrai. 

MORTINS. 

Madame, 
On  eût  dit  le  contraire  en  lisant  dans  mon  âme. 

LADY    STRAFFORD. 

Je  vous  crois. 

MORTINS. 

Je  combats  ceux  que  vous  combattez. 

LADY    STRAFFORD . 

Et  je  déteste,  moi,  ceux  que  vous  détestez. 

MORTINS. 

Pour  secouer  leur  joug  j'exposerais  ma  vie. 

LADY    STRAFFORD. 

Partager  cette  gloire  est  le  sort  que  j'envie, 
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MORTINS. 

Vous  le  pouvez. 

LADY     STRAFFORD. 

Comment  ? 

MORTINS. 

Ils  tombent. 

LADY    STRAFFORD. 

Quand  ? 

MORTINS. 

Demain, 
Si  le  nouveau  lord-maire  y  veut  prêter  la  main... 

LADY    STRAFFORD. 

Il  le  faut. 

MORTINS. 

On  consent  qu'Edouard  le  remplace. 

LADY  STRAFFORD. 

C'est  mieux  ;  après  la  crise  ajournons  son  audace. 

MORTINS. 

Edouard,  dans  la  lutte,  entre  nous  deux  pressé, 
Par  l'amitié,  l'amour,  par  moi,  par  vous  poussé, 
Va  droit  à  notre  but  sans  que  rien  l'en  écarte  ; 
Mais  il  faut  que  milord  croise  les  bras  ou  parte. 

LADY   STRAFFORD. 

Pour  qu'il  n'agisse  pas,  que  faire? 

MORTINS. 

Je  le  sais  ; 
Proposons-lui  d'agir. 

LADY  SRAFFORD,    SOUHaflt. 

Ah  !  vous  le  connaissez. 
11  craint  la  guerre  ouverte. 

MORTINS. 

Au  mot  peuple  il  se  trouble. 

LADY    STRAFFORD. 

Parlez,  je  vous  soutiens 

MORTINS. 

Frappez,  et  je  redouble. 

LADY    STRAFFORD. 

Que  l'abîme  à  ses  yeux  s'ouvre  s'il  prend  parti. 

MORTINS. 

Qu'il  tremble  d'y  tomber. 

LADY    STRAFFORD. 

Qu'il  s'y  voie  englouti. 
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MORTINS. 

Je  n'épargnerai  rien  pour  que  la  peur  l'arrête. 

LAD  Y     STRAFFORD. 

Je  lui  ferai  dresser  les  cheveux  sur  la  tèle. 
Il  vient,  livrons  l'assaut. 

SCÈNE    VI. 

LES   PRÉCÉDENTS  ,     LORD    DERBY. 

lord  derby,  à  part,  en  entrant, 

Mortins  !  J'arrive  à  temps. 

MORTINS. 

Pour  vous  féliciter,  milord,  je  vous  attends. 

lord  derby. 
J'ai  triomphé,  monsieur,  grâce  à  votre  assistance  : 
Ma  joie  est  moindre  encor  que  ma  reconnaissance. 

mortins,  d'un  air  mystérieux. 
Parlons  bas. 

lord   derby. 
Pourquoi  donc  ? 

MORTINS. 

Vous  êtes  notre  espoir. 

LAÛY    STRAFFORD. 

Vous  allez  accomplir  un  bien  noble  devoir. 

MORTINS. 

D'autant  plus  glorieux  que  le  moment  est  grave. 

LADY    STRAFFORD. 

Décisif. 

MORTINS. 

Mais  est-il  des  dangers  qu'on  ne  brave 
Pour  servir  son  pays  ? 

LADY   STRAFFORD. 

Pour  l'affranchir  ? 

LORD    DERBY. 

Parlez  : 
Je  ne  me  doute  pas  de  ce  que  vous  voulez. 

MORTINS. 

N'avez-vous  pas  promis  de  nous  prêter  main-forte  ? 

LORD     DERBY . 

Si  le  but... 

LADY    STRAFFORD. 

Il  est  grand  ;  pour  les  moyens,  qu'importe  ? 
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LORD  DERBY. 

Les  moyens,  cependant... 

MORTINS. 

Ils  sont  prêts:  agissons. 

LORD     DERBY. 

Mais  la  légalité... 

LADY     STRAFFORD. 

Si  nous  la  renversons, 
C'est  pour  la  rétablir. 

LORD     DERBY. 

Madame  ! 

MORTINS. 

Une  promesse 
Vous  lie  à  moi. 

LORD     DERBY. 

Monsieur  ! 

MORTINS. 

Tenez-la. 

LADY    STRAFFORD. 

Le  temps  presse  : 
Tout  est  réglé. 

MORTINS. 

Le  lieu. 

LADY    STRAFFORD. 

Le  jour. 

MORTINS. 

Les  instruments. 

LADY     STRAPFORD. 

Le  chef  qui  conduira  ces  grands  événements. 

LORD    DERBY. 

Sans  qu'on  m'en  ait  rien  dit  ! 

LADY    STRAFFORD 

"Vous  allez  tout  connaître. 

MORTINS. 

Le  lieu,  c'est  la  Cité,  dont  vous  êtes  le  maître. 

LADY    STRAFFORD. 

Le  jour  pris.,  c'est  demain. 

MORTINS. 

Les  instruments,  c'est  nous. 

LADY   STRAFFORD. 

C'est  le  peuple. 
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LORD  DERBY. 

Le  peuple  ! 

MORTINS. 

Enfin,  le  chef... 

LORD    DERBY. 

Qui? 

LADY  STRAFFORD  et   MORTINS. 

Vous. 

LORD    DERBY. 

Dieu  !  vous  m'auriez  choisi  ! 

MORTINS. 

D'une  voix  unanime. 

LADY  STRAFFORD. 

Pouvaient-ils  mieux,  milord,  vous  prouver  leur  estime  ? 

LORD    DERBY. 

Certes,  l'honneur  est  grand  ;  mais... 

LADY  STRAFFORD. 

Vous  l'accepterez  ? 

MORTINS. 

Vous  l'acceptez. 

LADY  STRAFFORD,  à  MortinS 

Faut-il  de  l'or  aux  conjurés? 
Mon  oncle  y  pourvoira  par  un  bon  sur  la  banque. 

LORD   DERBY. 

Moi! 

MORTINS. 

Je  dois  à  milord   recourir  si  j'en  manque. 

LADY    STRAFFORD,  à  MorUM 

Des  armes  ? 

MORTINS. 

Si  milord  peut  nous  en  fournir... 

LORD   DERBY. 

Moi  ! 

LADY     STRAFFORD. 

Dans  votre  hôtel. 

LORD   DERBY 

Eh  quoi  ! . . . 

LADY    STRAFFORD. 


Il  en  est  plein. 


LORD    DERBY. 

Qu'entends-je  ? 

LADY    STRAFFORD. 

Et  c'est  ma  prévoyance 
Qui,  par  des  gens  à  vous  l'en  a  rempli  d'avance. 


272  LA  POPULARITÉ. 

mortins,    étonné. 
Comment,  c'est  vrai  ? 

LADY    STRAFFORD. 

Très  vrai. 

LORD     DERBY. 


Quelie  audace 


mortins,  à  part. 

Charmant  ! 
Un  vieux  conspirateur  n'eût  pas   fait  autrement. 

LORD     DERBY. 

Transformer  mon  hôtel  en  arsenal,  madame? 

LADY     STRAFFORD. 

Pour  qu'un  si  beau  succès  fût  l'œuvre  d'une  femme. 

mortins  . 
Les  armes  à  la  main,  milord,  je  vous  suivrai. 

LORD  DERBY. 

Mais  si.. . 

LADY     STRAFFORD,    à  MoHinS 

Venez  ce  soir,  tout  vous  sera  livré. 

LORD     DERBY. 

Si  par  l'autorité  la  trame  est  découverte  ? 

lady  strafford,  froidement. 
Eh  bien  ? 

mortins,  de  même. 
Eh  bien  ? 

lord  derby,    hors  de  lui. 

Eh  bien  !  c'est  fait  de  nous. 

LADY    STRAFFORD. 

Leur  perte 
Ou  la  nôtre  ! 

LORD    DERBY. 

Avant  tout... 

MORTINS. 

Leur  chute  ou  notre  mort  ! 

LORD     DERBY. 

Laissez  moi  respirer. 

MORTINS. 

Il  est  trop  tard,  milord. 

LADY    STRAFFORD. 

Y  dussiez-vous  périr,  montrez-vous  ! 

MORTINS. 

Par  prudence, 
Ne  mettons  pas  Lindsey  dans  notre  confidence. 
Le  voici. 
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SCÈNE  VIL 

LES  PRÉCÉDENTS,    ÉDOQA.RD. 

Edouard,  remettant  un  papier  à    Mortins. 

Tiens,  Mortins. 

{A  lady  Strafford.] 
Ah  !  milady,  pardon, 

LADY    STRAFFORD. 

Quel  transport  unanime  éclate  à  votre  nom  ! 
Monsieur,  c'est  de  l'ivresse  :  éloquent,  admirable! 
On  n'entend  que  cela.  Comme  un  concert  semblable, 
Tout  bruyant  qu'il  était,  nous  a  semblé   fort  doux, 
Si  nous  arrivons  tard,  n'en  accusez  que  vous. 

ÉDODARD. 

Milord  vient  d'obtenir  sa  couronne  civile  : 
Est-il  heureux  ? 

LORD    DERBY. 

Charmé. 

EDOUARD. 

Vous  pourrez  être  utile  ; 
Vous  le  désirez  tant  ! 

LADY  STRAFFORD. 

Il  le  sera. 

•   EDOUARD. 

Je  viens. 
De  citer  votre  nom  en  le  joignant  au  mien. 

LORD    DERBY. 

Mon  nom  ! 

Edouard,   montrant  le  papier  que  lit  Mortins. 
Dans  cet  écrit. 

LORD     DERBY. 

Qu'est-ce  donc  ? 

EDOUARD. 

J'ai  dû  faire, 
Dans  une  adresse  au  peuple,  une  part  au  lord-maire. 

LORD     DERBY. 

C'est  une  adresse... 

LADY      STRAFFORD. 

Au  peuple. 

Edouard,  à  Mortins. 

Est-ce  à  ton  gré  ? 
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MORTINS. 

Parfait  ; 
Et  le  nom  de  milord  en  doublera  l'effet. 
Je  l'emporte. 

lord  derby,  V arrêtant. 
Songez. . . . 

LADY     STRAFFORD. 

Votre  rôle  commence. 
lord  derby,  à  Mortins. 

Que  la  publicité... 

Mortins. 
Je  vais  la  rendre  immense. 
{A  Lady  Strafford  en  s'inclinant.) 

Madame... 

{Bas  à  lord  Derby.) 
Je  serai  chez  Milord  à  minuit 

LADY    STRAFFORD, 

Et  vous  l'y  trouverez. 

LORD    DERBY. 

Si  j'y  passe  la  nuit. 
{Mortins  sort  par  le  fond.) 

SCÈNE  VIII. 

les  précédents,  excepté  Mortins,  SIR  GILBERT, 
GAVERLY. 

sir  Gilbert,  à  Caverly,  en  entrant  avec  lui 
par  une  porte  Latérale. 
Cette  nouvelle  est  sûre  ? 

caverly. 
Eh  oui  !  trop  véritable. 

SIR   GILBERT. 

Milady,  mon  cher  lord,  je  suis  inexcusable  ; 
Je  m'étais  dans  le  parc  oublié  loin  d'ici 
En  rêvant  à  quelqu'un  qui  m'oubliait  aussi  ; 
Mais  les  bruits  alarmants  et  les  tristes  messages 
Sont  venus  me  chercher  jusque  sous  mes  ombrages. 

CAVERLY. 

Oui,  les  événements  ont  fait  bien  du  chemin. 

SIR   GILBERT. 

La  révolte  s'avance  ;  on  tremble  que  demain 
Londres  ne  soit  en  proie  à  la  guerre  civile. 

EDOUARD. 

Parlez  I 
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SIR   GILBERT. 

Les  insurgés  sont  entrés  dans  Garlile. 

EDOUARD. 

Le  ministère  aussi  contre  eux  n'agissait  pas. 

CAVERLY. 

Vous  le  liez  si  bien,  qu'il  ne  peut  faire  un  pas. 

lady  strafford,  bas  à  lord  Derby. 
Dans  Garlile  ? 

lord  derby,  de  même,  à  lady  Strafford. 
Silence  ! 

SIR    GILBERT. 

Et  ce  n'est  rien  encore  : 
On  parle  d'un  complot. 

EDOUARD. 

D'un  complot  ! 

CAVERLY. 

Près  d'éclore, 
Dont  le  chef... 

lord  derby,  vivement. 
Quel  est-il  ? 

CAVERLY . 

Je  vous  le  donne  en  cent. 

LADY     STRAFFORD. 

Vous,  chevalier: 

CAVERLY. 

Non  pas  !  non,  je  suis  innocent  ; 
J'aime  la  vie. 

EDOUARD. 

Enfin? 

LORD  DERBY. 

Qui  donc  ? 

CAVERLY. 

Lady  Montrose. 

LORD  DERBY,  à  part. 

Dieu  ! 

EDOUARD. 

Toujours  elle! 

lady  strafford,  indifféremment. 

Ici  peut-elle  quelque  chose  ? 
De  si  loin  ! 

CAVERLY. 

De  fort  près. 
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LORD   DERBY. 

Gomment  ? 

SIR    GILBERT. 

Sans  contredit  ; 
Car  on  la  croit  à  Londres. 

LORD   DERBY. 

Impossible  ! 

GAVERLY. 

On  le  dit. 

LADY    STRAFFORD,    eîl   riant. 

Droit  au  palais  Saint-Jame  est-elle  descendue  ? 

LORD  DERBY,   à  part. 

Son  sang-froid  me  confond. 

CAVERLY. 

Et  je  la  tiens  perdue 
Si  nous  la  découvrons. 

EDOUARD. 

Plus  de  ménagement  ! 
On  ne  peut  trop  punir  un  tel  aveuglement. 

LADY   STRAFFORD: 

Vous  êtes  rigoureux. 

EDOUARD. 

La  rigueur  est  justice 
Pour  celle  qui  préfère  à  Tordre  son  caprice, 
Aux  lois  la  violence,  en  osant  conspirer, 
Un  homme  à  son  pays  qu'elle  vient  déchirer. 

lord  derby,  bas,  à  ladij  Strafford. 
Pour  Dieu  !  ne  dites  rien. 

CAVERLY. 

Par  mille  inquiétudes 
De  tant  d'honnêtes  gens  trouble  les  habitudes, 
Et  fait  que,  s'oubliant  quand  l'alarme  est  partout, 
Il  faut  du  bien  public  s'occuper  avant  tout. 

LADY    STRAFFORD 

Combattre  pour  sa  cause  est  un  droit  dont  elle  use. 

LORD    DERBY. 

Ne  la  défendez  pas,  milady. 

LADY     STRAFFORD . 

Je  l'excuse. 
Sur  un  point  politique  où  l'on  n'est  pas  d'accord 
Tout  le  monde  a  raison  et  tout  le  monde  a  tort  : 
Rebelle  selon  vous,  elle  vous  croit  rebelle  ; 
L'ordre  qui  vous  convient  est  désordre  pour  elle. 
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Quel  doit  être  son  but  ?  d'y  mettre  tin  :  comment  ? 

Peut-elle,  ainsi  que  vous,  lutter  au  parlement  ? 

Non  ;  en  risquant  sa  tête  elle  apporte  la  guerre, 

Et  son  courage,  au  moins,  n'est  pas  d'un  cœur  vulgaire. 

SIR    GILBERT. 

Quoi  !  vous  l'approuvez  ? 

LORD    DERBY. 

Nous  ! 

LADY   STRAFFORD. 

Je  suis  femme,  et  je  crois 
De  mon  sexe  opprimé  devoir  venger  les  droits. 

CAVERLY. 

Votre  sexe  est  charmant  ;  mais  il  perd  tous  ses  charmes, 

Quand  pour  nous  égorger  il  prend  nos  propres  armes. 

L'héroïque  lady  le  fait  en  ce  moment  : 

Du  peuple  qu'elle  agite  on  craint  un  mouvement  ; 

Dans  la  Cité,  milord,  la  tempête  s'élève, 

Et  j'ai  peur  que  sur  vous  le  nuage  ne  crève. 

Les  ministres  déjà  vous  ont  fait  demander  ; 

On  vous  cherche. 

LORD  DERBY. 

Moi? 

CAVERLY. 

Vous. 

LORD  DERBY. 

Pourquoi  ? 

CAVERLY . 

Pour  vous  sonder, 
Vous  consulter  ;  que  sais-je  ? 

LORD     DERBY. 

Alors,  sans  plus  attendre, 
Je  cours  à  Londre. 

CAVERLY . 

Eh  !  non  ! 

LADY     STRAFFORD. 

Je  vais  aussi  m'y  rendre. 
lord  derby,  bas,  à  lady  Strafford. 
Pour  y  prendre  la  poste. 

lady  strafford,  de  même,  à  lord  Derby. 
Et  moi  pour  y  rester. 

EDOUARD. 

Je  vous  quitte,  mon  père. 

CAVERLY. 

Un  moment  ! 
il  8** 
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SIR    GILBERT. 

L'arrêter, 
Quand  la  patrie  en  feu  dans  son  danger  l'appelle  ! 
Vous  faites  bien,  monsieur,  de  me  quitter  pour  elle 
Je  vous  désavoûrais  d'hésiter  entre  nous. 


Qu'il  dine  au  moins  d'abord  ;  croyez-moi,  dinons  tous. 
Ce  qu'avant  le  dîner  vous  allez  faire  à  Londre, 
Vous  le  ferez  après,  et  mieux,  j'ose  en  répondre. 
Quand  l'Etat  me  réclame,  à  son  aide  je  cours, 
C'est-à-dire  j'y  vais  ;  mais... 

LADY   STRAFFORD. 

Vous  dinez  toujours. 
un  domestique,  en  entrant. 
Sir  Gilbert  est  servi. 

CAVERLY . 

Ce  mot-là  vous  arrête. 

LORD    DERBY. 

Non  pas. 

LADY   STRAFFORD. 

Ni  moi. 

sir  gilbert,  à  lord  Derby. 

Du  cœur,  milord,  et  de  la  tête. 

LADY  STRAFFORD. 

Comptez  sur  lui. 

Edouard,  à  lord  Derby. 

Je  veux  opposer  avec  vous 
Ma  voix  à  leurs  clameurs,  ma  poitrine  à  leurs  coups  : 
Marchons  donc  !  que  le  flot  nous  couvre  ou  se  retire, 
Et  la  victoire  à  nous,  milord,  ou  le  martyre  ! 

lord  derby,  à  sir  Gilbert. 

A  revoir  baronnet. 

sir  gilbert,  saluant  lady  Strafjord. 

Milady... 

(4  son  fils.) 
Demeurez. 
(A  Caverly.) 
Pardon. 

caverly,  qui  suit  le  domestique. 
Je  vous  devance. 
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SCÈNE  IX. 
SIR  GILBERT,  EDOUARD. 

SIR   GILBERT. 

A  Londre,  où  vous  courez, 
Quel  devoir  vous  attend,  quel  sort  sera  le  vôtre  ?... 
Ne  nous  séparons  pas  fâchés  l'un  contre  l'autre  ; 
Voilà  ma  main;  la  tienne  ! 

EDOUARD. 

Ah  !  je  puis  tout  braver, 
Tout  vaincre. 

SIR  GILBERT. 

Voici  l'heure  où  tu  dois  le  prouver. 
J'espère  en  toi  :  pourtant  tu  faiblis,  on  t'entraîne; 
L'honneur  est  sauf  encor,  mais  l'épreuve  est  prochaine. 
Engagé  trop  avant,  auras-tu  le  pouvoir 
De  t'arrêter  tout  court,  si  tu  crois  le  devoir  ; 
Ou  souffrant  qu'à  son  gré  le  mouvement  t'emporte, 
Aux  révolutions  rouvriras-tu  la  porte? 
La  plus  juste,  fatale  aux  peuples  comme  aux  rois, 
N'est  un  droit  que  le  jour  où  meurent  tous  les  droits  : 
Faite  pour  les  sauver,  c'est  un  effort  sublime 
Dont  on  souffre  longtemps  ;  laite  sans  cause,  un  crime. 
Va  donc,  va,  mon  esDoir  :  tiens  ce  que  tu  promets  ; 
Devant  mes  cheveux  blancs  ne  te  déments  jamais. 
Ton  déshonneur,  mon  fils  !  plutôt  tes  funérailles  ! 
Une  moindre  douleur  remûrait  mes  entrailles, 
Et  mieux  vaudrait  pour  moi  pleurer  en  l'éprouvant 
Mon  fils  mort,  Edouard,  que  le  pleurer  vivant. 
{Edouard  baise  la  main  de  son  père,  qui  le  suit  des  yeux 
avec  attendrissement  quand  il  sort.  La  toile  tombe.) 


ACTE  QUATRIÈME 


{Chez  Edouard  Lindsey  ;  même  salon  qu'au  premier  acte, 

SCÈNE  I. 

EDOUARD,  WILLIAM,  un  secrétaire  assis  près  de 
la  table,  et  écrivant  ;  plusieurs  domestiques. 

Edouard,  après  avoir  signé  un  papier  que  le 
secrétaire  lui  présente. 
Pour  qu'on  prenne  un  parti  l'alarme  est  assez  vive, 
Et  j'attends,  mais  en  vain,  qu'un  alderman  arrive. 
Êtes-vous  sûr,  William,  qu'on  les  ait  avertis  ? 
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WILLIAM. 

Us  étaient  tous,  monsieur,  malades  ou  sortis. 

Edouard,  à  un  des  domestiques. 
Vous,  retournez  chez  eux. 

(4  un  autre,  en   lui  remettant  un  papier  qu'il  prend 
des  mains  de  son  secrétaire.) 

Vous,  cet  ordre  aux  constables. 
(il  William.)    (A  part.) 

Vous,  restez.  Les  mutins  deviendront  plus  traitables 
Si  Thomas  Goff  leur  parle. 

[Haut.) 

A-t-on  vu  de  ma  part 
Thomas  Goff  et  Mortins  ? 

WILLIAM. 

Us  viendront. 

EDOUARD. 

Qu'il  est  tard  ! 
Dans  la  solennité  dont  la  pompe  s'apprête, 
Au  peuple,  ce  matin,  il  faudra  tenir  tète  ; 
Aux  ministres,  ce  soir  :  je  n'ai  rien  préparé. 
Que  dire  sur  Néril  ? 

[Au  secrétaire.)    [A  lui-même.) 
Laissez-moi.  Je  dirai... 
(il   William.) 
Pas  un  mot  du  lord-maire  ?  Il  n'est  venu  personne  ? 

WILLIAM. 

Personne  encor,  monsieur.     ■ 

EDOUARD. 

L'heure  du  danger  sonne, 
Et  milord  dans  mes  mains  résigne  ses  pouvoirs  : 
On  recherche  les  droits  et  l'on  fuit  les  devoirs. 
Je  dirai... 

(il  William.) 

Si  l'on  vient,  ne  faites  pas  attendre. 
-(il  lui-même.) 
Oui,  cet  exorde  est  bien;  mais  voudront-ils  m'entendra? 

(Il  s'assied  près  de  la  table  et  il  écrit.) 
Qu'à  me  prêter  main-forte  Harrington  soit  tout  prêt. 

(Donnant  une  lettre  à  William.) 
Au  ministère,  cours  ! 

(Le  rappelant  au  moment  où  il  sort.) 
Non;  rends-moi  ce  billet! 
Pour  requérir  l'emploi  de  la  force  publique, 
Il  faut  que  ce  moyen  soit  ma  ressource  unique. 
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Sors!.. .  Quel  acte!  dùt-il  sauver  la  liberté, 

On  dira  que  j'attente  aux  droits  de  la  Cité. 

Pas  un  whig  furieux  qui  n'aboie  on  ne  morde. 

Eh  bien,  je  disais  donc...  Que  me  fait  cet  exorde? 

Parler  n'est  rien,  agir  est  le  point  important. 

Pour  un  autre,  après  tout,  faut-il  hasarder  tant?... 

Nelbroun  m'eût  épargné  l'embarras  qui  m'accable; 

Mais  ce  choix,  qui  l'a  fait?  moi;  je  suis  seul  coupable. 

Ah!  c'était  une  faute,  et  par  l'événement 

Je  vois  qu'on  ne  peut  pas  faillir  impunément. 

William,  qui  entre. 
Monsieur  Godwin! 

EDOUARD . 

Godwin!  de  lui  je  n'ai  que  faire; 
Je  n'y  suis  pas. 

WILLIAM. 

Il  vient  de  la  part  du  lord-maire. 

Edouard,  vivement. 

Qu'il  entre.  Sur  ma  lettre  on  aura  réfléchi, 
Et  d'un  fardeau  si  lourd  je  vais  être  affranchi. 


SCENE  IL 
EDOUARD,  GODWIN. 


Monsieur,  depuis  longtemps  le  bonheur  où  j'aspire 
Est  de  me  rapprocher  d'un  homme  que  j'admire. 

EDOUARD. 

Parlez;  je  suis,  monsieur,  prêt  à  vous  écouler. 

GODWIN. 

J'eus,  dans  plus  d'un  écrit,  l'honneur  de  commenter 
Les  actes  qui  marquaient  votre  illustre  carrière, 
Et  vous  rendis  toujours  une  justice  entière. 

ÉDOUAD. 

Je  vous  en  fais,  monsieur,  bien  des  remerciments; 
Mais  mettons  à  profit  de  précieux  moments  : 
Milord... 

godwin  . 
En  quittant  Londre... 

EDOUARD. 

Il  est  parti? 

GODWIN. 

Sans  doute, 
Du  nord  avant  minuit  il  avait  pris  la  route. 

n  8*** 
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EDOUARD. 

Quel  moment  choisit-il,  monsieur,  pour  s'absenter! 

GODWIN. 

Un  motif  très  urgent,  et  je  puis  ajouter 

Très  moral,  l'appelait  dans  le  fond  d'une  terre. 

EDOUARD. 

Quand  sa  présence  importe  au  sort  de  l'Angleterre! 

GODWIN. 

Son  honneur  scrupuleux  d'un  doute  est  obsédé. 

EDOUARD. 

Sur  quoi? 

GODWIN. 

Sur  le  serment. 

EDOUARD. 

Il  était  décidé. 

GODWIN . 

Eh  bien,  il  ne  l'est  plus,  monsieur  :  votre  éloquence 
A  sur  ce  point,  dit-il,  troublé  sa  conscience, 
Il  ne  refuse  rien  ;  mais  avant  d'accepter, 
Quelques  jours  loin  du  bruit  il  veut  se  consulter. 

EDOUARD. 

Dites  mieux  :  il  s'enfuit,  et  le  danger  le  chasse  ; 
Ce  qu'il  n'ose  pas  faire,  il  veut  que  je  le  fasse. 

GODWIN. 

Bien  que  j'aie  entrepris  d'être  son  avocat, 

Mon  rôle,  en  insistant,  devient  trop  délicat. 

Si  grands  que  soient  ses  torts  envers  moi  qu'il  délaisse, 

Mon  Dieu,  je  les  excuse  et  je  plains  sa  faiblesse  : 

Ce  que  je  trouve  mal,  c'est  d'exposer  celui 

Dont  la  voix  fit  pencher  l'opinion  pour  lui. 

Je  ne  puis  colorer  d'une  excuse  passable 

Son  abandon  subit  qui  vous  rend  responsable  ; 

Ma  franchise  y  répugne,  et  je  suis  trop  loyal 

Pour  ne  pas  répéter  que  c'est  mal,  et  très  mal. 

Je  me  bornerai  là,  venant  sous  ses  auspices  ; 

Mais  vous  offrir,  monsieur,  ma  plume  et  mes  services. . . 

EDOUARD. 

A  moi  ! 

GODWIN. 

C'est  mon  devoir;  tant  je  veux  vous  prouver 
Que  ce  cœur  tout  anglais  est  loin  de  l'approuver. 
Eh  !  quel  mérite  obscur,  quelle  mince  industrie 
Ne  doit  pas,  dans  l'espoir  de  sauver  la  patrie, 
Le  tribut  de  son  zèle  au  seul  homme  d'Etat 
Dont  nous  puissions  attendre  un  si  grand  résultat  ! 
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Dans  quel  sens  donc,  pour  qui,  contre  qui  dois-je  écrire? 
Quoi  que  vous  ordonniez,  vous  m'y  verrez  souscrire. 
En  me  donnant  à  vous,  c'est  à  la  probité, 
Au  courage,  au  talent,  c'est  à  la  liberté. 
Que  vous  aller  servir,  que  milord  abandonne, 
C'est  au  pays  enfin,  monsieur,  que  je  me  donne. 

EDOUARD. 

D'un  dévoûment  si  prompt  j'ai  lieu  de  m  étonner; 
Que  lui  demandez-vous,  monsieur,  pour  vous  donner? 


Un  noble  prix 


C'est  tout. 


GODWIN. 
EDOUARD. 

Lequel  ? 

GODWIN. 

L'honneur  de  le  défendre. 

EDOUARD. 


GODWIN. 

Au  parlement. 

EDOUARD. 

Je  commence  à  comprendre  : 
Oui,  Névil,  qui  n'est  plus,  de  deuil  couvre  nos  bancs, 
Et  pour  remplir  ce  vide. . . 

GODWIN. 

On  m'a  mis  sur  les  rangs. 

EDOUARD. 

Mais  qui  donc  ? 

GODWIN. 

La  Cité  :  parlez  et  l'on  me  nomme. 

EDOUARD. 

Et  vous  voulez,  monsieur,  remplacer  un  tel  homme  ! 

GODWIN. 

Lui  succéder  ;  hors  vous  qui  peut  le  remplacer  ? 

EDOUARD. 

Je  ne  crois  pas  encor  devoir  me  prononcer. 

GODWIN. 

Monsieur  en  m'appuyant  craint  de  se  compromettre. 

EDOUARD. 

Non;   mais  pour  rester  libre  il  ne  faut  rien  promettre. 

GODWIN. 

Rester  libre  est  un  droit  ;  pourtant  j'ai  vu  de  près 
Se  mouvoir  en  tous  sens  bien  des  ressorts  secrets, 
Qui,  mieux  connus  de  vous  après  ma  confidence, 
Pourraient  de  mille  écueils  sauver  votre  prudence. 
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EDOUARD. 

De  vos  conseils,  monsieur,  il  faudra  me  passer, 
Puisqu'il  n'est  pas  en  moi  de  les  récompenser. 

GODWIN. 

Pardon,  de  me  servir  vous  avez  la  puissance; 
Mais  rien  n'est  moins  commun  que  la  reconnaissance. 

EDOUARD. 

En  quoi  donc,  s'il  vous  plaît,  suis-je  votre  obligé? 

GODWIN. 

En  rien. 

EDOUARD. 

Parlez  ! 

GODWIN. 

Le  croire  est  un  travers  que  j'ai. 

EDOUARD. 

Expliquez-vous,  de  grâce. 

GODWIN. 

Un  droit  que  je  m'arroge. 

EDOUARD. 

Enfin! 

GO  DWIN. 

Vous  supposez  que  l'on  vous  doit  l'éloge. 

EDOUARD. 

A  tout  homme  public  on  doit  la  vérité  ; 
Partant,  l'éloge  aussi,  quand  il  l'a  mérité. 

GODWIN. 

Lorsque  de  favorable  elle  devient  contraire, 
Ce  que  la  presse  a  fait  elle  peut  le  défaire. 

EDOUARD. 

On  la  juge  à  son  tour,  et,  favorable  ou  non, 
Son  arrêt  n'a  de  poids  qu'autant  qu'elle  a  raison. 

GODWIN. 

Si  haut  qu'on  soit  placé,  vous  atteindre  est  possible. 

EDOUARD. 

La  main  d'où  part  le  coup  peut  y  rendre  insensible. 

GODWIN. 

Souvent  qui  l'est  pour  soi  ne  l'est  pas  pour  autrui; 
Votre  père. . . 

EDOUARD. 

Arrêtez  :  pas  un  seul  mot  sur  lui, 
Pas  un! 

GODWIN. 

Ah!  j'ai  touché  le  côté  vulnérable. 
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EDOUARD. 

Honneur  à  soixante  ans  d'une  vie  honorable  ! 

GODWIN. 

Monsieur,  vous  êtes  libre,  et  je  dois  l'être  aussi. 

EDOUARD. 

Dans  votre  feuille,  soit,  monsieur;  mais  pas  ici. 

GODWIN. 

La  guerre  donc,  monsieur  ! 

EDOUARD. 

Eh  bien,  monsieur,  la  guerre  ! 

GODWIN. 

Sûr  de  l'opinion,  vous  ne  me  craignez  guère; 
Vous  dédaignez  la  presse,  et  vous  avez  grand  tort. 

EDOUARD. 

Vous  vous  trompez,  monsieur,  je  la  respecte  fort; 

Une  atteinte  à  ses  droits  me  semblerait  un  crime, 

Et  je  la  défendrais,  fussé-je  sa  victime. 

Mais  qui  donc  ètes-vous  pour  parler  en  son  nom  ? 

N'a-t-elle  qu'une  voix?  Est-ce  la  vôtre?  non. 

Nul  n'est  à  lui  tout  seul  la  presse  tout  entière  : 

A  la  discussion  s'il  ne  donnait  matière, 

Son  arrêt  sans  appel,  qu'un  seul  aurait  porté. 

Serait  la  tyrannie  et  non  la  liberté; 

Contre  elle  et  contre  tous,  notre  garant,  c'est  elle. 

D'une  lutte  incessante  elle  sort  immortelle, 

En  opposant  toujours  la  justice  au  faux  droit, 

Et  le  fait  qu'on  doit  croire  au  bruit  menteur  qu'on  croit, 

Les  noms  dont  elle  est  fière  à  ceux  dont  elle  a  honte; 

Noms  purs,  nobles  talents,  c'est  sur  eux  que  je  compte  ! 

J'ai  foi  dans  leur  puissance  et  j'en  bénis  l'emploi; 

Car  le  bien  est  son  but,  la  vérité  sa  loi. 

Ce  sont  là  les  soutiens  de  la  presse  équitable, 

Ceux  qui  par  leurs  travaux  la  rendent  respectable, 

Convaincus  qu'à  nos  yeux  pour  la  représenter 

Le  premier  des  devoirs  est  de  se  respecter. 

Quant  à  vous,  sur  ma  vie  accumulez  l'injure; 

Critiquez,  censurez,  déchirez;  je  vous  jure 

Que,  fidèle  à  ma  route,  on  ne  me  verra  pas, 

Pour  vous  répondre  un  mot,  me  détourner  d'un  pas. 

Il  faut  bien  en  courant  soulever  la  poussière; 

Faites  votre  métier,  je  poursuis  ma  carrière. 

GODWIN . 

Adieu,  monsieur! 

EDOUARD. 

Adieu. 
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SCÈNE  III. 
EDOUARD,   puis   CAVERLY. 

EDOUARD. 

Gomme  il  va  me  traiter  ! 
J'en  ai  trop  dit...  Eh  non!  que  puis-je  redouter? 
S'attaquer  à  mon  père!  il  est  fou  s'il  le  tente. 
Thomas  Goff  ne  vient  pas. . .  insupportable  attente  ! 
Que  fait-il  donc  ? 

caverly,  entrant. 
Mon  cher,  tout  s'en  va. 

EDOUARD. 

Quel  effroi 
Le  cabinet  s'en  va,  mais  rien  de  plus. 

caverly. 

Ma  foi, 
Je  n'en  répondrais  pas. 

EDOUARD. 

Qu'un  ministre  culbute, 
Il  doit  tout,  à  l'en  croire,  emporter  dans  sa  chute. 

CAVERLY. 

Mais  s'il  emportait  tout,  j'en  serais  :  donc  je  crains; 
Gar  un  roi  me  va  mieux  que  mille  souverains. 
C'est  ce  que  nous  aurions,  et  plus  encor  peut-être, 
Si  nous  avions  demain  tous  ceux  qui  veulent  l'être  : 
Voilà  comme  le  peuple  entend  la  liberté. 

EDOUARD. 

Et  comme  le  pouvoir  l'entend  de  son  côté. 

CAVERLY. 

Oh  !  la  sienne  a  pour  base  un  ordre  confortable 

Qui  défend  ma  maison,  ma  voiture,  ma  table  : 

Et  la  patrie  est  là.  Je  vous  vois  rire;  eh  bien! 

Pour  aimer  la  patrie  il  faut  s'y  trouver  bien. 

J'en  conclus  que  ce  mot  dans  deux  sens  doit  s'entendre  : 

Quand  on  a,  conserver;  et  quand  on  n'a  pas,  prendre. 

Or,  puisque  nous  avons,  au  moins  défendons-nous  : 

Votre  intérêt  le  veut;  nous  submergés,  c'est  vous 

Qui  serez  englouti,  si  le  torrent  déborde. 

Il  faut  le  contenir;  on  le  peut  :  qu'on  s'accorde. 

Je  pense  qu'Harrington  agira  sagement 

S'il  fait  un  pas  vers  vous  pour  un  arrangement. 

EDOUARD. 

Je  dois  sa  chute  au  peuple;  un  homme  est  un  système. 

CAVERLY. 

Un  homme  peut  changer. 
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EDOUARD. 

Qu'il  tombe  et  de  moi-même 
Je  lui  tendrai  la  main. 

CAVERLY. 

C'est  pour  ne  pas  tomber 
Qu'il  vous  la  tendrait,  lui. 

EDOUARD. 

Craint-il  de  succomber  ( 
Il  est,  n'en  doutez  pas,  grand  temps  qu'il  se  retire. 

CAVERLY. 

Avec  ce  moyen-là  tout  ministre  s'en  tire  : 
C'est  un  moyen  connu,  mais  fâcheux. 

EDOUARD. 

Quant  à  moi, 
Sous  le  scrutin,  ce  soir,  j'anéantis  sa  loi. 

CAVERLY. 

Si  vous  devez  parler,  je  le  crois  bien  malade. 

EDOUARD. 

Vous  a-t-il  par  hasard,  chargé  d'une  ambassade  ? 

CAVERLY . 

D'une  ambassade,  lui  !  je  l'aurais  bien  reçu  ! 
Je  viens  en  amateur...  Mais  d'où  diable  a-t-il  su 
Que  votre  don  vous  cause  un  embarras  pénible  ? 

EDOUARD. 

Il  le  sait? 

CAVERLY. 

Il  s'y  montre  infiniment  sensible, 
Et  même  il  emploirait,  pour  vous  tirer  de  là, 
Pour  faire  face  à  tout,  les  ressources  qu'il  a. 

EDOUARD. 

S'est-il  permis,  monsieur,  d'expliquer  ce  langage? 

CAVERLY. 

Il  se  fût  bien  gardé  d'en  dire  davantage... 

EDOUARD. 

Bien  1 

CAVERLY. 

J'éclatais. 

EDOUARD. 

Très  bien  ! 

CAVERLY. 

Et,  changeant  de  discours, 
Il  a  paru  sentir  combien  votre  concours, 
En  l'aidant  â  porter  le  poids  du  ministère, 
Serait,  dans  le  conseil,  utile  à  l'Angleterre. 
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Je  tiendrais  pour  affront  qu'il  osât  m'en  parler; 
Et  quand  il  vous  l'a  dit... 

CAVERLY. 

J'ai  voulu  m'en  aller. 

EDOUARD. 

Pi  donc  ! 

GAVERLY. 

Je  m'en  allais.  Alors  sa  seigneurie, 
Qui  me  veut  un  grand  bien,  et  sait  que  la  pairie 
Sous  ce  double  rapport  m'a  toujours  beaucoup  plu, 
Qu'on  est  législateur  et  qu'on  n'est  pas  élu, 
M'en  a  touché  deux  mots. 

EDOUARD. 

Et  vous  vous  laissez  faire  ? 

GAVERLY . 

La  couronne  de  duc,  un  siège  héréditaire 

Où  l'on  ne  dépend  plus  du  peuple  ni  du  roi, 

Où,  se  représentant,  on  relève  de  soi  ; 

Rang,  pouvoir,  liberté,  la  noble  récompense  !... 

Pour  Lindsey,  m'a-t-il  dit,  c'est  à  quoi  le  roi  pense. 

EDOUARD. 

Et  quand  il  m'a  nommé,  vous... 

CAVERLY. 

Je  l'ai  laissé  là 
En  lui  tournant  le  dos,  mon  cher,  et  me  voilà. 

EDOUARD. 

Où  la  corruption  est-elle  parvenue  ! 
Tous  mes  actes  sont  purs  et  ma  vie  est  connue  : 
Deux  hommes,  ce  matin,  viennent  me  visiter, 
L'un  pour  se  vendre  à  moi,  l'autre  pour  m' acheter. 

GAVERLY . 

Mon  honorable  ami,  qu'est-ce  que  cela  prouve  ? 

L'entraînement  forcé  que  pour  vous  on  éprouve  ; 

Tout  le  monde  vous  aime,  ou  vous  craint  ;  je  conçoi 

Qu'on  désire  être  à  vous  ou  vous  avoir  à  soi. 

Grand,  petit,  laible,  fort,  chacun  cherche  à  vous  plaire, 

Chacun  offre  un  tribut  à  l'astre  populaire 

Dont  l'éclat  le  remplit  d'espoir  ou  de  stupeur, 

Et  dont  la  queue,  à  moi,  me  fait  surtout  grand'peur. 

Gomment  doit-il  traiter  la  sphère  que  j'habite? 

Rouvrirez-vous  pour  nous  le  gouffre  jacobite  ? 

EDOUARD. 

Non. 

GAVERLY. 

Soulèverez-vous  l'océan  plébéien  ? 
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EDOUARD. 

Pas  plus. 

CAVERLY. 

Moias,  s'il  vous  plaît  ;  pas  du  tout  :  ce  moven 
Est  mon  épouvantail  ;  par  goût,  par  habitude, 
Je  ne  peux  pas  frayer  avec  la  multitude. 
Je  suis  civilisé  jusqu'au  raffinement  : 
Plutôt  Jacque  et  les  siens  qu'un  bouleversement 
Qui  nous  ramènerait  au  gland  pour  nourriture  ! 
C'est  mon  horreur,  à  moi,  que  l'état  de  nature. 

EDOUARD. 

Écoutez,  chevalier,  vous  direz  à  celai 

Qui,  par  ambassadeur,  marchande  mon  appui, 

Que  je  veux,  pour  répondre  à  l'offre  qu'il  m'a  faite, 

Au  parlement,  ce  soir,  consommer  sa  défaite. 

Quant  à  la  multitude,  et  je  pense  avec  vous 

Que  ses  façons  d'agir  pourraient  heurter  vos  goûts, 

Je  dois,  comme  alderman,  lui  résister  en  face... 

CAVERLY . 

Vous  me  faites  du  bien. 

EDOUARD. 

Et  j'en  aurai  l'audace, 
Dussè-je  de  la  force  autoriser  l'emploi  : 
Mais  pour  les  contenir  il  suffira  de  moi. 
J'en  réponds  ;  je  suis  sûr  de  leur  obéissance. 

(  Voyant  entrer  Mortins  et  Thomas  Goff.) 
Et  je  vais  vous  montrer  jusqu'où  va  ma  puissance 


SCENE  IV. 
les  précédents,  MORTINS,  THOMAS  GOFF. 

EDOUARD. 

Arrivez  donc,  messieurs  ! 

MORTINS. 

Que  veux-tu  ? 

THOMAS    GOFF. 

Nous  voici  ! 
mortins,  saluant  Caverly, 
Ah  !  c'est  vous  ! 

CAVERLV. 

Toujours  moi. 

EDOUARD. 

Vous  deviez  être  ici 
Depuis  une  heure  et  plu*. 

n  9 
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MORTINS. 

Chacun  a  ses  affaires. 

THOMAS    GOFF. 

Et  les  noires,  vrai  Dieu  !  ne  sont  pas  ordinaires. 

EDOUARD. 

Je  le  sais. 

THOMAS    GOFF. 

Le  fer  chauffe,  et  tout  va  rondement. 

EDOUARD. 

J'ai  besoin,  mon  ami.  de  votre  dévoûment. 

THOMAS    GOFF. 

Pour  vous,  mon  orateur,  que  faut-il  entreprendre  ? 

{Montrant  Caverly,  qui  s'est  assis.) 
Je  cours...  Mais  ce  monsieur  n'ira-t-il  pas  nous  vendre? 

caverly,  à  part, 
Oh  1  je  ne  lui  plais  pas. 

EDOUARD. 

Il  peut  nous  écouter. 
mortins,  qui  s'assied  de  l'autre  côté  de  la  scène. 
Je  vais  en  faire  autant. 

THOMAS  GOFF. 

Ma  foi,  s'il  veut  rester, 
Qu'il  reste  :  je  n'ai  peur  de  lui  ni  de  personne. 

EDOUARD. 

Vous  aimez  le  pays  ? 

THOMAS  GOFF. 

La  question  est  bonne  ! 

EDOUARD. 

Le  peuple? 

THOMAS    GOFF. 

Tiens  !  c'est  moi. 

EDOUARD. 

Vous  et  quelques  amis... 

THOMAS   GOFF. 

Ce  n'est  pas  moi  tout  seul. 

EDOUARD. 

A  vos  ordres  soumis. 

THOMAS    GOFF. 

En  jurant  par  mon  nom  ils  jurent  par  le  vôtre. 

EDOUARD. 

Ainsi,  même  intérêt,  même  but  est  le  nôtre  ? 


D'accord , 
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THOMAS  GOFF. 

Bien  dit  ! 

EDOUARD. 

Ce  que  je  veux,  vous  le  voulez. 

THOMAS   GOFF. 
EDOUARD. 

Je  puis  compter  sur  vous  ? 

THOMAS   GOFF. 

Gerte. 

EDOUARD. 

Et  sur  eux. 

THOMAS   GOFF. 
EDOUARD. 

Vous  suivrez  mon  conseil  ? 

THOMAS    GOFF. 


Très  fort, 


C'est  un  ordre. 

EDOUARD . 

A  la  lettre  ? 

THOMAS  GOFF.- 

Oui. 

EDOUARD. 

Sans  hésiter  ? 

THOMAS   GOFF. 

Oui. 

EDOUARD. 

Dût-il  vous  compromettre  ? 

THOMAS    GOFF. 

Cent  fois  oui. 

Edouard,  lui  serrant  la  main. 
Mon  cher  Goff.  je  suis  reconnaissant. 
caverly,  à  part. 
Ah  !  voilà  qui  vous  met  du  baume  dans  le  sang. 

MORTi.Ns,  de  même. 
Où  veut-il  en  venir  ? 

edouard,  à  Thomas  Goff. 

Soyez  donc  a;>sez  sage 
Pour  revoir  vos  amis  et  détourner  Forage. 

THOMAS   GOFF. 

Non. 

EDOUARD. 

Mais... 
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THOMAS    GOFF. 

Non  pas. 

EDOUARD. 

Gomment  ? 

THOMAS   GOFF. 

Non  ;  je  n'en  ferai  rien. 

EDOUARD. 

Le  faire  est  d'un  brave  homme  et  d'un  bon  citoyen. 

THOMAS   GOFF. 

Non. 

EDOUARD. 

Il  faut  prévenir  des  désordres  coupables. 

.  HOMAS  GOFF. 

Eh  non  ! 

EDOUARD. 

Vous  le  devez. 

THOMAS   GOFF. 

Non,  de  par  tous  les  diables  ! 

caverly,  à  pari. 
Je  l'aurais  parié. 

mortins,  de  même. 
C'est  sur  quoi  je  comptais. 
Edouard,  à  Thomas  Goff. 
Ne  m'avez-vous  pas  dit... 

THOMAS    GOFF. 

Qu'à  vos  ordres  j'étais. 

EDOUARD. 

Alors  ?... 

THOMAS   GOFF. 

Si  vous  vouliez  ce  que  je  veux  moi-même. 

EDOUARD. 

Je  le  veux,  mon  cher  Gotf. 

THOMAS  GOFF. 

Mais  vous  changez  de  thème. 

EDOUARD. 

En  quoi  ? 

THOMAS    GOFF. 

Vous  m'engagez  à  trahir  le  pays. 

EDOUARD. 

Le  puis-je  ? 

THOMAS   GOFF. 

Ils  criront  tous,  morbleu  1  que  je  trahis. 
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EDOUARD. 

Vous  êtes  éloquent;  vous  leur  ferez  comprendre... 

THOMAS   GOFF. 

Us  le  crîront  si  fort  qu'on  ne  pourra  m'entendre. 

EDOUARD. 

Mais  puisqu'ils  sont  toujours  de  votre  sentiment. 

THOMAS    GOFF. 

Bon  !  quand  je  dis  comme  eux  ;  que  je  dise  autrement. 
Le  teu  prend  a  la  poudre,  et  je  suis  sur  la  mine. 
Non,  non  ;  si  je  le  fais,  que  le  ciel  m'extermine  ! 

EDOUARD. 

Aide-moi  donc,  Mortins,  à  le  persuader. 

mortins,  qui  se  lève. 
Dans  cette  œuvre,  Edouard,  je  ne  peux  pas  t'aider. 
De  son  patriotisme  il  ta  donné  la  preuve  ; 
Gesse  de  l'éprouver. 

THOMAS   GOFF. 

Ah  !  c'était  une  épreuve. 

EDOUARD. 

Gardez-vous  de  le  croire. 

THOMAS    GOFF. 

Aussi  j'ai  tenu  bon. 

EDOUARD. 

Kien  n'est  plus  sérieux. 

THOMAS   GOFF. 

Vous  parliez  sur  ce  ton, 
Montrant  Caverly.) 
A  cause  de  monsieur. 

CAVERLY. 

De  moi  ! 

THOMAS    GOFF. 

Q,..  Dans  la  bagarre, 

»ii  tombe  sous  sa  main,  je  ne  dirai  pas  :  Gan  : 
G  est  moi  qui  l'en  préviens. 

CAVERLY. 

Je  lui  déplais. 

EDOUARD. 

_         ,  Mais  moi. 

Je  prétends  qu'à  tout  prix  force  reste  à  la  loi. 

THOMAS    GOFF. 

Bien  joué  :  les  grands  mots,  comme  dans  votre  adresse! 
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EDOUARD. 

Par  là  qu'entendez-vous  ? 

THOMAS    GOFF. 

Le  calme  et  la  sagesse  ! 

EDOUARD. 

Eh  bien  ? 

THOMAS    GOFF. 

Pour  nous  pousser  et  n'en  pas  avoir  l'air. 

EDOUARD. 

Qui  vous  a  dit  cela? 

THOMAS   GOFF. 

Quelqu'un  qui  voit  très  clair. 

EDOUARD. 

Erreur! 

THOMAS    GOFF. 

Nous  comprenons. 

EDOUARD. 

Mais  c'est  faux. 

THOMAS   GOFF. 

Bouche  close, 
Il  suffit  pour  agir  qu'ont  ait  compris  la  chose. 

EDOUARD. 

Je  vous  dis  que  c'est  faux  :  on  a  de  mon  écrit 
Faussé  l'intention,  dénaturé  l'esprit. 
Croyez-moi,  mon  cher  Goff,  et  soyez  raisonnable; 
Ne  changez  pas  en  crime  une  erreur  pardonnable. 
Vous,  riche  industriel,  aimé,  considéré, 
Céder  aux  passions  où  je  vous  vois  livré, 
C'est  comme  citoyen  manquer  de  caractère, 
Et  manquer  de  bon  sens  comme  propriétaire. 

THOMAS    GOFF. 

Oh!  mes  propriétés  on  les  respectera; 

Quant  à  celles  d'autrui,  s'en  mêle  qui  voudra. 

Les  intérêts  privés  ne  sont  pas  mon  affaire  : 

Je  suis  homme  public.  Laissez,  laissez-nous  faire; 

Nous  vous  laisserons  dire  :  ainsi  donnez-nous  tort, 

Et  plus  vous  crirez  haut,  plus  nous  frapperons  fort. 

Ministres,  lords,  shérifs  et  toute  la  séquelle, 

{Se  tournant  vers  Caverly.) 
Ses  suppôts,  ses  impôts,  et  monsieur  avec  elle, 
A  bas! 

gaverly,  à  part. 
Décidément,  je  lui  déplais  beaucoup. 

THOMAS   GOFF. 

A  bas  les  Harrington  !  criblés,  encore  un  coup, 
Démâtés,  nivelés  comme  un  vaisseau  qu'on  rase. 
S'il  on  reste  un  sur  l'eau,  que  la  foudre  m'écrase  ! 
A  l'œuvre  de  ce  pas  je  vais  mettre  la  main. 
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EDOUARD. 

Arrêtez  ! 

THOMAS   GOFF. 

Voulez-vous  qu'on  s'arrête  en  chemin, 
C'est  aisé  :  qu'Fîarrington,  traité  comme  il  doit  l'être, 
Du  ministère  enfin  sorte. . .  par  la  fenêtre. 
Vous,  entrez  par  la  porte  ouverte  à  deux  battants; 
Entrez,  soyez  ministre,  et  sur  l'heure,  et  longtemps  : 
Sinon,  pour  vivre  en  paix  sous  un  pouvoir  que  j'aime, 
Je  me  lais,  ventrebleu!  gouvernement  moi-même. 
De  la  cave  au  grenier,  de  la  ville  aux  faubourgs, 
Retournant  le  nays,  je  mets  tout  à  rebours; 
Et,  quand  j'aurai  par  là  rétabli  l'équilibre. 
Vivent  l'ordre,  les  lois,  et  vive  un  peuple  libre! 
Adieu  ! 

SCÈNE  V. 

les  précédents,  excepté  THOMAS  GOFF. 

Edouard,  à  Mortins. 
Mais  quel  remède  ? 

mortins. 

En  chassant  Ilarrington, 
Sois  ministre. 

Edouard, 

Tu  veux. . . 
caverly,  qui  se  lève  avec  vivacité. 

Ils  ont  tous  deux  raisons; 
Sovez  ministre. 

MORTINS. 

Eh  quoi  !  vous  plaidez  notre  cause  ! 

CAVERLY. 

La  mienne. 

EDOUARD. 

Quand  le  peuple  à  vos  amis  m'oppose, 
Quand  l'ordre,  selon  vous,  n'a  qu'eux  seuls  pour  appui  ! 

caverly,  s' exaltant  par  degrés. 

Ils  étaient  l'ordre  hier,  vous  l'êtes  aujourd'hui  : 
Que  feraient-ils  enfin  du  pouvoir  qu'on  leur  ôte  ? 
Je  les  plains;  je  dirai  que  ce  n'est  pas  leur  faute. 
Que  personne,  après  tout,  ne  s'en  fût  mieux  tiré; 
Je  m'écrirai  chez  eux,  même  je  les  verrai  ; 
Jamais  je  ne  trahis  un  ami  politique. 
Mais  ce  n'est  plus  le  cas  d'être  systématique  : 
Formez  un  cabinet  ;  cherchez,  prenez  partout, 
Qui  vous  voudrez,  pas  moi,  je  n'y  tiens  pas  du  tout  ; 
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Et  sur  ce  bill,  ce  soir,  pour  Dieu,  faites  main  basse. 
Rejeté  !  rejeté  !  point  de  salut  s'il  passe  ! 
Je  vous  promets  les  voix  dont  je  puis  disposer  ; 
Mais  c'est  ce  cabinet  qu'il  faudrait  composer  : 
Cherchez  donc,  et  trouvez,  pour  calmer  la  tempête, 
Une  combinaison  qu'on  leur  jette  à  la  tête. 

MORTINS. 

Gomme  vous  prenez  feu  ! 

CAVERLY. 

Je  prends  feu!  je  prends  feu! 
J'ai  parbleu  bien  raison  ;  ceci  n'est  plus  un  jeu  : 
Discorde  au  parlement,  révolte  à  la  frontière, 
Emeute  dans  la  rue  !  On  a,  je  crois,  matière 
D'appréhender  l'instinct  purement  animal 
De  cette  multitude  avec  qui  je  suis  mal. 
C'est  par  pressentiment  que  je  vous  parlais  d'elle. 
Comment  donc!  mais  sa  rage  est  presque  personnelle  : 
Je  ne  sais  pas  pourquoi  cet  homme  m'en  veut  tant  ; 
Le  t'ait  est  qu'il  m'en  veut.  Profitez  de  l'instant  : 
De  grâce,  un  ministère!  en  lui  j'ai  confiance  ; 
Je  ne  le  connais  pas,  je  le  soutiens  d'avance  ; 
Par  le  trône  et  la  Chambre  il  est  d'avance  admis. 
Je  me  rends  à  Saint-Jame  et  cours  chez  mes  amis  ; 
Je  pars  ;  ils  me  croiront  :  le  danger  rend  docile. 
Moi-même,  à  remuer  je  ne  suis  pas  facile  ; 
Eh  bien  !  en  voyant  tout  perdu,  désespéré, 
Par  modération"je  suis...  immodéré; 
Et  quand  ce  sont  nos  biens,  nos  jours,  qu'on  veut  nous 

[prendre 
Un  homme  indifférent  me  semble  un  homme  à  pendre! 

SCÈNE  VI. 
EDOUARD,  MORTINS. 

MORTINS. 

De  tous  les  dévoûments  le  plus  chaud,  c'est  celui 
Que  montre  un  égoïste  épouvanté  pour  lui. 
La  chute  qu'il  craignait,  Caverly  la  décide  ; 
Le  ministère  enfin  périt  par  un  suicide. 

EDOUARD. 

Dans  quel  moment,  Mortins  ! 

MORTINS. 

Qu'importe!  il  est  à  bas. 

EDOUARD. 

Lni  seul. 

MORTINS. 

Qu'importe  encor? 
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EDOUARD  . 

Beaucoup,  car  ce  n'est  pas 
Un  ministère  seul  que  tu  prends  à  partie, 
Que  tu  veux  culbuter;  c'est  une  dynastie. 

MORTINS. 

Eh  bien,  s'il  était  vrai  ? 

ÉriOt'ARD. 

Tu  le  veux  donc?  sois  franc. 

MORTINS. 

Tu  le  voudras  aussi,  car  mon  projet  est  grand. 

EDOUARD. 

Je  le  trouve  insensé. 

MORTINS . 

Faute  de  le  connaître. 

EDOUARD. 

Il  déchaîne  le  peuple. 

MORTINS . 

Il  t'affranchit  d'un  maître  ! 

EDOUARD. 

En  ai-je  un,  quand  ce  maître  est  sujet,  comme  moi, 
Du  seul  pouvoir  humain  qui  régit  tout  :  la  loi? 

MORTINS. 

Que  tout  dans  le  néant  rentre  donc  devant  elle! 

EDOUARD. 

Alors  courbe  la  tête,  ou  tu  n'es  qu'un  rebelle. 


Un  rebelle,  dis-tu!...  sainte  rébellion! 
C'est  pour  le  peuple  anglais  le  réveil  du  lion  : 
Ce  John-Bull,  tant  raillé,  si  longtemps  débonnaire, 
Prend  sa  chaîne  à  deux  mains,  frappe,  se  régénère, 
Règne  et  remonte  au  rang  que  le  ciel  lui  donna. 
Que  lui  faut-il  ?  du  cœur,  des  armes  !  Il  en  a. 
Le  mouvement  éclate  après  les  funérailles  ; 
Londre,  en  fureur,  se  lève  au  signal  des  batailles. 
Si  l'armée  un  moment  comprime  notre  effort, 
La  Cité,  grâce  à  toi,  devient  pour  nous  un  fort. 
De  l'insurrection  le  volcan  s'y  concentre; 
Il  tonne,  et  la  terreur  en  partant  de  ce  centre 
Pour  combattre  avec  toi  vient  envahir  vos  bancs, 
Des  soldats  ébranlés  va  décimer  les  rangs. 
Qu'il  sorte  de  ta  bouche  un  cri  de  déchéance, 
L'armée  est  peuple;  et.  fier  de  cette  indépendance 
Que  lui  rend  tout  à  coup  ton  cri  libérateur, 
L'Etat  proclame  en  toi  son  nouveau  Protecteur  ! 

ii  9' 
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EDOUARD. 

Son  Cromwell  ! 

MORTINS. 

Ce  GromwelJ  voudra  la  république. 

EDOUARD. 

Qui  t'en  répond,  Mortins  ? 

MORTINS. 

Ton  dévoûment  civique, 
Ta  vertu. 


Quel  garant  pour  le  peuple  et  pour  toi, 
Quand  je  l'aurai  trahie  en  violant  ma  foi? 


Qui  peut  te  condamner,  si  par  ton  éloquence 
Ton  pays  délivré  t'absout? 

EDOUARD. 

Ma  conscieuce. 

MORTINS. 

Faux  scrupule  d'honneur  que  tu  dois  mépriser  ! 

EDOUARD. 

Sentiment  du  devoir,  trop  vrai  pour  m'abuser! 

MORTINS. 

Ta  gloire  est  de  le  vaincre. 

EDOUARD. 

Elle  en  serait  flétrie. 

MORTINS. 

Pense  à  la  liberté. 

EDOUARD. 

Je  pense  à  la  patrie. 
Où  va-t-elle  avec  toi  ? 

MORTINS. 

Combattre  et  renverser. 

EDOUARD. 

Mais,  ce  que  tu  détruis,  comment  le  remplacer  ! 

MORTINS. 

Par  nous. 

EDOUARD. 

Veut-on  de  nous  ?  .l'admets  que  tu  l'emportes  : 
Tu  chasses  les  Brunswick;  muislesStuartssontaux  portes. 

MORTINS. 

Tout  un  peuple  debout  sur  le  seuil  les  attend. 
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Ce  peuple  divisé  peut  succomber  pourtant. 
Alors  qu'aurons-nous  l'ait,  que  ravir  au  royaume 
Les  droits  qu'il  a  conquis  en  couronnant  Guillaume  ? 
Si  le  sort  est  pour  nous,  quel  avis  fera  loi  ? 
Est-ce  le  mien,  Mortins?  Tu  vas  plus  loin  que  moi; 
Le  tien?  Mais  Thomas  Gofï  va  plus  loin  que  toi-même  ; 
D'autres  plus  loin,  sans  doute,  et,  d'extrême  en  extrême, 
Rien  n'arrêtera  plus  ton  lion  déchaîné. 
Ou  vaincus  ou  vainqueurs,  qu'aurons-nous  amené 
Pour  l'Angleterre  en  deuil  par  le  meurtre  affranchie  ? 
Vaincus,  le  despotisme,  et  vainqueurs,  l'anarchie. 

MORTINS. 

Tu  la  domineras. 

EDOUARD. 

C'est  en  la  terrassant. 

MORTINS. 

Encore  une  victoire  ! 

EDOUARD. 

Encor  des  flots  de  sang  ! 

MORTINS. 

Mais  l'ordre  ! 

EDOUARD. 

Le  chaos  ! 

MORTINS. 

Que  ton  souffle  féconde  : 
Va  donc  pour  le  chaos,  et  qu'il  en  sorte  un  monde  ! 

EDOUARD. 

Ce  monde,  il  est  créé.  Rends-le  meilleur,,  plus  pur  ; 

Ne  détruis  pas,  corrige  ;  et  quand  il  sera  mûr 

Pour  des  destins  plus  beaux  et  pour  des  droits  plus  larges, 

Sa  raison  le  fera,  ce  bien  dont  tu  te  charges. 

Mais  comment  l'accomplir,  Mortins,  par  la  terreur  ? 

Imposer  la  raison,  c'est  révolter  l'erreur. 

Tu  veux  fonder,  dis-tu,  des  lois  républicaines: 

Et  sur  quoi  ?  sur  des  mœurs  :  où  sont  nos  mœurs  romaines  ? 

Tel  qui  fronde  un  abus  s'engraisse  d'un  plus  grand; 

Le  suifrage  avili  s'achète  à  prix  courant  ; 

En  gloire  l'infamie  avec  de  l'or  se  change  : 

Qui  bâtit  là-dessus  bâtit  sur  de  la  fange. 

Corrigeons  donc  les  mœurs  pour  réformer  les  lois. 

En  créant  des  vertus  nous  enfantons  des  droits, 

Nous  hâtons  du  progrès  la  marche  irrésistible; 

Et  si  gouvernement  fut  jamais  perfectible, 

C'est  le  nôtre  :  avançons,  il  avance  avec  nous  ; 

Au  mouvement  forcé*,  seul  il  offre  entre  tous 

Liberté  sans  désordre,  ordre  sans  tyrannie; 

Sans  secousse,  progrès  dans  sa  course  infinie. 
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Il  nous  suivra;  marchons,  le  flambeau  dans  les  mains, 
Et  pour  les  affranchir  éclairons  les  humains. 
C'est  notre  mission,  c'est  notre  œuvre  première  ; 
C'est  tout  :  la  liberté,  Morlins,  c'est  la  lumière  ! 

MORTINS. 

C'est  la  force  au  besoin  ;  elle  épargne  le  temps, 
Et  fait  en  un  seul  jour  l'ouvrage  de  cent  ans. 
Veux-tu  t'associer  au  grand  coup  que  je  tente, 
Et  servir  tes  amis  ou  tromper  leur  attente? 

EDOUARD. 

Plutôt  que  de  trahir  la  foi  de  mon  serment, 
J'oserais  pour  la  loi  voter  au  parlement. 

MORTINS. 

Toi! 

EDOUARD. 

Je  la  défendrais  au  lieu  de  la  combattre; 
Et  je  puis  relever  ce  que  j'allais  abattre. 

MORTINS. 

Qui,  toi?... 

EDOUARD. 

Si  la  Cité  du  trouble  est  le  foyer; 
L'armée  à  mon  appel  viendra  la  balayer. 

MORTINS. 

Tu  signerais  cet  ordre  ! 

EDOUARD. 

Il  est  signé. 

MORTINS. 

J'en  doute. 
Edouard,  lui  montrant  la  lettre  qui  est  restée 
sur  la  table. 
Le  voici. 

MORTINS. 

L'envoyer,  tu  n'oserais! 
Edouard. 

Écoute  : 
Il  part,  si  tu  ne  veux  abjurer  ton  dessein 

MORTINS. 

Mais  de  la  liberté  tu  seras  l'assassin  ! 

EDOUARD. 

Le  sauveur  ! 

MORTINS. 

A  la  force  ouvrir  ce  sanctuaire, 
C'est  crime  d'y  penser. 

EDOUARD. 

C'est  vertu  de  le  faire, 
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MORTINS. 

Crime  qui  te  perdra  :  par  lès  tiens  rejeté, 

Tu  vas  frapper  au  cœur  ta  popularité  ; 

Elle  expire  du  coup  pour  ne  jamais  renaître. 

Tu  n'es  à  tous  les  yeux  qu'un  renégat,  qu'un  traître. 

Plus  on  t'a  porté  haut,  plus  tu  redescends  bas. 

Contre  l'opinion  en  vain  tu  te  débats  : 

Elle  va  s'exalter  jusqu'à  la  frénésie, 

Et  t'enterrer  vivant  sous  ton  apostasie. 

Tu  n'as  plus  dans  la  lutte  un  ami  pour  soutien, 

Et  l'honneur  de  ton  père  y  meurt  avant  le  tien. 


Que  me  dis-tu 


N'en  crois  rien. 


EDOUARD. 
MORTINS. 

Godwin  de  le  tenir  est  maître. 

EDOUARD. 
MORTINS. 

Dans  sa  feuille  un  écrit  doit  paraître. 
Écrit  que  j'ai  sur  moi,  que  j'aurais  déchiré, 
S'il  ne  me  l'eût  remis  comme  un  dépôt  sacré... 

EDOUARD. 

En  m'effrayant,  Mortins,  je  sais  ce  qu'il  espère. 

MORTINS. 

Cette  lettre,  te  dis-je,  elle  accable  ton  père  : 
Elle  prouve. . . 

EDOUARD, 

Quoi  donc? 

MORTINS. 

Son  honneur  est  perdu 
Si... 

EDOUARD. 

Mais  que  prouve-t-elle  enfin? 

MORTINS. 

Qu'il  s'est  vendu. 

EDOUARD. 

C'est  un  faux! 

MORTINS. 

Le  voilà  :  songe,  avant  de  la  prendre, 
Que  ce  soir  à  Godwin  j'ai  juré  de  la  rendre. 

EDOUARD. 

Je  m'en  souviendrai. 

MORTINS. 

Lis. 
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Edouard,  après  avoir  jeté  les  yeux  sur  l'écriture. 

C'est   sa  main. 

A  sir  Robert  Walpole,  premier  lord  de  la  Trésorerie. 

«    MlLORD, 

«  J'attends,  pour  agir,  les  cinquante  mille  livres  ster- 
«  ling  :  qu'on  me  les  remette  aujourd'hui  même,  et 
«  regardez-moi  dans  cette  circonstance  comme  entièrement 
«  à  votre  disposition.  Vous  sentez  combien  il  nous  im- 
«  porte  à  tous  deux  que  cet  envoi  reste  secret: 

«  Gilbert  Lindsey.  » 

C'est  sa  main, 

MORTINS, 

Il  a  pour  le  pouvoir  voté  le  lendemain. 

Edouard,  après  une  pause. 
Eh  bien,  puisqu'il  l'a  fait,  il  le  devait  sans  doute! 

MORTINS . 

Mais  tu  n'as  donc  pas  lu? 

Edouard. 

Qui  ?  mon  père!... 

MORTINS. 

Il  m'en  coûte 
De  paraître  à  tes  yeux  abuser  d'un  secret 
Que  je  t'ai  révélé  dans  ton  propre  intérêt, 
Possesseur  de  l'écrit,  je  le  mettrais  en  cendre; 
Lui  va  s'en  faire  une  arme;  et  quand?  comment  défendre 
Ton  père  diffamé  que  sa  plume  flétrit, 
Si,  renié  par  tous,  tu  n'es  plus  qu'un  proscrit? 
Mais  sa  plume,  veux-tu  qu'il  la  brise  de  rage? 
Marche  avec  nous,  triomphe,  achève  ton  ouvrage  ; 
Deviens  chef  de  l'Etat;  sois  le  nôtre  et  le  sien  : 
Bâillonné  par  la  peur,  Godwin  n'ose  plus  rien. 

EDOUARD. 

Ah!  laisse-moi. 

MORTINS. 

La  peur  le  condamne  à  se  taire  ; 
Mais  que  puis-je  tenter  si  tu  nous  es  contraire  ? 
Et  pour  un  faux  honneur  qu'aux  pieds  tu  dois  fouler, 
Malheureux!  l'honneur  vrai,  tu  levas  immoler. 
Crains-tu,  si  ta  présence  au  convoi  l'autorise, 
D'être  connu  trop  tôt  pour  chef  de  l'entreprise  : 
N'y  viens  pas;  n'agis  pas;  mais  laisse-nous  agir. 
Tu  n'as  rien  su  :  de  rien  tu  n'auras  à  rougir. 
N'y  viens  pas;  à  nos  yeux  ton  absence  est  la  preuve 
De  ton  concours  secret,  et  nous  risquons  l'épreuve. 
Tout  réussit  alors.  Edouard,  mon  ami, 
Nos  deux  cœurs  si  longtemps  pour  la  gloire  ont  frémi 
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D'un  même  élan  d'amour  et  d'une  ardeur  égale-, 
Ne  nous  séparons  pas  à  cette  heure  fatale. 
Non.  par  la  noble  vie  à  qui  tu  vas  faillir, 
Par  la  fraternité  qu'il  te  faudrait  trahir, 
Par  l'avenir  sans  borne  ouvert  à  ton  génie, 
Non,  tu  ne  peux  combattre  avec  la  tyrannie; 
Ton  bras  ne  peut  s'armer  pour  repousser  le  mien; 
Non,  sois  ami,  sois  iils,  et  reste  citoyen. 

EDOUARD. 

Assez  ! 

MORTINS. 

Tu  dois  me  croire,  écoute  et  crois  ton  frère; 
Épargne  l'infamie  aux  vieux  jours  de  ton  père. 

EDOUARD. 

Mais  perdre  mon  pays  en  parjurant  ma  foi  ! 

{Apercevant  lady  Strafford.)  ' 
Va-t'en,  Mortins!...  Que  vois-je? 


SCÈNE  Vil. 

les   précédents,  LADY  STRAFFORD. 

lady   strafford,,  à  Edouard. 

Oui,  chez  vous  ;  moi  1  c'est  moi  ! 
Un  asile,  Edouard! 

Edouard. 

9 


Le  pouvoir. 


Le  peuple  vous  menace 

LADY   STRAFFORD. 


EDOUARD. 

Vous,  madame! 

LADY   STRAFFORD. 

On  a  per<lu  ma  trace  ; 
[Tombant  assise.) 
Je  respire,  du  moins. 

EDOUARD. 

Ne  craignez  rien  ici  ; 
Vous  êtes  sous  ma  garde. 

MORTINS. 

Et  sous  la  mienne  aussi. 

EDOUARD. 

Harrington,  milady,  dans  le  jour  va  me  rendra 
Raison  d'un  attentat  queje  ne  puis  comprend n\ 

lady  strafford,  qui  se  lève . 
Demandez-lui  raison,  non  pour  moi,  mais  pour  tous. 
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MORTINS. 

J'y  vais  ! 

ÉDOUAHD, 

Reste,  Mortins. 

LADY   STRAFFORD. 

Gourez. 

EDOUARD. 


Que  dites-vous  ! 


mortins.  à  Edouard. 
Le  convoi  va  bientôt  passer  sous  la  fenêtre  : 
Pour  que  je  puisse  agir,  garde-toi  d'y  paraître; 
Mais  fais-nous  un  rempart  desdroits'de  la  Cité, 
Et  pousse  au  parlement  le  cri  de  liberté. 
C'est  ton  devoir  ;  je  cours  où  le  mien  me  réclame. 


SCENE  VIIT. 
EDOUARD,    LADY  STRAFFORD. 

EDOUARD 

Et  vous  encouragez  ses  projets  ? 

LADY   STRAFFORD. 

J'en  suis  l'âme. 

EDOUARD. 

Où  va-t-il  cependant?  lui-même  n'en  sait  rien. 

LADY     STRAFFORD. 

S'il  n'atteint  pas  son  but,  il  me  conduit  au  mien. 

EDOUARD. 

Sans  vouloir  ce  qu'il  veut,  vous  le  poussez  au  crime  ! 

LADY    STRAFFORD. 

En  est-ce  un  de  briser  le  sceptre  qui  m'opprime? 

EDOUARD. 

A  son  bras,  milady,  qu'osez-vous  demander? 

LADY   STRAFFORD. 

De  détruire,  Edouard;  au  vôtre  de  fonder. 

EDOUARD. 

Quoi? 

LADY    STRAFFORD. 

Le  pouvoir  que  Dieu  veut  rendre  à  l'Angleterre, 
En  relevant  des  Stuarts  le  trône  héréditaire. 

EDOUARD. 

Est-ce  Vous  que  j'entends? 
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LADY   STP.AFFORD. 

E>t-ce  vous  qui  pensez 
Qu'adoptant  de  Mortins  les  rêves  insensés, 
Des  lois,   des  rangs,  des  noms  je  veuille  le  naufrage? 
Les  Stuarts  pour  aborder  ont  besoin  d'un  orage  : 
Il  gronde;  j'en  prolite.  Edouard,  un  effort! 
De  ceux  que  Dieu  fit  rois  la  fortune  est  au  port. 

EDOUARD. 

George  a  du  vœu  de  tous  reçu  le  diadème  : 
L'élu  de  tout  un  peuple  est  celui  de  Dieu  même. 

LADY    STRAFFORD. 

Mais  ce  peuple,  pour  nous  il  peut  se  déclarer. 

EDOUARD. 

De  Mortins  et  des  siens  devez- vous  l'espérer? 

LADY     STRAFFORD. 

Qu'importe!  un  bras  vengeur  s'avance  à  leur  rencontre; 
La  victoire  est  pour  lui. 

EDOUARD. 

Les  intérêts  sont  contre- 
Les  souvenirs  aussi  qui  le  repousseront. 
Vous  vous  briserez  là;  car  vous  heurtez  de  front 
Les  besoins  et  les  droits,  l'orgueil  de  la  patrie  . 
Oui,  l'empreinte  des  fers  qui  jadis  l'ont  meurtrie, 
Elle  la  porte  encor  ;  c'est  en  la  regardant 
Qu'elle  ira  d'un  seul  bond  de  Londre  au  Prétendant. 

LADY     STRAFFORD. 

Pour  tomber  à  ses  pieds,  si  votre  voix  puissante 
Veut  qu'elle  aille  y  courber  sa  tête  obéissante, 
Rendez  de  son  ambur  l'héritage  à  vos  rois. 

EDOUARD. 

Non,  c'est  déshériter  mon  pays  de  ses  droits. 

LADY     STRAFFORD. 

Leur  malheur  les  éclaire. 

EDOUARD. 

Ils  i'oubliraient  encore. 

LADY   STRAFFORD. 

Ne  calomniez  pas  leur  cause  que  j'adore. 
La  liberté,  mon  culte,  avec  vous  la  confond  ; 
J'ai  dû  de  la  comprendre  au  sentiment  profond. 
Enthousiaste,  ardent,  que  son  vengeur  m'inspire  ; 
En  m'en  laissant  charmer  j'ai  subi  votre  empire  ; 
Car  je  hais.  Edouard,  ou  j'aime  à  votre  gré  ; 
Avez-vous  rien  de  saint  qui  ne  me  soit  sacré? 
Son  triomphe  est  le  but  qu'un  héros  se  propose  ; 
Ma  cause,  c'est  la  sienne  :  aimez-la,  cette  cause. 
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De  l'amour  que  ce  cœur  m'a  si  longtemps  porté  ; 
De  mon  amour  pour  vous  j'aime  la  liberté. 

EDOUARD. 

Et  de  qui,  juste  ciel  !  la  feriez-vous  dépendre  ? 

LADY  STRAFFORD. 

Du  génie  éloquent  qui  seul  peut  la  défendre, 
De  vous  :  sur  ce  dépôt  c'est  vous  qui  veillerez; 
Faites  régner  les  Stuarts,  et  vous  gouvernerez. 

EDOUARD. 

Qui?  moi  ! 

LADY   STRAFFORD. 

Leur  volonté  par  ma  voix  vous  confère 
Le  droit  d'agir  pour  eux,  et  le  pouvoir  de  faire 
Tout  ce  qu'ordonnera  l'urgence  du  moment, 
Gomme  premier  ministre  à  leur  avènement. 

EDOUARD. 

Moi  !... 

lady  strafford,  lui  présentant  un  papier. 
Cet  acte  en  fait  foi. 

EDOUARD. 

Je  ne  le  veux  pas  lire. 

LADY    STRAFFORD. 

Quand  leur  main  l'a  signé  !... 

EDOUARD. 

La  mienne  le  déchire. 
Ma  conduite  est  tracée. 

LADY    STRAFFORD. 

Où  courez -vous? 

EDOUARD. 

Je  dois 
Marcher  contre  le  peuple  et  voter  pour  la  loi. 

LADY    STRAFFORD. 

La  liberté  de  tous  par  elle  est  suspendue. 

EDOUARD. 

Dans  l'intérêt  de  tous. 

LADY    STRAFFORD. 

Allez!...  je  suis  perdue. 

EDOUARD. 

Vous  ! 

LADY    STRAFFORD. 

Perdue,  Edouard. 
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EDOUARD. 

Un  complot  sans  effet 
Sera  sans  châtiment. 

LADY    STRAFFORD. 

Je  sais  ce  que  j'ai  fait. 

EDOUARD. 


Vous  seule. 


Vain  effroi  ! 


LADY   STRAFFORD. 

Dans  la  Toi  ma  sentence  est  écrite. 

EDOUARD. 


LADY    STRAFFORD. 

Je  vous  dis  que  ma  tête  est  proscrite. 

EDOUARD. 

A  a  péril  de  mes  jours  je  la  protégerai  ; 

Ma  demeure  est  pour  vous  un  refuge  assuré. 

LADY   STRAFFORD. 

On  m'y  viendra  chercher. 

EDOUARD. 

Ne  craignez  pas  qu'on  l'ose 

LADY   STRAFFORD. 


On  l'osera. 

Jamais  ! 

Grand  Dieu  ! 


EDOUARD. 
LADY  STRAFFORD. 

Je  suis  lady  Montrose. 

EDOUARD. 


LADY  STRAFFORD. 

De  me  sauver  aurez-vous  le  pouvoir  ? 

EDOUARD. 

Ah!  que  m'avez-vous  dit  ?  qui?  vous!  puis-je  encor  voir 
La  femme  dont  mon  cœur  rêvait  la  noble  image, 
Qu'absente  j'honorai  d'un  si  parfait  hommage, 
Dans  celle... 

LADY   STRAFFORD. 

Achevez  donc  :  que  vous  méprisez  ! 

EDOUARD . 

Non, 
Oh  !  non  :  j'ai  beau  haïr,  détester  ce  faux  nom 
Qui  vous  a  fait  descendre  et  vous  devient  funeste, 
Je  vous  aime  encor  plus  que  je  ne  le  déteste. 

LADY    STRAFFORD. 

Mais  ce  nom,  j'en  suis  fière  ;  il  m'honore  à  mes  yeux  : 
Porté  par  un  martyr,  il  fut  victorieux  ; 
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Je  l'ai  ressuscité  ;  moi,  femme,  à  sa  mémoire 

J'ai  d'un  parti  déchu  rattaché  la  victoire  ; 

Et  qui  donc  m'y  poussa  ?  mes  rois  seuls  ?  Ah  !  crois-moi, 

Je  l'avoue  à  ma  honte,  Edouard,  ce  fut  toi  ; 

Ce  fut  par  toi,  pour  toi  que  je  devins  rebelle  : 

Le  courage  qu'il  faut,  jeune,  opulente  et  belle, 

Pour  jeter  au  hasard  un  sort  si  fortuné, 

L'ont-ils  mis  dans  mon  sein?  Non,  tu   me  l'as  donné. 

L'amour  a  triomphé  de  ma  faible  nature. 

Je  rêvais  dans  la  leur  ta  puissance  future  ; 

Je  t'imaginais  grand  de  toute  leur  grandeur  ; 

Ah  !  que  dis-je  !  ta  gloire  éclipsait  leur  splendeur, 

Ta  gloire  est  mon  idole,  et  je  suis  fanatique: 

Je  m'y  sacrifiai  par  un  acte  héroïque. 

Est-ce  folie  ?  hélas  !  je  le  sais  d'aujourd'hui  ; 

J'étais  folle  en  effet  ;  car  j'ai  bravé  pour  lui 

La  mort,  et  c'est  par  lui  que  je  cesse  de  vivre  ; 

Plus  que  la  mort,  la  honte  ;  et  c'est  lui  qui  m'y  livre  ! 

EDOUARD. 

Vous  ne  craignez  pas  !  votre  amant,  votre  époux 
N'a  rien,  hormis  l'honneur,  de  plus  sacré  que  vous. 

LADY   STRAFFORD. 

Ah!  pardon,  j'avais  tort:  de  ma  triste  fortune. 
De  mes  dangers,  pardon  si  je  vous  importune  ! 
Je  voudrais  fuir  d'ici  ;  mais  où  porter  mes  pas? 
Si  j'y  reste,  du  moins,  vous  ne  m'y  verrez  pas  : 
Lady  Martha  chez  vous  m'a  seule  accompagnée  ; 
Adieu  !  je  la  rejoins. 

EDOUARD. 

Julia  ! 

LADY  STRAFFORD. 

Résignée 
Au  sort  que  me  fera  cet  honneur  rigoureux, 
C'est  vous  que  je  plaindrai  :  vous  serez  malheureux. 
Pourquoi  l'être,  Edouard?  Follement  révoltée, 
J'ai  cherché  ma  sentence  et  je  l'ai  méritée. 
Pensez  que  c'est  justice,  et  que  ma  vie  enfin 
Ne  vaut  pas  qu'un  regret  en  attriste  la  lin. 
Tout  a  changé  pour  moi  :  mourir  est  mon  envie  ; 
Je  ne  suis  plus  aimée,  et  n'aime  plus  la  vie. 

EDOUARD. 

Tu  l'es  encor  ;  ta  vie,  ah  !  c'est  la  mienne. 

LADY  STRAFFORD,    CLV6C  exaltation. 

Eh  bien  ! 
Défends-la  donc  pour  toi;  défends,  sauve  ton  bien. 
Mon  cœur  souffre  à  t'en  faire  une  loi  tyrannique, 
Mais  ta  victoire  enfin  est  mon  refuge  unique, 
Et  quelque  châtiment  qui  doive  me  frapper, 
C'est  par  elle,  Edouard,  que  j'y  veux  échapper. 
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0  ciel  î  et  je  verrais  s'accomplir  ce  beau  rêve  ; 

Tu  monterais  au  faîte  où  mon  espoir  l'élève, 

Et,  te  devant  mes  jours,  j'y  pourrais  savourer 

Le  glorieux  bonheur  de  te  "les  consacrer  ! 

Je  n'ajouterai  rien,  noû,  rien  pour  t'y  résoudre  ; 

Sois  mon  juge  et  prononce.  Adieu,  tu  peux  m'absoulre, 

Tu  peux  me  perdre  ;  à  toi  jusqu'au  dernier  moment, 

Ou  je  vis  pour  t'aimer,  ou  je  meurs  en  t'aimant  ; 

J'attends  mon  sort.  Adieu  ! 


SCÈNE  IX. 

EDOUARD,     seul. 

Son  juge  !  et  ma  sentence 
Jette  au  glaive  infamant  cette"  noble  existence. 
L'honneur  de  mon  vieux  père,  il  se  rattache  au  sien 
Et  je  l'immole  aussi.  Quel  devoir  que  le  mien, 
S'il  faut  du  même  coup,  pour  que  j'y  persévère  ! 
Mais  me  l'ordonne-t-il  ? 
{Prenant  sur  la  table   sa  lettre  qu'il   laisse   retomber.) 

Cet  homme  à  qui  j'écris, 
Que  je  sauve  aux  dépens  des  jours  par  moi  proscrits, 
De  mon  honneur  perdu  ce  ministre  est  coupable  : 
L'accabler  fut  mon  droit  ;  que  le  peuple  l'accable  ! 
Ce  que  veut  sa  lureur  ma  raison  le  voulait  ; 
Pourquoi  donc  l'arrêter  ?  Si  j'étais  juste,  il  l'est. 
Mais  il  va  par  lambeaux  déchirer  l'Angleterre. . . 
Ne  peut-il,  satisfait  d'abattre  un  ministère, 
Rentrer  l'acte  accompli,  sous  mon  autorité  ? 
Suis-je  lord-maire  enfin  ?  Un  lâche  a  déserté  ! 
Dois-je,  à  l'opinion  résistant  pour  ma  perte, 
Périr  avec  les  miens  au  poste  qu'il  déserte  ? 
Non,  restons. 

{On  entend  dans  le  lointain  les  premiers  roulements 
des  tambours  voilés,  qui  se  rapprochent  par  degrés 
et  se  prolongent  jusqu'à  la  fin  de  la  scène.) 

Les  voici  !  Ce  bruit  lugubre  et  lent 
Va  se  changer  pour  Londre  en  un  appel  sanglant. 
Quelques  moments  encor,  c'en  est  fait  !  Je  frissonne  ; 
Et  dans  ma  conscience,  où  chaque  coup  résonne, 
Le  remords  s'éveillant  semble  prendre  une  voix 
Pour  nommer  la  patrie  et  rappeler  ses  droits. 
Leur  généreux  soutien  dont  le  cercueil  s'approche, 
Comme  il  fut  sans  faiblesse,  il  resta  sans  reproche, 
S'il  pouvait  du  linceul  s'élancer  aujourd'hui, 
De  moi  que  dirait-il,  et  qu'aurait-il  fait,  lui  ? 
Mais  il  m'entend,  ce  juste  à  qui  ma  voix  s'adresse  ; 
Sous  son  voile  funèbre  il  tressaille,  il  se  dresse, 
Se  découvre  et  répond  :  «  Que  me  demandes-lu  ? 
«Ne  rien  souffrir  pour  elle  est-ce  aimer  la  vertu? 
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«  Est-ce  aimer  le  pays  d'une  mâle  tendresse, 
«  Que  de  lui  préférer  honneur,  père  ou  maîtresse  ? 
«  Qui  se  donne  au  pays  se  donne  tout  entier.  [lier  , 

«  Viens,  prends  ton  rang,  suis-moi;  viens,  mon  digne héri- 
te Viens  te  perdre  toi-même,  en  sauvant  sur  ma  tombe, 
«  Avec  l'ordre  qui  meurt,  la  liberté  qui  tombe, 
u  Elève  ton  courage  à  ce  pénible  effort  ; 
«  Ou  si  tu  ne  le  peux,  toi  qui  t'es  cru  si  fort, 
«  Si  tu  manques  de  cœur  pour  cette  noble  tâche, 
«  Cache-toi  ;  tu  fais  bien  :  mais  tu  n'étais  qu'un  lâche.  » 
J'irai,  Névil,  j'irai,  je  cours  où  tu  m'attends. 
Saint  amour  du  pays,  c'est  ton  cri  que  j'entends, 
J'obéis  et  me  perds.  Quel  est  donc  ton  empire, 
Puisque  je  peux  trouver,  quand  mon  honneur  expire, 
Quand  mon  plus  cher  espoir  vient  de  s'éteindre  en  moi, 
Un  douloureux  plaisir  à  me  vaincre  pour  toi  ! 

[Il  a  repris  sur  la  table  sa  lettre  qu'il  emporte,  et  il 
s'élance  hors  de  la  scène.  La  toile  tombe.) 


ACTE    CINQUIÈME 


{Même  salon  quau  quatrième  acte,  mais  les  vitres  des 
trois  fenêtres  du  fond  sont  brisées.) 

SCÈNE  I. 

Edouard,  assis  près  d'une  table  couverte  de  pamphlets 

et  de  journaux,  et  se  tournant  vers  les  fenêtres. 
C'est  par  là  qu'à  mes  pieds  ils  jetaient  des  couronnes  ! 
Volage  opinion,  pour  que  tu  m'abandonnes, 
Qu'ai-je  fait  ?  mon  devoir  ;  je  n'ai  plus  un  appui. 

{Prenant  un  des  journaux.) 
La  feuille  de  Mortins  1  ah  !  voyons  : 

«  Hier  la  loi  a  passé,  grâce  à  l'éloquence  de  celui  qui 
«  l'avait  le  plus  éloquemment  combattue.  Hier,  aux  funé- 
«  railles  de  Névil,  tous  les  privilèges  de  la  Cité  ont  été 
«  violés,  encore  par  l'homme  sur  qui  le  peuple  avait  le 
«  plus  compté  pour  les  défendre.  Nous  l'aimions,  cet 
«  homme  ;  aussi  notre  cœur  se  brise,  la  plume  tombe  de 
«  nos  mains,  et  nous  nous  bornons  à  dire  dans  notre 
«  douleur  :  Anglais,  ce  n'est  pas  sur  Névil  qu'il  faut 
«  pleurer.  » 

Jusqu'à  lui, 
Qui  proirait  s'avilir  en  prenant  ma  défense  ! 
Et  c'est  un  cœur  bien  né,  c'est  mon  ami  d'enfance; 
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Mais  j'ai  fait  à  sa  honte  échouer  son  dessein  ; 
L'amitié  pour  toujours  est  morte  dans  son  sein. 
Aucune  injure,  au  moins,  n'échappe  à  sa  colère. 

{Frappant  de   la    main  sur  un  autre  journal  qu'il 
vient  de  prendre.) 

Ma  terreur,  c'est  Godwin.  Que  dit-il  de  mon  père  ? 

(Après  avoir  jeté  les  yeux  sur  le  journal.) 

Ciel,  Julia  ! . . . 

(Lisant.) 

«  Il  n'est  bruit  que  du  pèlerinage  fait  à  Londres  par  la 
«  belle  lady  Strafford,  si  célèbre  sous  le  nom  de  laiy 
«  Montrose.  Dans  plusieurs  entrevues,  tout  à  fait  confi- 
«  dentielles,  avec  un  jeune  orateur  qu'elle  voulait  gagner 
«  à  sa  cause,  elle  a,  dit-on,  dépassé  de  beaucoup  les 
«  instructions  de  son  royal  amant.  Mais  que  ne  pardonne- 
«  t-on  pas  au  dévouement  politique  !  » 

Chez  moi  son  danger  la  conduit  ; 
Pour  la  déshonorer  l'outrage  l'y  poursuit. 
Achevons  : 

«  Quant  à  l'éclatante  défection  dont  tout  le  monde 
«  parle,  elle  s'explique  très  naturellement,  par  une  somme 
a  de  vingt-cinq  mille  livres  sterling  donnée  de  la  main  à 
«  la  main,  par  une  promesse  de  pairie  qu'on  ne  tiendra 
«  pas,  et  par  l'offre  d'un  ministère  qu'on  ne  veut  plus 
«  donner.  Au  reste,  on  pourra  se  convaincre,  en  lisant  la 
«  lettre  suivante  dont  nous  garantissons  l'authenticité, 
«  que  l'apostasie  à  beaux  deniers  comptants  était  pour 
«  l'honorable  Edouard  Lindsey  une  tradition  de  famille.  » 

Puis  la  lettre,  et  plus  bas  : 

«  Les  amis  du  pays  verront  avec  plaisir,,  dans  l'intérêt 
«  du  trésor,  que  le  "taux  des  consciences  parlementaires  a 
«  beaucoup  baissé;  celle  du  fils  est  de  vingt-cinq  mille 
«  livres  sterling  meilleur  marché  que  celle  du  père.  » 

Je  m'indigne! 
D'un  duel  avec  moi  l'imposteur  n'est  pas  digne  ; 
Mais  il  me  faut  son  sang. 

(Après  avoir  écrit  son  billet.) 

Quand  je  l'aurai  versé, 
L'opprobre  d'un  vieillard  sera-t-il  effacé? 
Il  n'en  mourra  pas  moins,  ma  vengeance  assouvie, 
Du  démenti  qu'un  jour  donne  à  toute  sa  vie. 

(//  reste  la  tête  appuyée  sur  ses  deux  mains). 
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SCÈNE  IL 
EDOUARD,  SIR  GILBERT,  tenant  un  journal. 

sir  gilbert,  qui  s'est  avancé  vers  son  fils 
à  pas  lents. 
Edouard  ! 

EDOUARD. 

Vous  ! 

SIR  GILBERT. 

Ton  père  a  pendant  soixante  ans 
Passé  pour  honnête  homme. 

EDOUARD. 

Et,  comme  de  son  temps, 
Il  est  l'honneur  du  nôtre. 

SIR   GILBERT. 

Il  s'est  vendu,  ton  père. 

EDOUARD, 

Qui  le  dit  dans  une  heure  aura  vécu,  j'espère. 

SIR  GILBERT. 

Mais  qui  le  dit  le  prouve  :  as-tu  lu  ce  papier? 

EDOUARD. 

Oui. 

SIR    GILBERT. 

La  lettre  de  moi  qu'on  vient  d'y  publier, 
L'as-tu  lue? 

EDOUARD. 

A  l'instant. 

SIR   GILBERT. 

T'avait-on  fait  connaître, 
Avant  de  m'en  flétrir,  qu'elle  y  devait  paraître? 

EDOUARD. 

Mortins. 

SIR    GILBERT. 

Et  pouvais- tu  sauver  ma  dignité. 
En  m'épargnant  l'affront  de  la  publicité? 

EDOUARD. 

Moi! 

SIR   GILBERT, 

Dis,  le  pouvais-tu? 

EDOUARD. 

Je  ne  le  pouvais  faire 
Sans  trahir  mon  devoir. 
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SIR   GILBERT. 


Et  pour  y  satisfaire, 
Ce  sont  mes  cheveux  blancs  que  vous  avez  trahis  ? 

EDOUARD. 

Il  fallait  immoler  mon  père  ou  mon  pays. 

STR    GILBERT. 

Mais  vous  n'aviez  pas  cru  la  lettre  véritable? 

K      EDOUARD. 

Je  l'avais  vue. 

SIR   GILBERT. 

Ainsi  vous  me  jugiez  coupable  ? 

EDOUARD. 

Non. 

SIR   GILBERT. 

Vous  doutiez  au  moins?...  répondez! 

{Edouard  s'agenouille  devant  son  père) 

J'ai  compris  : 
Sans  parler,  c'est  répondre  :  et  pourtant  ce  mépris, 
D'autant  plus  accablant  qu'à  vos  yeux  légitime 
Il  frappait  un  coupable  et  non  une  victime, 
Ce  mépris  qui  sur  vous  retombait  par  moitié, 
Quoi  !  sans  respect  pour  moi,  pour  tous  deux  sans  pitié, 
Esclave  d'un  devoir  que  n'eût  rempli  personne, 
Vous  l'avez  affronté  ! 

EDOUARD, 

Pardon! 

SIR    GILBERT. 

Que  je  pardonne! 
A  qui,  mon  fils?  à  toi  !  quand  ce  cœur  palpitant, 
Qui  d'un  pieux  orgueil  se  gonile  en  l'écoutant, 
Eclate,  et  sent  se  fondre  en  larmes  de  tendresse 
L'enthousiasme  pur  dont  j'étouffais  l'ivresse. 
Que  je  pardonne  !  ah  !  viens  :  ta  place  est  dans  mes  braîs 

EDOUARD. 

Mon  père! 

SIR   GILBERT. 

Laisse-les  t'insulter,  les  ingrats  : 
Ta  défaite  est,  mon  fils,  ta  plus  sainte  victoire. 
Mon  atfront  fait  ma  joie,  et  ma  honte  est  ma  gloire, 
Ma  couronne  d'honneur  au  terme  de  mes  jours. 
Je  suis  pur,  Edouard,  et  je  le  fus  toujours; 
Mais  ton  égal,  mais  plein  du  beau  feu  qui  t'anime, 
Mais  martyr  du  devoir  à  cet  excès  sublime. 
L'ai-je  été?  Ce  long  temps  que  ton  père  a  vécu 
Vaut-il  un  jour  de  toi?  non,  non:  tu  m'as  vaincu, 
Et,  fier,  je  m'humilie  avec  ma  vie  entière 
Devant  un  seul  instant  de  ta  noble  carrière. 

11  9*' 
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Oui,  pur  !  mou  cœur  cent  ibis  me  l'a  dit  avant  vous; 
Et  vous  le  prouverez  à  la  face  de  tous. 

SIR   GILBERT. 

J'en  réserve  à  Mortins  la  preuve  irrécusable  ; 
Mais  quel  souci  nous  trouble!  un  bruit  si  misérable 
Tombe,  quand  le  public,  un  moment  abusé. 
Avec  l'accusaLeur  confronte  l'accusé. 
L'estime  est  quelque  chose. 

EDOUARD. 

Ah!   pour  vous  ;  mais  pour  elle 
Pour  le  nom  d'une  femme,  une  injure  est  mortelle. 

SIR   GILBERT. 

Je  t'entends,  Edouard;  je  plains  lady  Straflfbrd, 
Et  je  la  plains  surtout  de  mériter  son  sort. 
Qui  brave  un  préjugé  provoque  une  injustice; 
Et  pour  trouver  en  soi  le  prix  du  sacrilice, 
11  faut  qu'un  dévoûment,  d'intérêt  dégagé. 
Vous  ait  fait  par  vertu  braver  ce  préjugé. 
Il  n'en  est  pas  ainsi. 

EDOUARD. 

De  grâce  ! 

SIR    GILBERT. 

Je  m'arrête 
En  pensant  au  danger  qui  plane  sur  sa  tête. 
J'ai  vu  lady  Strafford,  et,  son  secret  connu, 
D'agir  en  sa  faveur  j'ai  senti  l'importance, 
Et  j'ai  de  Gaverly  réclamé  l'assistance. 

EDOUARD. 

Sa  réputation  comment  la  recouvrer? 

SIR    GILBERT. 

En  lui  donnant  ton  nom  tu  peux  tout  réparer. 

EDOUARD. 

Je  vengerai  d'abord  elle,  vous  et  moi-même. 

SIR   GILBERT. 

Un  duel!  Tu  prendrais  pour  arbitre  suprême 

Le  hasard  d'un  duel  entre  un  infâme  et  toi! 

Ecoute  :  j'ai  du  cœur,  et  ma  vie  en  fait  foi; 

Mais  je  tiens  que  se  battre  est  un  pauvre  courage, 

Quand,  le  combat  vous  souille  encor  plus  que  l'outrage. 

A  quoi  sont  bons  ses  jours,  au  mépris  dévolus? 

L'Etat  n'en  a  que  faire  et  l'honneur  n'en  veut  plus; 

Les  tiens  sont  l'honneur  même,  une  cause  à  défendre, 

Des  services  rendus,  des  services  à  rendre. 

La  vertu,  la  patrie  ont  des  droits  sur  les  tiens, 

Plus  tu  te  sens  utile  et  moins  tu  t'appartiens. 
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Le  lâche,  diras-tu,  peut  tenir  ce  langage; 
L'homme  de  cœur  le  doit  :  pour  releveMe  gage 
Qu'une  insulte  à  mon  nom  jette  sur  mon  chemin. 
Je  veux,  en  le  touchant,  ne  pas  salir  ma  main. 
Là,  ce  serait  l'opprobre  avec  la  gloire  aux  prises. 
Fais  fi  de  ta  vengeance  :  un  sang"  que  tu  méprises 
Ne  vaut  pas,  ô  mon  fils,  pour  laver  ton  affront, 
Les  pleurs  sacrés  qu'un  père  a  versés  sur  ton  front. 

EDOUARD. 

Ne  pouvant  la  venger,  qu'au  moins  je  la  console  : 
Ah!  venez. 

SIR   GILBERT. 

Gaverly  m'a  donc  tenu  parole  ; 
Car  près  d'elle,  Edouard,  il  t'avait  devancé. 
Vovons ! 


scèni<:  m. 

les  précédents,  CAVERLY,  sortant  de  l'appartonent 
de  lady  Strafford. 

caverly,  qui  s'arrête  au  fond,  en  regardant 
les  fenêtres, 

Comme  chez  moi! 

<A  Edovard.\ 
Leur  rage  a  tout  cassé  , 
Mais,  du  moins,  si  quelqu'un  veut  nier  mes  services, 
Je  puis  de  mon  hôtel  montrer  les  cicatrices. 
Ce  sont  près  d'Harrington  nos  titres  aujourd'hui. 

EDOUARD. 

Faites-les  valoir  seul;  je  n'attends  rien  de  lui. 

SIR   GILBERT. 

Que  sa  protection  pour... 

caverly,  à  Edouard. 

Votre  prisonnière  : 
Elle  vous  est  acquise  et  vous  l'aurez  entière. 
On  fermera  les  yeux  sur  son  prochain  départ... 

EDOUARD. 

Son  départ  ! 

CAVERLY. 

Mais  sa  route  est  une  affaire  à  part  : 
On  veut  la  lui  choisir;  à  moins  qu'un  mariage, 
Dont  on  parlait  beaucoup,  n'écarte  tout  ombrage  ; 
Auquel  cas,  plus  d'exil!  C'est  un  cœur  converti  : 
L'avenir  politique  est  par  vous  garanti. 
Voilà  ce  qu'elle  vient  d'écouter  en  silence  : 
Car  j'ai  parlé  tout  seul  dans  notre  conférence, 
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EDOUARD. 

Au  ministre  pourtant  vous  transmettez  son  choix? 

GAVERLY. 

Non,  une  révérence,  à  défaut  de  sa  voix, 
M'a  dit,  en  y  mettant  une  grâce  inlinie  : 
Privez-moi  du  plaisir  de  votre  compagnie. 
A  quoi  j'ai  répondu  par  un  salut  bien  bas, 
Qui  disait  :  Je  comprends,  et  ne  me  fâche  pas. 

SIR    GILBERT. 

Je  suis  reconnaissant  de  votre  bon  office. 

EDOUARD. 

Moi,  plus  encor. 

CAVERLY. 

Gomment!  c'était  une  justice. 
Vainqueur,  le  ministère  est  par  vous  raffermi, 
Et  certe  il  ne  doit  pas  vous  aimer  à  demi  : 
Mais  ce  qu'il  aurait  fait,  il  ne  peut  plus  le  faire. 

EDOUARD. 

Mon  nom  dans  le  conseil  serait  impopulaire. 
N'est-ce  pas? 

CAVERLY. 

C'est  absurde,  et  c'est  vrai  cependant. 
Aussi,  quand,  de  nos  jours,  on  est  indépendant, 
On  a  l'air,  mon  ami,  d'insulter  tout  le  monde. 
J'ai  pour  l'indépendance  une  estime  profonde; 
Il  en  faut  dans  quelqu'un,  et  vous  l'avez  prouvé  : 
Je  ne  sais  pas,  sans  vous,  quel  homme  eût  tout  sauvé. 
Mais  vous  n'en  recueillez  que  malheur,  qu'amertume; 
On  vous  pique,  on  vous  mord,  de  la  poudre  on  exhume 
Je  ne  sais  quel  écrit. 

EDOUARD. 

Que  mon  père  dément. 


Avant  lui  je  l'ai  fait;  car  je  trouve  alarmant, 
Immoral,  que  la  presse  à  la  rigueur  nous  juge 
Sur  des  torts  arriérés  qui  datent  du  déluge. 
De  nos  erreurs  du  jour  nous  avons  bien  assez; 
Ce  Godwin  a  fouillé  dans  vos  actes  passés, 
On  l'approuve,  il  triomphe,  à  tout  il  peut  prétendre. 
La  popularité,  qui  ne  sait  où  se  prendre, 
S'accroche  à  lui. 

EDOUARD. 

Ce  choix  est  aussi  trop  honteux? 

SIR    GILBERT. 

Gela  prouve,  Edouard,  qu'il  en  existe  deux  : 
La  bonne  et  la  mauvaise. 
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caverlv,  à  Edouard. 

Oui,  ce  n'est  pas  la  vôtre; 
Mais  moi,  je  n'ai  voulu  de  l'une  ni  de  l'autre, 
Pour  ne  pas  les  confondre. 


SCÈNE  IV. 
lès  précédents,  LADY  STRAFFORD, 

sir  Gilbert,  qui  veut  se  retirer  en  voyant  entrer  lady 
Strafford. 

Edouard,  je  revien. 
lady  strafford,  à  sir  Gilbert  et  à  Gaverly. 
Demeurez. 

EDOUARD. 

Julia!  je  ne  regrette  rien, 
Non,  je  n'ai  rien  perdu  si  votre  amour  me  reste. 

LADY  STRAFFORD. 

Vous  n'avez  pas  besoin  que  ma  bouche  l'atteste; 
Mon  cœur  vous  est  connu;  mais,  interrogez-vous  : 
Cet  éclat  d'un  nom  pur  que  recherche  un  époux 
Dans  l'objet  respecté  du  choix  dont  il  s'honore, 
Puis-je,  en  donnant  ma  main  ,vous  l'apporter  encore? 
Le  monde  me  condamne;  il  doit  juger  ainsi 

{En  regardant  Gaverly.) 
Ce  qu'il  eût  admiré  si  j'avais  réussi, 
El  ce  blâme  d'autrui  qu'on  brave  pour  soi-même, 
Le  peut-on  affronter  pour  la  femme  qu'on  aime? 
C'est  à  vous,  sir  Gilbert,  plus  qu'à  lui  de  la  voir. 
A  ses  engagements  je  ne  veux  rien  devoir, 
Rien  à  de  vains  égards  qui  sont  une  faiblesse. 

{A  Edouard. 
Vous  rendant  votre  foi,  je  reprends  ma  promesse  ; 
Ainsi  vous  n'avez  plus  de  liens  à  briser; 
Soyez  libre,  Edouard  ;  loin  de  vous  imposer 
Des  nœuds  dont  en  espoir  je  fus  heureuse  et  fière, 
Pour  vous  en  affranchir,  je  les  romps  la  première.' 

EDOUARD. 

Ces  nœuds  font  mon  orgueil  ;  Julia,  vous  venger 
Protester  hautement  contre  un  bruit  mensonger' 
Du  monde,  par  mon  choix,  confondre  l'injustice  ' 
C'est  dignité,  c'est  gloire,  et  non  pas  sacrifice. 
Ne  balancez  donc  plus. 

LADY    STRAFFORD. 

Sir  Gilbert.  V°US  ne  raPProuvez  P*s, 
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Slît    GILBERT. 

Je  l'approuve  :  il  ferait  trop  de  cas 
D'an  arrêt  que  pour  vous  dément  sa  propre  estime, 
Si  par  respect  humain  il  en  était  victime. 

LADY    STRAFFORD. 

Ce  cœur  reconnaissant  vous  rend  grâce  â  tous  deux  : 
Vous  l'avez  consolé;  le  plus  cher  de  mes  vœux, 
Edouard,  le  dernier,  ce  fut  de  vous  entendre 
Adoucir  mes  regrets  par  un  respect  si  tendre. 
J'emporte  dans  l'exil  où  je  dois  vous  chérir 
Un  souvenir  de  vous  qui  ne  peut  plus  mourir. 

CAVERLY. 

Dans  l'exil  1 

EDOUARD. 

Par  vous-même  à  mon  amour  ravie, 
Tromper  l'unique  espoir  où  j'attachais  ma  vie. 
Quand  rien  ne  nous  doit  plus  séparer  désormais  ! 
Partir,  et  vous  m'aimez  ! 

LADY   STRAFFORD. 

Plus  qu'on  n'aima  jamais  ; 
Plus  que  je  ne  puis  dire  ;  et  pourtant  je  vous  quitte. 
J'ai  contracté  pour  vous  la  dette  que  j'acquitte. 
Je  ne  m'en  dédis  point,  ce  parti  dangereux, 
Pour  vous  je  l'adoptai  ;  j'y  persiste  pour  eux. 
Il  faut  que  je  les  suive,  ou  que  je  les  ramène. 
Ce  qui  n'était  qu'amour  peut-être  et  gloire  humaine, 
Aujourd'hui  c'est  devoir  ;  je  n'ai  pas  murmuré 
Quand  votre  honneur  par  vous  fut  à  moi  préféré  ; 
Mais  ferais-je,  à  mon  tour,  ce  que  le  mien  m'ordonne 
Si  j'abandonnais  ceux  que  le  sort  abandonne  ? 
Qu'ils  reviennent  vainqueurs  :  avec  eux  je  reviens  ; 
Je  reviens  en  triomphe,  et  je  vous  appartiens... 

EDOUARD. 

Vain  espoir! 

CAVERLY. 

Il  dit  vrai... 

SIR    GILBERT. 

Car  leur  cause  est  perdue. 

LADY    STRAFFORD. 

Jusqu'à  la  fin  du  moins  je  l'aurai  défendue. 
Le  temps  seul,  Edouard,  peut  dégager  ma  foi, 
Et  libre...  mais  alors  penserez- vous  à  moi. 

EDOUARD. 

Vous  pleurez!  ce  dessein... 

LADY     STRAFFORD. 

Il  est  irrévocable  ; 
Et  mon  amour  pour  vous  n'est  pas  plus  immuable, 
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N'espérez  rien  des  pleurs  qui  roulent  dans  mes  yeux: 

Pourquoi  les  retenir,  quand  ce  sont  des  adieux 

Qu'a  peine  de  retour  ici  je  vous  adresse  ? 

Vous  cacher  ma  douleur,  c'est  nier  ma  tendresse  : 

Vovez-là,  mon  ami;  mais  ne  m'arrêtez  plus; 

Si  Je  n'étouffais  pas  ces  regrets  superflus, 

On  pourrait  sur  mon  front  en  retrouver  la  trace  ; 

(En  jetant  un  coup  d'œil  sur  Caverly.) 
Pour  des  yeux  ennemis  il  faut  que  je  l'efface  ; 
Car  je  veux  dignement  soutenir  leurs  regards  : 
Ces  pleurs  m'aviliraient;  je  les  sèche  et  je  pars. 

Edouard,  qui  veut  la  suivre. 
Du  moins.. . 

SIR    GILBERT. 

Reste,  et  commande  au  transport  qui  t'agite. 


SCÈNE  V. 

les  précédents,  excepté  LADY  STRAFFORD  ; 
WILLIAM. 

william,  annonçant. 
Monsieur  Mortins  ! 

EDOUARD. 

Chez  moi  ! 

CAVERLY . 

Mon  Dieu  !  c'est  la  visite 
Dont  vos  chers  électeurs  vous  menaçaient  tout  haut, 
Et  que  j'aurais  bien  dû  vous  annoncer  plus  tût. 

SIR     GILBERT. 

Dans  quel  but  viennent-ils?  Veuillez  donc  nous  l'apprendre 

CAVERLY. 

Ils  viennent...  Mais,  tenez,  vous  allez  les  entendre. 

SCÈNE  VI. 

les  précédents,  MORTINS,  THOMAS  GOFF, 
députation    d'électeurs. 
Edouard. 
Puis-je  savoir,  messieurs,  à  quel  motif  je  dois 
L'honneur  inespéré  que  de  vous  je  reçois  ? 

MORTINS. 

Choisi  pour  exprimer  un  vœu  dont  je  regrette 
Que  vos  anciens  amis  m'aient  rendu  l'interprète, 
J'ai  cru  devoir  céder  ;  et  ce  vœu,  le  voici. 
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thomas  goff,  apercevant   Caverly. 
C'est  comme  un  fait  exprès  :  je  ne  viens  pas  ici, 
Que  monsieur,  dès  l'abord,  à  mes  yeux  ne  se  montre. 

CAVERLY. 

11  faut  bien,  quand  j'y  suis,  que  monsieur  m'y  rencontre. 

mortins,  qui  a  fait  signe  à  Thomas  de  se 
contenir. 
Si  vous  avez  de  nous  reçu  votre  mandat, 
Ce  fut  en  contractant,  pour  qu'on  vous  l'accordât, 
L'engagement  sacré  d'être  en  tout  point  l'organe, 
L'écho  des  sentiments  de  ceux  dont  il  émane. 
L'avez-vous  <Hé  ?  non.  Mon  cœur  en  a  saigné, 
Et  de  vous  sans  douleur  ne  s'est  pas  éloigné. 
Je  laisse  là  les  bruits  qu'on  se  plaît  à  répandre  ; 
Ma  plume,  en  vous  blâmant,  n'y  voulut  pas  descendre  : 
Un  fait  donné  pour  vrai  peut  être  controuvé, 
Et  je  le  maintiens  faux  tant  qu'il  n'est  pas  prouvé. 

SIR     GILRERT. 

C'est  honorer,  monsieur,  et  vous  même  et  la  presse. 

MORTINS. 

Mais  un  reproche  juste  et  que  je  vous  adresse, 
Est  d'avoir,  au  mépris  du  choix  qu'on  fit  de  vous, 
Tourné,  sous  nos  drapeaux,  vos  armes  contre  nous, 
D'avoir  répudié  notre  foi  politique. 
Soit  erreur,  soit  raison,  dans  un  moment  critique, 
Vous  l'avez  fait  ;  le  pacte  est  par  vous  déchiré  : 
Rendez-nous  le  mandat  qui  vous  fut  conféré. 

EDOUARD. 

A  ce  dernier  affront  j'étais  loin  de  m'attendre. 

THOMAS     GOFF. 

Et  vous  ne  trouvez  pas  un  mot  pour  vous  défendre  ! 
Je  vous  connais  donc,  moi,  qui  vous  ai  tant  aimé, 
Et  qui  devrais,  morbleu!   me  battre  à  poing  fermé 
Pour  m'être  si  longtemps  trompé  sur  votre  compte. 
Comment,  de  père  en  fils  ! 

mortins,  qui  veut  le  calmer. 
Songez... 

THOMAS  GOFF. 

C'est  une  honte. 
Monsieur  ne  veut  rien  croire  ;  eh  bien,  moi,  je  crois  tout  : 
Le  mal  est  toujours  vrai  quand  on  le  dit  partout. 
Devant  un  mot  de  vous  je  tombais  en  extase; 
Mais  je  suis  revenu  des  grands  faiseurs  de  phras e. 
Je  veux  des  hommes  purs,  incorruptibles,  francs, 
Comme  monsieur  Godwin  que  j'ai  mis  sur  les  rangs. 

EDOUARD. 

Pour  me  remplacer? 
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THOMAS    GOFF. 

Oui,  c'est  un  homme  sincère; 
[A  Mortins.) 

Et,  quoique  vous  aussi  soyez  son  adversaire, 
Je  le  ferai  nommer,  parce  qu'il  ne  voudra, 
Ne  dira,  ne  fera  que  ce  qui  nous  plaira, 
Quelque  bill  qu'on  propose;  il  l'a  juré  d'avance, 
Et  moi,  ce  qu'il  me  faut,  c'est  de  l'indépendance. 

EDOUARD. 

Vous  n'êtes  pas  encor'par  lui  représenté  : 
Je  garde  mon  mandat. 

MORTINS. 

Vous! 

EDOUARD. 

Quand  je  l'acceptai, 
Je  promis  d'exercer  ce  droit  en  honnête  homme  ; 
Rien  de  plus;  et  celui  qui,  voulant  qu'on  le  nomme, 
En^a^e  un  avenir  que  nul  ne  peut  prévoir, 
Est  l'esclave  du  peuple  ou  celui  du  pouvoir. 
Je  verrai  si  plus  tard  il  faut  que  je  résigne 
Un  droit  qui  m'appartient  et  dont  je  reste  digne  ; 
Le  calme  qui  renaît  peut  être  passager  : 
Je  garde  mon  mandat  tant  qu'il  offre  un  danger. 

MORTINS. 

Contre  un  vœu  si  formel!  monsieur,  prenez-y  garde. 

THOMAS  GOFF. 

Si  la  chance  nous  vient,  savez-vous. . . 

EDOUARD. 

Je  le  garde, 
Pour  ne  m'en  dessaisir  que  par  ma  volonté  ; 
Je  le  <*arde  pour  dire  à  tous  la  vente  : 
Au  pouvoir  sur  son  banc,  au  peuple  sur  la  place, 
A  vous,  puisque  chez  moi  nous  voila  face  a  lace. 

{A  Mortins.) 
Ami  du  bien,  monsieur,  mais  ami  dangereux, 
Vous  n'êtes  plus  pour  moi  qu'un  rêveur  généreux, 
Qui  jugeant  mal  son  temps,  contre  une  théorie 
Joûrait  le  sort  de  tous,  sa  tète  et  sa  patrie. 

CAVERLY. 

C'est  bien. 

EDOUARD. 

Vous,  monsieur  Goff,  je  vous  connais  à  fond  : 
Pensant  faire  à  vous  seul  ce  que  les  autres  font, 
Vous  crovez  fermement,  grâce  à  votre  poitrine, 
Endoctriner  autrui  quand  on  vous  endoctrine. 
Vous  voulez  être  libre,  et  votre  vanité, 
Pour  la  défendre  mieux,  tùrait  la  liberté; 
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Mais  vous  n'auriez  jamais  clans  un  jour  de  désordre, 
Que  le  demi-plaisir  d'opprimer  en  sous-ordre. 

THOMAS   GOFF. 

Monsieur  ! . . . 

EDOUARD. 

Pas  davantage,  et  retenez  ceci  : 
Un  tyran  subalterne  est  un  esclave  aussi. 

CAVERLY. 

Très  bien. 

Edouard,  s' avançant  vers  Caverly,  qui  recule. 

Vous-même,  enfin,  vous  dont  l'indifférence 
Rit  de  tout... 

CAVERLY. 

Halte  là  :  si  j'en  crois  l'apparence, 
Vous  allez  ajouter  mes  vérités  aux  leurs; 
Je  n'ai  pas  l'honneur  d'être  un  de  vos  électeurs. 
J'aime  les  vérités  qu'aux  autres  l'on  débite; 
Les  miennes,  nullement;  et  je  vous  en  tiens  quitte. 

(//  sort  en  saluant  avec  un  sourire  railleur  Thomas 
Goff,  qui  fait  an  geste  d'impatience.) 

THOMAS    GOFF. 

{A  Edouard.) 
J'étouffe!  Si  iamais  vous  demandez  ma  voix!... 


Nous  nous  sommes  parlé  pour  la  dernière  fois  : 
Réfléchissez. 

sir  Gilbert,  qui  arrête  Mortins  et  le  ramène  sur  le 
devant  de  la  scène. 
Deux  mots  :  un  écrit  me  dénonce 
{Lui  montrant  un  papier.) 
Gomme  traitre  à  l'honneur,  et  voici  ma  réponse. 

mortins,  qui  a  regardé  V écriture. 
De  mon  père  ! 

SIR    GILBERT. 

Lisez;  car  ma  défense  est  là. 


«  Mon  ami, 

«  C'en  est  fait  de  la  mission  dont  mon  opposition  connue 
ne  m'avait  permis  de  me  charger  que  sous  le  secret  et 
par  votre  intermédiaire.  Les  cinquante  mille  livres 
sterling  que  vous  m'avez  remises  pour  les  employer 
sur  le  continent  à  doter  mon  pays  d'une  industrie  nou- 
velle, en  y  faisant  passer  la  plupart  des  familles  chas- 
sées de  France  par  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes, 
cette  somme  immense,  je  l'ai  jouée  et  je  l'ai  perdue. 
Ne  publiez  cette  lettre  que  si  elle  devient  indispensable 
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«  à  votre  justification.  Je  vous  le  demande  au  nom  de 
«  mon  fils,  qui  n'aura  plus  de  père  quand  vous  la  rece- 
«  vrez. 

«  Francis  Mortins.  » 

(Présentant  la  lettre  à  sir  Gilbert.) 
Et  vous  la  publirez:  sans  doute  ? 

SIR   GILBERT. 

Brùlez-la. 

MORTINS. 

Mais  à  l'opinion,  monsieur,  qui  vous  immole 
Qu'opposerez-vous  donc  ? 

SIR   GILBERT. 

Ma  vie  et  ma  parole. 
Brûlez-la  ;  ne  dût-on  me  croire  qu'à  demi, 
Je  ne  remùrai  pas  la  cendre  d'un  ami. 

MORTINS. 

Ah  I  vous  aurez  justice,  et  je  veux  vous  la  rendre, 
Autant  que  je  le  puis  en  respectant  sa  cendre. 

(A  haute  voix.) 
Ce  que  je  dis  ici  partout  je  le  dirai, 
C'est  que  l'honneur,  monsieur,  vous  fut  toujours  sacré, 
Et  qu'en  le  proclamant  par  un  public  hommage 
Je  venge  la  vertu  dans  sa  plus  noble  image. 

SIR    GILBERT. 

J'avais  compté  sur  vous. 

mortins,  avec  émotion. 

Edouard,  je  t'aimais  ; 
Je  t'aime...  Séparés;  mais  ennemis,  jamais  ! 

[Aux  électeurs.) 
Venez,  messieurs  -,  sortons. 


SCÈNE  VII. 
SIR  GILBERT,    EDOUARD. 


Trop  de  malheur  m'accable  ! 
Que  manque-t-il  au  mien  pour  être  irréparable, 
Et  que  me  reste-t-il  enfin  ? 

SIR  GILBERT. 

Le  sentiment 
Que  laisse  au  cœur  de  l'homme  un  noble  dévoùmeni  : 
L'orgueil  d'avoir  bien  fait  ;  n'est-ce  rien  ? 
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EDOUARD. 

Je  déteste 
La  popularité  qui,  pour  moi  si   funeste, 
M'a  puni  comme  ami,  comme  fils,  comme  époux. 
De  n'avoir  pas  voulu  ramper  à  ses  genoux. 

sir  Gilbert,  qui  entoure  Edouard  de  ses  bras. 

La  poursuivre  en  esclave,  ou  la  fuir  est  faiblesse. 

Elle  te  reviendra,  comme  elle  te  délaisse  ; 

Accepte  son  appui,  s'il  ne  te  coûte  rien; 

Ne  l'aime  pas  pour  elle  ;  aime-la  pour  le  bien. 

Et  reste  indifférent  quand  elle  t'abandonne  ; 

Car  la  seule  fidèle  est  celle  qui  couronne 

Des  travaux  accomplis  et  des  jours  sans  remords  : 

Mais  son  laurier,  mon  fils,  n'ombrage  que  les  morts. 


FIN   DE   LA    POPULARITE, 


LA    FILLE   DU   CID 

TRAGÉDIE    EN   TROIS    ACTES, 
REPRÉSENTÉE     SUR     LE     THÉÂTRE -FRANÇAIS,      LE     15      DÉCEMBRE     1839. 


A     L'ESPAG\E 


LES  DEUX  SOLEILS. 

A  toi,  veuve  du  CM,  à  toi  sœur  de  la  Fiance 
La  fleur  que  j'ai  cueillie  au  jardin  de  Valence  I 

_    Espagne,  il  est  beau  ce  soleil 
Qui  mêle  à  tes  jasmins  les  roses  que  te*  filles 
Suspendent  en  dansant  aux  nœuds  de  leurs  résilles  I 
Souriant  dans  l'azur,  il  te  cherche  au  réveil 
Comme  heureux  d'admirer  les  trésors  qu'il  te  donne- 
Pour  toi  sous  ses  baisers  la  pomme  d'or  rayonne      ' 
Et  le  raisin  pour  toi  s'enlace  au  fruit  vermeil 
Dont  Grenade  t'invite  à  cueillir  la  couronne. 
Il  charge  d'épis  mûrs  ton  rivage  où  deux  mers 
Viennent  en  s'enflammant  briser  leurs  flots  amers 
Sous  l'aloès,  i'acanthe  et  les  lauriers  sauvages 
De  tes  vieux  monuments  il  cache  les  outrages 
Et  semble  avec  des  fleurs,  des  rameaux  toujours  rerts 
Rajeunir  leurs  débris  mutilés  par  les  âges 
Il  t'a  prodigué  tout  :  fruits  sans  culture  éclos 
Et  printemps  éternel,  et  parfums,  et  lumière  • 
Comment  de  ton  soleil  ne  serais-tu  pas  fière 
Comme  tu  l'es  de  ton  héros. 

A  toi,  veuve  du  Cid,  à  toi,  sœur  de  la  France 
La  fleur  que  j'ai  cueillie  au  jardin  de  Valence  ! 

Mais  il  est  un  soleil  plus  beau 
Dont  la  nuit  ne  peut  plus  envahir  le  domaine  : 
Sur  un  peuple  affranchi  qu'il  arrache  au  tombeau 
Il  fait  fleurir  des  lois  l'équité  souveraine 
Fait  germer  les  vertus  aux  feux  de  son  flambeau 
Et  murn  les  moissons  de  la  pensée  humaine 
Ce  soleil  que  tes  fils  ont  vu  poindre  pour  eux 
Ce  radieux  géant  qui  doit  grandir  encore        ' 
11  sort  pur  des  vapeurs  d'une  sanglante'aurore- 

10 
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C'est  de  la  liberté  le  soleil  généreux. 
Ah  !  n'en  ternis  jamais  la  splendeur  tutélaire  ! 
Pour  les  mûrir,  tes  droits,  pour  te  les  conserver, 
Que  l'astre,  à  son  midi,  pur  comme  à  son  lever, 
Ne  brûle  pas  tes  yeux  du  jour  qui  les  éclaire. 
Te  voilà  sans  tyran--,  reste  aussi  sans  bourreaux, 
Le  front  ceint  des  rayons  d'une  double  lumière; 
Et  de  tes  deux  soleils,  veuve  du  Gid,  soit  fière, 
Comme  tu  l'es  de  ton  héros. 

Espagne  à  toi  ce?  vœux  !  à  toi,  sœur  de  la  France, 
La  fleur  que  j'ai  cueillie  au  jardin  de  Valence. 


LA    FILLE    DU    CID 


PERSONNAGES. 

LE  CID. 

ALVAR  FANÉS  DE  MINAYA. 
RODRIGUE,  son  fils. 
BEN-SA1D.  Maure. 
L'ÉVÊQUE  DE  VALENCE. 
ELVIRE,  tille  du  Cid. 
Chevaliers  espagnols,  Maures,  Peuplé.. 
(La  scène  se  passe  a  Valence  en  1094. 


ACTE    PREMIER 


[Une  salle  dans  l'Alcazar  de  Valence.) 

SCÈNE  I. 

{D'un  côté  du  théâtre,  le  Cid  endormi,  le  coude  appuyé 
sur  une  table,  où  il  a  déposé  son  casque  et  son  épée  ;  de 
Vautre,  Rodrigue  en  costume  de  novice,  occupé  à  peindra 
et  près  de  lui  Elvire,  travaillant  à  une  broderie.) 

LE  CID,  RODRIGUE,  ELVIRE. 

RODRIGUE. 

Elvire  ! 

ELVIRE. 

Eh  bien  ? 

Rodrigue,  lui  montrant  le  livre  qu'il  peint. 
Voyez . 

ELVIRE. 

J'admirais. 

RODRIGUE. 

Et  sans  lever   les  veux. 
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ELVIRE. 

Dans  les  champs  de  Valence, 
Où  se  heurte  au  soleil  le  fer  des  boucliers, 
Quand  les  turbans  païens  descendent  par  milliers, 
Chacun  en  y  rêvant,  s'occupe  à  sa  manière  : 
Vous  peignez  un  missel,  je  brode  une  bannière  ; 
La  victoire  l'attend. 

RODRIGUE. 

De  mes  humbles  travaux 
Le  sort  est  d'être  obscurs. 

ELVIRE. 

Vous  êtes  sans  rivaux, 
Rodrigue,  dans  votre  art. 

RODRIGUE. 

Le  dégoût  qu'il  me  donne 
Me  le  rend  odieux,  ma  sœur  ;  je  l'abandonne. 

ELVIRE. 

Votre  sœur!  pas  encore. 

RODRIGUE. 

Au  retour  de  Fernand. 
Ce  retour  de  mon  frère  est  prochain  maintenant. 

ELVIRE. 

Pour  lui  hâtez-vous  donc  d'achever  cet  ouvrage. 

RODRIGUE. 

Il  n'était  pas  pour  lui,  mais  pour  vous. 

elvire,  avec  plus  d'intérêt. 

A  votre  âge» 
Quel  talent  ! 

Rodrigue,  vivement. 
Vous  l'aimez  ?  Sous  ces  ornements  d'or 
Ce  livre  saint  vous  plait  ? 

ELVIRE . 

Le  Gid  Gampeador, 
Votre  vaillant  parrain,  mon  père,  qui  sommeille, 
N'eût  jamais  peint,  je  crois,  cette  rose  vermeille, 
Ces  fleurs  d'azur,  ces  lis  de  blancheur  éclatants  : 
Il  fut  dans  un  autre  art  passé  maître  à  vingt  ans. 

RODRIGUE. 

Le  Gid  ne  portait  pas  cette  robe  de  bure. 

ELVIRE. 

Non  ;  son  noviciat  s'est  fait  sous  une  armure  ; 
Le  Maure  s'en  souvient. 

RODRIGUE. 

Est-ce  ma  faute,  à  moi, 
Si  je  passe  oublié  sur  cette  terre? 
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EL  VIRE. 

Eh  quoi  ! 
Alvar  Fanés,  le  brave,  a-t-il  pu  laisser  croître, 
Peut-il  laisser  vieillir  son  fils  au  fond  d'un  cloître  ? 
Lui,  compagnon  du  Cid. 

RODRIGUE. 

Aux  autels  consacré. 
De  mon  partage,  enfant,  je  n'ai  pas  murmuré  : 
Mon  frère  allait  mourir;  pour  le  sauver,  ce  frère, 
A  Dieu  je  fus  promis  par  un  vœu  de  ma  mère. 

ELVIRE. 

Qui  vous  lie  à  jamais  ? 

RODRIGUE. 

Pour  la  première  fois 
Vous  me  le  demandez  depuis  près  d'un  long  mois... 

ELVIRE. 

Il  vous  a  paru  long  ? 

RODRIGUE. 

Que  j'ai  franchi  la  grille, 
Pour  vivre  sous  le  toit  du  Cid  et  de  sa  fille. 

ELVIRE. 

Bien  malgré  vous,  Rodrigue  :  il  fallut  vous  forcer 
De  connaître  ce  monde  avant  d'y  renoncer. 

RODRIGUE. 

La  règle  l'ordonnait. 

ELVIRE. 

A  quoi  bon  ?  forme  vaine  ! 
Le  vœu  de  votre  mère  à  jamais  vous  enchaîne. 

RODRIGUE. 

Il  ne  peut  m'enchaîner  sans  mon  consentement  ; 
L'aurait-elle  voulu  ? 

ELVIRE . 

Mais  cet  engagement, 
Vous  l'acceptez  ? 

RODRIGUE. 

Je  doute,  et  c'est  là  mon  supplice. 

ELVIRE . 

Quand  vous  pouvez  choisir  l'armure  ou  le  cilice, 
Vous  doutez  !. . .  bien  du  sang  aura  coulé  ce  soir  ; 
Les  glaives  sont  cruels,  et  mieux  vaut  Fencensoir  : 
Préférez  aux  éclairs  dont  leur  choc  étincelle 
Le  travail  innocent  où  votre  main  excelle  ; 
Il  promet  de  longs  jours  à  qui  tient  des  pinceaux. 
Préférez  aux  combats  l'art  de  guérir  nos  maux, 
Et  les  sucs  bienfaisants  qui  ferment  la  blessure 
Aux  armes  qui  la  font  :  cette  gloire  est  plus  sûre. 
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RODRIGUE. 

Quel  dédain  ! 

elvire,  se  levant  pour  s'approcher  d'une  fenêtre 
entrouverte. 

Et  pourtant  ces  Maures  que  voilà 
Dressent  sous  nos  palmiers  les  tentes  d'Abdala, 
Celles  de  Ben-Saïd. 

RODRIGUE. 

Cet  Africain  superbe, 
Devant  qui  les  chrétiens  sont  tombés  comme  l'herbe 
Glaive  exterminateur  à  qui  tout  se  soumet, 
Et  qu'ils  ont  surnommé  la  faux  de  Mahomet. 

(Allant  oers  la  fenêtre.) 
Ben-Saïd  ! 

ELVIRE. 

Restez  donc  :  l'éclat  des  cimeterres 
Vous  blesserait  les  yeux  ! 

Rodrigue,  se  tournant  vers  le  Cid. 

Brisé  par  tant  de  guerres, 
Pourra-t-il,  le  héros,  soutenir  leur  effort  ? 

ELVIRE. 

Son  œil  les  a  comptés,  et  regardez  ;  il  dort  : 

Il  dort,  il  peut  dormir,  car  sur  nous  son  nom  veille  ; 

Mais  malheur  aux  païens  :  le  lion  se  réveille! 

LE  CID. 

Qu'est-ce?  leur  nombre,  enfant,  vous  faisait-il  pâlir? 

ELVIRE. 

Il  faudra  bien  des  bras  pour  les  ensevelir  : 
Un  suffit  pour  les  vaincre  ! 

LE  CID. 

Il  l'essaira,  ma  fille, 
Et  que  Dieu  soit  en  aide  au  banni  de  Castille  ! 

RODRIGUE. 

Alphonse  vous  peut-il  refuser  ses  secours  ? 

LE  CID. 

Sait-on  de  quel  côté  souffle  le  vent  des  cours  ? 
Fanés  n'est  pas  un  clerc  nourri  dans  vos  écoles  : 
11  prend  plus  de  châteaux  qu'il  ne  dit  de  paroles. 

ELVIRE. 

Saura-t-il  adoucir  le  plus  ingrat  des  rois  ? 

LE  CID. 

Quand  ce  roi  par  l'exil  paya  trente  ans  d'exploits, 
Qui  l'éveillaient  la  nuit  comme  autant  de  fantômes, 
Nos  adieux,  les  voici  :  «  Sortez  de  mes  royaumes  ! 
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—  Des  quels,  sire?  de  ceux  que  j'ai  conquis  pour  vous 
Ou  de  ceux  que  pour  vous  j'ai  défendus  ?  —  De  tous. 
—Quand?--Demain. -Aujourd'hui:  sans  moi  gardez  les  vôtres 
Je  vais  dans  mon  exil  vous  en  conquérir  d'autres.  » 
Cela  dit,  je  souris,  et  je  tournai  le  dos 
En  sifflant  dans  ma  barbe  un  vieil  air  de  Burgos. 
Mais  j'ai  tenu  parole. 

ELVIRE. 

Et  si  bien  qu'à  son  prince 
Chaque  pas  du  banni  gagnait  une  province, 
Et  qu'en  marchant  toujours  de  combats  en  combats, 
Vous  n'avez  jamais  pu  sortir  de  ses  Etats  ? 

RODRIGUE. 

Mais  on  vient  t'arracher  Valence,  ta  conquête, 
Mon  père. 

LE   CID. 

Prends  pour  sur  que  je  leur  tiendrai  tête, 
Et  si,  sans  le  prouver,  je  perds  ici  mon  temps, 
C'est  qu'il  faut  recevoir  Ben-Saïd,  que  j'attends. 

RODRIGUE. 

Lui! 

LE  CID. 

Sur  l'ambassadeur  je  juge  l'ambassade. 
(Montrant  son  épéc. 
Viens  pendre  à  mon  côté  ma  vieille  Tizonade  : 
C'est  mon  porte-respect. 

elvire,  à  Rodrigue. 

Laissez-moi  l'attacher , 
Vos  saintes  mains  peut-être  ont  horreur  d'y  toucher. 

le  cid. 

Tu  le  railles,  je  crois,  mais  à  tort  :  le  novice 
En  habile  écuyer  m'a  rendu  ce  service. 

RODRIGUE. 

A  ses  dédains,  bon  Cid,  je  suis  accoutumé. 

LE  CID. 

Te  dédaigner  !  qui  ?  toi  !  toi,  mon  fils  bien-aimé  ? 

RODRIGUE. 

Mais  aimé  de  vous  seul  ;  mon  père  même  ignore 
Où  je  cache  ma  vie,  et  si  je  vis  encore. 

LE   CID. 

Sans  l'avoir  jamais  vu,  filleul,  tu  le  connais  : 
Fanés  est  un  démon  vieilli  sous  le  harnais  ; 
Ce  n'est  que  pour  Fernand  qu'il  se  sent  des  entrailles; 
Ta  robe  lui  plait  moins  que  sa  cotte  de  mailles. 
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RODRIGUE. 

Et  je  serais  sans  vous  orphelin  ici-bas. 

le  cm. 
Pourtant  ce  fils  aîné  qui  le  suit  aux  combats. 
Tu  le  vaux  par  le  cœur  :  Elvire,  quand  la  peste 
De  ce  peuple  expirant  me  disputait  le  reste, 
Loin  des  monts  catalans  où  ses  pères  en  Dieu, 
Que  j'excuse,  après  tout,  priaient  dans  le  saint  lieu, 
Et,  sans  nous  secourir,  prosternés  sur  les  dalles, 
Sentaient  l'âge  et  la  peur  alourdir  leurs  sandales, 
Il  les  devança,  lui  !  comme  un  pauvre  ramier 
Qui  défîrait  un  aigle,  il  vola  le  premier, 
Ce  pieux  déserteur,  si  doux  dans  son  audace, 
Droit  au  mal,  que  son  art  venait  combattre  en  face, 
Sans  pâleur,  quand  lo  Cid  pâlissait... 

elvire. 

De  pitié  ! 
le  cm. 

Qui  sait  ?  le  plus  hardi  n'est  brave  qu'à  moitié 

Devant  un  ennemi  dont  le  bras  vous  terrasse, 

Sans  qu'on  puisse  opposer  ni  casque  ni  cuirasse. 

Guerroyant  loin  de  nous,  pourquoi  Fanés  alors 

N'a-t-il  pas  vu  son  fils  affronter  corps  à  corps 

Et  des  maux  sans  remède  et  des  périls  sans  nombre, 

A  toute  heure  et  partout  :  la  nuit  creusant  dans  l'ombre 

Une  fosse  au  cadavre,  et,  le  jour,  respirant 

Sur  les  restes  d'un  mort  l'haleine  d'un  mourant  ? 

Tu  l'admirais  toi-même. 

RODRIGUE. 

Est- il  vrai  ? 

ELVIRE. 

Je  l'avoue. 

LE  CID. 

Les  yeux  brillants  de  pleurs,  la  rougeur  sur  la  ioue, 
Que  de  fois  tu  m'as  dit  :  «  Il  m'apprend,  l'orphelin, 
«  Que  le  cœur  d'un  héros  peut  battre  sous  le  lin  !  » 

RODRIGUE. 

Vous,  pour  qui  rien  n'est  beau  que  la  gloire  des  armes, 
Vous,  Elvire!  et  vos  yeux  trouvaient  pour  moi  des  larmes  ! 

ELVIRE. 

Il  était  généreux  de  s'exposer  ainsi  ; 

Mais  les  femmes,  Rodrigue,  ont  ce  courage  aussi. 

RODRIGUE. 

Vous  l'aviez  ! 

LE  CID. 

A  seize  ans.  Quel  est  donc  le  courage 
Que  ma  fille  n'a  point  ?  Mais  contre  ton  usage, 
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Elvire,  que  d'éclat  !  Voici  les  diamants 
Qui  furent  la  rançon  des  cinq  rois  musulmans 
Qu'un  premier  co'up  d'épée  a  fait  mes  tributaires. 
C'est  ta  dot  ;  car  mon  maître  a  confisqué  mes  terres, 
Mon  beau  fief  de  Bivar  ;  et  moi,  les  cent  châteaux, 
Le  butin,  les  trésors,  prix  de  mes  longs  travaux, 
Tout,  j'ai  chargé  Fanés  d'oifrir  tout  à  mon  maître. 

ELVIRE. 

Vous,  l'arrogant  vassal,  le  révolté,  le  traître  ! 

RODRIGUE. 

Vous,  son  fidèle  ami,  mais  non  pas  son  flatteur. 

LE  C1D. 

Triste  ami  pour  un  roi  qu'un  sujet  bienfaiteur  ! 

elvire  . 
Celui  qui  va  venir  doit  voir  cette  parure. 

rodrigte  . 
Qui  !  Fernand  ? 

ELVIRE. 

Ben-Saïd  ;  comme  un  sinistre  augure 
Du  sort  qui  le  menace. 

le  cid. 

Héroïque  fierté  ! 
Les  joyaux  des  captifs  vont  bien  à  ta  beauté, 
Et  je  redeviens  jeune  en  voyant  dans  sa  gloire 
Rayonner  sur  ton  front  ma  première  victoire. 
Ta  mère  les  portait,  quand,  belle  comme  toi, 
Mais  quelque  peu  moins  fière,  elle  reçut  ma  foi. 
Et  le  marbre  la  couvre!...  Où  sont  ces  nuits,  Chimène. 
Dont  les  brises  tout  bas  t'allaient  conter  ma  peine  ? 
Que  je  souffrais  alors  et  que  j'étais  heureux  ! 
O  chagrins  qu'on  maudit,  désespoir  amoureux  ! 
Le  cœur  que  vous  fuyez  ne  sait  plus  où  se  prendre... 

(A  Elvire.)       {A  Rodrigue.) 
Mais  je  t'afflige  ;  et  toi,  tu  ne  peux  me  comprendre, 
Toi  qui  n'aimes  que  Dieu.  Laissons  là  mes  beaux  jours 
Doit-on  en  cheveux  blancs  parler  de  ses  amours  ? 

ELVIRE. 

O  ma  mère  ! 

LE  CID. 

Quel  bruit  ? 
Rodrigue,  qui  regarde  par  la  fenêtre. 
Ce  fier  Almoravide, 
L'ambassadeur  s'avance,  et  tout  un  peuple  avide. 
Accouru  pour  le  voir,  le  suit  avec  stupeur. 

ELVIRE. 

La  faux  de  Mahomet  aux  enfants  a  fait  peur. 

u  10* 
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le  cm,  à  son  épée. 
Tu  vas  la  voir  de  près,  ma  tidèle  compagne, 
Patience,  et  dans  peu  nous  rentrons  en  campagne, 
Puisque  les  Sarrasins  ont  juré  que  jamais 
Ton  vieux  maître  ni  toi  ne  dormirez  en  paix. 

SCÈNE  IL 
LE  CID,  RODRIGUE,  ELVIRE,  BEN-SAID. 

MAURES,   PEUPLE. 

ben-saïd,   après  avoir  regardé   quelques   moments  le 
Cid  sans  parler. 
A  la  fin,  noble  Cid,  nous  voilà  l'ace  à  face  ! 
J'ai  traversé  les  mers,  les  monts,  et  dans  J'espace 
J'ai  semé  par  milliers  les  trépas  entre  nous 
Pour  t'apprendre  mon  nom  et  t'en  rendre  jaloux  : 
En  troubler  tou  sommeil  est  l'honneur  qui  me  tente, 
Le  tien  m'a  si  souvent  réveillé  sous  ma  tente  ! 


Je  fais  ce  que  je  puis,  Maure,  et  ferme  les  yeux, 
Sans  m'informer,  le  soir,  si  quelqu'autre  a  fait  mieux 
Pas  même  toi  :  pour  brave  on  te  renomme  ; 
Mais  il  reste  toujours,  si  grand  que  soit  un  homme, 
Gloire  pour  tous  au  champ,  comme  place  au  soleil, 
Et  jamais  aucun  nom  n'a  troublé  mon  sommeil. 

BEN-SAID. 

Tu  le  dis  :  je  te  crois  ;  mais  ta  réponse  est  fière. 

Quand  les  vents  jusqu'à  vous  apportent  la  poussière 

Que  chassent  devant  eux  nos  épais  bataillons  ; 

Quand  vingt  rois  sur  ce  bord  plantent  leurs  pavillons, 

S'il  eût  commandé  seul  ces  tribus  innombrables 

Comme  les  feux  du  ciel  et  les  grains  de  vos  sables, 

Ben-Saïd,  à  traiter  ne  s' avilissant  point, 

T'aurait  redemandé,  son  cimeterre  au  poing, 

Le  sang  dont  Tizonade,  en  frappant,  s'est  trempée... 

Car  on  sait  aux  déserts  le  nom  de  ton  épée  ; 

Et  ce  Babieça  qui  sous  toi  fend  les  airs, 

On  le  cite  en  exemple  aux  coursiers  des  déserts. 

J'eusse  écrasé  les  tiens  ;  je  hais  toute  ta  race, 

Hors  toi  seul  :  ta  clémence  égale  ton  audace. 

Ils  m'ont  porté,  les  tiens,  deux  coups  si  douloureux, 

Qu'au  hasard  d'y  périr,  de  mes  griefs  contre  eux 

J'aurais  déjà  cherché  jusque  dans  tes  murailles 

La  réparation  au  fond  de  leurs  entrailles. 

Deva«t  les  yeux  d'Allah  fut-il  courroux  plus  saint  ? 

Mais  homme  qui  se  venge  et  femme  qui  se  plaint  ! 

Je  ferai  mon  devoir  ;  bien  qu'un  pareil  message 

Dût  le  froisser,  ce  cœur  où  saigne  mon  outrage, 

Bien  que  de  ma  vengeance  il  dût  briser  l'espoir, 

J'ai  voulu  m'en  charger. 
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Pourquoi  donc  ? 

BEN-SAÏD. 

Pour  te  voir. 
Écoute  ;  mais  d'abord  regarde  cette  plaine  ; 
Nous  serons  cent  contre  un  :  est-il  vaillance  humaine 
Qui  puisse  te  sauver  si  tu  n'es  secouru  ? 
Et  de  tes  alliés  pas  un  seul  n'a  paru. 
Dans  l'infant  d'Aragon  en  vain  ton  cœur  espère  : 
Il  ne  sait  que  pleurer;  car  j'ai  tué  son  père. 
En  vain  dans  la  Navarre  ;  orpheline  par  moi, 
La  Navarre  est  sans  chef,  car  j'ai  tué  son  roi. 
Que  te  reste-t-il  donc  ?  la  Castille  ;  elle  est  brave, 
Alphonse  est  brave  aussi  ;  mais  il  te  veut  esclave  ; 
Tu  refuses  de  l'être,  il  te  trahira. 

LE  CID. 

Non, 
Sors  d'ici,  Ben-Saïd,  ou  respecte  son  nom  ! 

ben-saïd,  lui  présentant  une  lettre. 
Cet  écrit  teint  du  sang  d'un  messager  fidèle, 
Il  vient  de  la  Castille,  et  répondra  pour  elle. 

le  cid,  à  Rodrigue,  après  avoir  jeté  les  yeux 
sur  la  lettre. 
C'est  de  ton  père  ;  lis. 

RODRIGUE. 

De  mon  père,  et  je  vois 
Ces  caractères  saints  pour  la  première  fois  ! 

LE  cm. 
Lis. 

Rodrigue,  lisant. 

«  Quand  devant  son  trône  il  m'a  vu  paraître  : 

«  Que  veut  un  ingrat?  m'a  crié  ton  maitre. 

«  J'ai  dit  :  Cet  ingrat  vous  offre  aujourd'hui 

«  Les  forts  et  châteaux  conquis  par  sa  lance  ; 

«  Il  vous  offre  aussi  les  ciels  de  Valence, 

«  Où  mille  dangers  vont  fondre  sur  lui. 

«  S'il  les  brave  seul,  l'ingrat,  c'est  vous,  sire  ; 

«  Nul  n'a  fait  assez  pour  vous  l'oser  dire  ; 

«  Le  Cid  l'aurait  pu  ;  partant  je  le  puis  : 

«  Où  le  Cid  n'est  pas,  c'est  moi  qui  le  suis.  » 

LE   CID. 

Il  l'est  en  effet. 

RODRIGUE. 

«  Je  ne  sais  quel  duc  pendant  l'ambassade 
«  Murmurait  ton  nom  d'un  air  de  bravade. 
«  Pour  lui  faire  au  cœur  rentrer  son  dédain, 
«  J'enfonçai,  du  poing,  à  double  reprise, 
«  Mon  casque  d'acier  sur  ma  tèle  grise, 
a  Et  je  dis  tout  haut  à  ce  baladin  ; 


330  LA    FILLE   DU   CID. 


Qui  parle  du  Cid  se  taise,  ou  demeure 
Pour  bien  averti  que  je  veux  sur  l'heure 
Châtier  sa  langue,  et  que  je  le  puis  : 
Où  le  Cid  n'est  pas,  c'est  moi  qui  le  suis.  » 


BEN-SA1D. 

Voilà  comme  on  t'offense  ! 

ELVIRE. 

Et  contre  l'offenseur  comme  on  prend  sa  défense  ! 

le  cm,  à  Rodrigue. 
Poursuis. 

RODRIGUE. 

«  N'attends  rien  du  roi,  que  Dieu  lui  pardonne  ! 
«  Quant  à  moi,  jamais,  puisqu'il  t'abandonne. 
«  Mais,  avec  mon  fils  et  quelques  vaillants, 
«  Je  pars  au  galop  quand  le  jour  va  poindre...  » 

rodrigue,  à  part,  en  ^interrompant . 
Fernand  revient  ! 

elvire,  prenant  la  lettre  dans  sa  main. 
Donnez. 
{Elle  lit.) 
«  Mais,  avec  mon  fils  et  quelques  vaillants, 
«  Je  pars  au  galop  quand  le  jour  va  poindro. 
«  Fanés  te  joindra,  dût-il,  pour  te  joindre, 
a  Offrir  sa  poitrine  à  mille  assaillants. 
«  Sur  leurs  corps  à  tous  je  passe,  et  ramène, 
«  Comme  toi  jadis  aux  pieds  de  Chimène, 
«  Deux  rois,  mon  vieux  Cid,  et  cinq  si  je  puis  : 
«  Où  le  Cid  n'est  pas,  c'est  moi  qui  le  suis.  » 

le  cid,  à  Ben-Said. 

Je  te  promets 
Que,  puisqu'il  me  l'affirme,  il  le  fera. 

BEN-SAÏD. 

Jamais  ! 
Cid,  ma  tribu,  Murcie,  et  Grenade,  et  Séville, 
D'un  cercle  étincelant  environnent  la  ville. 
De  ce  côté,  le  fer  !  le  fer  de  ce  côté  ! 
De  tous  la  mort  !...  je  viens  t'offrir  la  royauté. 
Maître  du  beau  pays  qu'enferment  ces  montagnes. 
Vois  fleurir  sous  ta  loi  le  jardin  des  Espagnes  ! 
Règne  :  cet  Abdala  dont  je  suis  l'envoyé 
T'aime  encor  mieux  debout  que  par  lui  foudroyé, 
Au  prix  dont  tes  exploits  lui  vendraient  ta  défaite. 
Règne,  et  garde  la  part  que  ta  vertu  t'a  faite. 
En  protégeant  le  tien,  tu  nous  a  convaincus 
Que  tu  sais  respecter  le  culte  des  vaincus. 
Règne,  mais  affranchi  d'un  honteux  vasselage  : 
A  ton  Dieu  seul  ta  foi,  comme  à  lui  ton  hommage  ! 
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Ton  alliance  à  nous  !  c'est  l'acheter  pour  rien 
Que  payer  d'un  royaume  un  bras  tel  que  le  tien. 

le  cm,  à  Elvire. 
C'est  à  toi  de  répondre  :  un  jour  tu  seras  reine  ; 
Infante,  qu'en  dis-tu  ? 

ELVIRE. 

Que  je  comprends  à  peine 

Qu'on  vous  puisse  engager  a  salir  deux  blasons, 

Nobles  entre  tous  ceux  des  plus  nobles  maisons. 

Moi,  reine?  je  le  suis  :  .„**,*• 

(Montrant  les  diamants. 

Voilà  mon  diadème. 
Encor  faible,  il  l'a  pris  à  plus  fort  que  toi-même. 
Mes  sujets  sont  tous  ceux  qui  l'admirent  ;  partant 
Ma  royauté  va  loin,  jusqu'où  son  nom  s'étend. 
Le  titre  offert  par  vous  ferait  tache  à  sa  gloire  ; 
S'il  ne  le  dédaignait,  Ben-Saïd,  tu  peux  croire 
Qu'il  s'en  lut  couronné  sans  le  congé  d'autrui. 
C'est  ce  qu'il  m'autorise  à  répondre  pour  lui, 
Pour  l'honneur  offensé  de  ma  double  famille, 
Pour  Gormas  et  Laignez,  moi,  la  petite-fille 
Du  Gormas  dont  le  bras  vous  a  vingt  fois  défaits, 
De  ce  Diègue  Laignez,  qui  par  mille  hauts  faits, 
Maure,  fut  dans  son  temps  l'épouvante  du  Maure, 
Moi,  la  fille  du  Cid  qui  les  surpasse  encore, 
Qui  compte  à  soixante  ans  plus  d'exploits  que  de  jours, 
Qui  vous  a  tant  vaincus  et  vous  vaincra  toujours. 

LE    CID. 

Tu  l'entends,  Ben-Saïd. 

RODRIGUE,    à  part. 

Ah  !  la  Vierge  immortelle 
Que  j'invoque  à  genoux,  je  la  rêve  moins  belle  ! 

BEN-SAÏD. 

Le  plus  fier  Africain  quelquefois  soupira 
Aux  pieds  des  cent  beautés  qui  peuplent  l'Alhambra; 
Mais  en  les  adorant  nous  ne  descendons  guère 
Jusqu'à  les  consulter  sur  la  paix  ou  la  guerre. 
L'avis  de  nos  imans  a  pour  nous  plus  de  poids, 
Et  le  tien,  que  j'ai  vu,  te  parle  par  ma  voix. 
L'injustice  du  prince  absout  le  gentilhomme, 
Et  ton  pieux  iman,  qu'on  révère  et  qu'on  nomme 
Le  flambeau  de  la  foi  dont  tu  fus  le  soutien, 
L'évêque  de  Valence  absoudra  le  chrétien. 

LE  CID. 

Maure,  quand  il  s'agit  d'être  loyal  ou  traître, 
Je  ne  consulte  femme,  ambassadeur  ni  prêtre. 
Mon  évêque  est  mon  juge  en  son  saint  tribunal, 
Et  vous  savez,  vous  tous,  si,  quand  j'ai  fait  le  mal, 
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J'humilie  assez  bas  le  pécheur  dans  la  poudre 
Sous  les  doigts  que  ce  juge  a  levés  pour  m'absoudre, 
Et  si  mon  Rédempteur  voit  chrétien  plus  fervent 
De  sa  table  céleste  approcher  plus  souvent  ; 
Mais  l'intérêt  d'Etat,  c'est  moi  seul  qu'il  regarde, 
Non  l'Eglise  ;  et  ce  fer  dont  je  touche  la  garde 
Au  pape  l'a  prouvé,  quand  du  trône  romain 
Sur  mes  droits  d'Espagnol  il  allongea  la  main. 
La  guerre  !  je  la  veux  ;  la  victoire,  j'y  compte  : 
Mon  prélat  m'absoudrait,  si  j'acceptais  ma  honte, 
Mais  des  doigts  seulement  ;  il  m'absoudra  du  cœur, 
Quand  je  l'aurai  sauvé,  si  je  reviens  vainqueur. 

BEN-SAÏD. 

La  guerre  donc  !  Fidèle  à  celui  qui  m'envoie, 
J'ai  fait  tout  pour  la  paix  qui  m'arrachait  ma  proie; 
La  guerre  me  la  rena  :  vos  remparts  vont  crouler, 
Et  le  sang  des  chrétiens  comme  l'eau  va  couler. 
Que  sur  sa  croix  brisée  à  mes  pieds  leur  Dieu  tombe  ! 
Je  veux  que  leur  conquête  aujourd'hui  soit  leur  tombe. 
Quant  à  Fanés,  je  cours  au  devant  de  ses  pas, 
Et  j'affirme  à  mon  tour  qu'il  ne  reviendra  pas. 

le  cm. 

Nous  verrons  qui  de  vous  tient  le  mieux  sa  parole. 

BEN-SAÏD. 

Mais,  avant  qu'il  m'abatte  ou  que  ce  fer  l'immole, 
Un  mot  encor  !  Sois  juste  :  accusés  de  complots, 
Quelques  Maures  ici  pleurent  dans  vos  cachots; 
Aucun  d'eux  avec  nous  n'était  d'intelligence  : 
Délivre-les. 

LE  CID. 

Peux-tu  prouver  leur  innocence  ? 

BEN-SAÏD. 

Je  puis  par  Mahomet  l'attester  devant  toi. 

LE   CID. 

Par  l'honneur,  Ben-Saïd  ? 

BEN-SAÏD. 

Par  l'honneur! 

LE    CID. 

Je  te  croi 
Ils  reverront  le  ciel. 

BEN-SAÏD. 

Pour  prix  de  ta  justice, 
S'il  est  jamais  en  moi  de  te  rendre  un  service, 
Parle  et  je  t'entendrai,  fais  un  signe  et  j'accours. 
Mais  l'œuvre  qui  m'attend  n'admet  plus  les  discours  ; 
Je  te  quitte...  Ta  main,  seul  chrétien  que  j'admire  ! 
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A  ceux  de  ma  tribu  je  serai  fier  de  dire 
Que  j'ai  touché  ta  main. 

LE  CID. 

La  voilà  î 

DEN-SAÏD. 

Cet  adieu. 
C'est  le  dernier  peut-être  :  en  défendant  son  Dieu, 
Un  de  nous  dans  la  tombe  aujourd'hui  peut  descendra. 

LE  CID. 

Alors,  paix  à  ton  âme  ! 

BEN-SAÏD. 

Et  toi,  paix  à  ta  cendre  ! 


Au  revoir 


LE    CID, 

Au  revoir  ! 


SCÈNE     III. 

LE   CID,  ELVIRE,  RODRIGUE,  peuple, 
le    cm,  au   peuple   qui  s'agenouille  devant    lui. 
Espagnols,  levez-vous  ! 
Par  le  Christ  et  les  saints  !  je  vous  sauverai  tous. 
Si  vous  avez  du  cœur,  jeunes  gens,  leurs  richesses 
Seront  votre  butin  pour  parer  vos  maîtresses. 
Vieillards,  en  les  armant,  racontez  à  vos  fils 
Les  prouesses  d'honneur  que  vous  faisiez  jadis. 
Eveillez  dans  leur  sein  le  démon  des  batailles, 
Femmes;  ils  reviendront.  Vous,  enfants,  aux  murailles 
Si  je  vous  vois  courir,  votre  fronde  à  la  main. 
Avec  ces  turbans-là  vous  vous  joûrez  demain  : 
J'en  jure  Dieu  ! 

(A  un  vieillard  qui  porte  un  coffre  sous  son  bras.) 
C'est  toi  ;  dépose  ici  ton  gage  : 
(Lui  indiquant  une  pièce  voisine. 
Et  va  m'attendre,  juif! 

Au  peuple.) 
Trois  heures  de  courage 
Nous  les  battrons.  Allez! 


SCÈNE  IV. 
LE  CID,  ELVIRE,  RODRIGUE. 

le  cid,  qui  revient  en  rêvant. 

Il  est  trop  vrai,  c'est  lui 
J'y  comptais  :  les  dix  ans  expirent  aujourd'hui. 
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Rodrigue,  avec  douleur,  à  part. 
Fernand  revient  ! 

el vire,  au  Gid. 
Pardon  si  je  suis  indiscrète; 
Mais  qu'avez-vous  ? 

LE   CID. 

Forcé  d'acquitter  une  dette 
Qu'au  château  de  Bivar  je  contractai  jadis, 
Je  n'ai  pas  pour  le  faire  un  seul  maravédis. 

RODRIGUE. 

Ma  mère  en  expirant  ma  laissé  peu  de  chose; 
Ce  peu  qui  m'appartient,  que  le  Gid  en  dispose. 

LE  cm. 
Grand  merci,  cher  filleul!  mais,  quand  j'accepterais, 
Gomment  payer  ma  dette  et  dix  ans  d'intérêts  ? 
Le  bon  juif  a  laissé  s'accumuler  la  somme. 

ELV1RE. 

Vous  pouvez  d'un  seul  mot  faire  trembler  cet  homme. 

LE   CID. 

J'ai  toujours  observé  qu'avec  son  air  si  doux, 

Leur  sexe  à  la  rigueur  incline  plus  que  nous. 

Oui,  je  lui  peux  d'un  mot  mettre  la  mort  dans  l'âme, 

Mais  je  ne  le  veux  pas  :  c'est  son  bien  qu'il  réclame. 

Le  bien  même  d'un  juif  doit  être  respecté; 

Pièce  à  pièce  par  lui  quand  son  or  est  compté, 

Il  rêve  en  le  prêtant  aux  sueurs  qu'il  lui  coûte, 

Et  c'est  son  propre  sang  qu'il  compte  goutte  à  goutte. 

{Montrant  le  coffre.) 
Ce  garant  de  ma  foi  d'ailleurs  lui  fut  donné. 

elvire  . 
Qu'il  lui  soit  en  paîment  par  vous  abandonné. 

LE  CID. 

Je  le  plaindrais. 

ELVIRE. 

D'où  vient? 

LE  CID. 

C'est  une  vieille  histoire, 
Que  je  veux  vous  conter,  mais  bien  bas,  pour  ma  gloire. 
«  A  nous,  Campéador  ! . . .  m'avait  écrit  le  roi, 
«  Voici  les  Sarrasins.  »  Pas  un  réal  chez  moi 
Pour  équiper  ma  bande  et  la  conduire  en  plaine  ! 
Alors  de  mon  manoir  la  douce  châtelaine, 
Qui  voyant  mon  souci,  te  mit  sur  mes  genoux, 
Me  quitta,  puis  revint  en  m'offrant  ses  bijoux. 
Je  crois  l'entendre  encor  :  «  Tiens,  mon  Cid,  va  les  vendre; 
«  Le  Sarrasin,  dit-elle,  est  là  pour  me  les  rendre. 
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A  quoi  je  répondis  :  «  Chimène,  mes  amours, 

«  Il  te  rendra  ton  bien  avant  qu'il  soit  dix  jours.  » 

J'emportai  les  brillants;  mais  est-il  femme  ou  fille 

Qui  se  puisse  tenir  d'admirer  ce  qui  brille? 

Non  :  les  vouloir,  les  prendre,  et  ne  plus  les  lâcher. 

C'est  ce  que  fit  Elvire;  et  j'eus  beau  me  fâcher, 

Dans  son  courroux  d'enfant  qui  la  rendait  plus  belle, 

Tenant  toujours  sa  proie,  elle  osa,  la  rebelle, 

Lever,  pour  se  défendre,  en  lionne  qu'elle  est, 

Ses  deux  petits  poings  nus  contre  mon  gantelet. 

rodrigue,  vivement. 
Vous  l'avez  ôté,  Cid? 

LE  CID. 

Oui,  mais  je  fis  en  sorte, 
Elvire,  que  ta  main  ne  fût  pas  la  plus  forte. 
Tu  te  pris  à  pleurer,  et  tout  gonflés,  tes  yeux 
Faisaient  à  ce  trésor  de  si  tristes  adieux, 
Que  je  sentis  mon  cœur  s'amollir  de  tendresse  ; 
La  pitié  l'emporta.  Jamais,  c'est  ma  faiblesse, 
Aux  larmes  d'un  enfant  je  n'ai  su  résister  ; 
Et  je  dis  à  Chimène  :  «  Il  faut  la  cou 'enter.  » 
Qui  sourit,  ce  fut  toi  :  j'avais  mis  bas  les  armes  ; 
Sourire  plus  charmant,  lorsqu'il  fit  sous  tes  larmes 
Rayonner  de  plaisir  ton  visage  vermeil, 
Qu'à  travers  une  pluie  un  éclair  de  soleil  ! 
Et  folle,  et  radieuse,  ivre  de  ta  victoire, 
Tu  vins  du  bout  du  doigt  tirer  ma  barbe  noire, 
Toi  qui  tremblais  alors, "peureuse,  en  la  baisant  : 
Mais  tu  n'en  as  plus  peur  :  elle  est  blanche  à  présent, 

ELVIRE. 

0  bonté! 

LE   CID. 

Qu'on  soit  faible,  on  est  bientôt  coupable, 
Ce  coffre,  va  l'ouvrir. 

(Il  lui  donne  la  clef.) 

elvire,  qui  Va  ouvert. 

Quoi  ?  du  sable  ! 

LE  CID. 

Oui,  du  sable 
Car  ma  Chimène  et  moi  nous  l'en  avions  rempli 
Quand  je  fis  à  ma  table  asseoir  le  juif  Eli  ; 
Et,  l'ayant  bien  traité,  je  dis  d'une  voix  ferme  : 
«  Eli,  pèse  ce  coffre,  et,  sur  ce  qu'il  renferme, 
«  Vois  si  tu  veux  prêter  trois  mille  pièces  d'or? 

—  «  En  l'ouvrant,  dit  le  juif,  je  verrai  mieux  encor. 

—  «  Non;  et  par  Salomon,  quand  tu  l'auras  pour  gage, 
«  A  ne  l'ouvrir  jamais  ta  loyauté  s'engage. 

«  Dans  un  an,  ou  dans  dix/tu  le  rapporteras, 

«  Et  pour  les  intérêts  prends  ce  que  tu  voudras  : 

«  Je  pairai.  » 
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RODRIGUE. 


Que  fit-il  " 

LE   CID. 

Soit  peur,  soit  confiance, 


Il  prêta  sur  ce  gage. 

EL  VIRE 


Avec  pleine  assurance 
était  deda 


L'or  de  votre  parole  était  dedans 


Très  bien  ! 
Mais  cet  or  désormais  est  pour  lui  moins  que  rien. 
Sa  somme,  il  la  voudra,  s'il  craint  qu'un  coup  de  lance 
Avec  son  débiteur  n'emporte  sa  créance. 
Eh  bien!  devant  ce  juif  me  vois-tu  confessant, 
Moi,  chrétien,  gentilhomme,  un  mensonge  innocent, 
Dont  je  n'ai  pas  rougi  dans  un  moment  d'alarme, 
Mais  un  mensonge  enfin!  j'aimerais  mieux  sans  arme, 
Les  rênes  dans  les  dents,  me  jeter  à  travers 
Les  plus  fiers  Grenadins  dont  nos  champs  sont  couverts, 
Les  Maures  les  plus  noirs  de  la  Mauritanie, 
Que  boire  le  dégoût  d'une  telle  avanie. 

ELVIRE. 

J'ai  fait  le  mal,  mon  père,  et  le  veux  réparer. 

le  cm. 
Tu  le  pourrais  ? 

ELVIRE. 

De  lui  je  vais  vous  délivrer, 
En  temme  que  je  suis,  et  sans  rigueur  aucune, 
Quoi  que  vous  en  disiez. 

LE    CID. 

Tu  me  gardes  rancune 
Pour  un  mot  que  j'ai  dit. 

ELVIRE. 

Je  cours  vous  le  prouver, 
En  bravant  un  péril  que  vous  n'osez  braver. 
Eùt-il  un  cœur  de  marbre,  il  deviendra  sensible; 
C'est  moi  qui  renverrai  cet  ennemi  terrible, 
Puisque  le  Cid  le  craint,  et  je  me  fie  à  vous 
Du  soin  de  balayer  ceux  que  nous  craignons  tous, 

LE    CID. 

Va  donc,  je  m'abandonne,  Elvire,  à  ta  prudence. 
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SCÈNE  V. 

LE  CID,  RODRIGUE. 

le  cid,  qui  la  suit  des  yeux. 

Comme  sa  digne  mère  elle  est  ma  providence. 

(.4  Rodrigue.) 
Mais  je  tarde  à  remplir  un  devoir  important. 
Ma  foi,  que  Ben-Saïd  a  reçue  en  partant. 
Je  vais  la  dégager. 

RODRIGUE. 

Un  seul  mot  ! 

LE   CIL). 

Je  t'écoute. 

RODRIGUE. 

Pardonnez,  ô  mon  père,  un  adieu  qui  me  coûte. 

le  cm. 
Tu  veux  nous  fuir? 

RODRIGUE. 

Ce  monde  est  pour  moi  sans  appas  : 
J'y  serais  méconnu... 

LE    CID. 

Toi! 

RODRIGUE. 

Méprisé  peut-être. 

LE    CID. 

Eh!  de  qui  donc? 

RODRIGUE. 

Du  Cid  je  ne  crains  pas  de  l'être  : 
Il  n'importe;  ce  monde  où  m'attend  le  mépris. 
Je  ne  le  puis  comprendre  et  n'y  suis  pas  compris, 
Pas  même  de  ma  sœur. 

LE    CID. 

Ton  reproche  m'étonne. 

RODRIGUE. 

Je  ne  t'accuse  pas;  je  n'accuse  personne. 

Moi  seul  j'y  suis  de  trop,  qui,  consumé  d'ennui, 

Serais,  saris  qu'on  m'aimât,  tout  amour  pour  autrui. 

J'y  renonce,  mon  cœur  s'était  fait  violence; 

Mais  il  succombe  au  mal  qu'il  dévore  en  silence. 

LE   CID. 

Quel  est-il? 

RODRIGUE. 

Le  besoin  de  revoir  cette  croix. 
D'où  le  Dieu  qui  m'attend  m'a  béni  tant  dn  fois, 
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Et  de  m'agenouiller  sous  la  nef  solitaire, 

Où  Ton  n'entend  plus  rien  des  vains  bruits  de  la  terre. 

LE   CID. 

Lorsque  ton  père  approche  et  qu'il  va  t'embrasser  ! 

RODRIGUE, 

Hélas!  j'ai  peur  de  lui. 

LE    CID. 

Fanés,  te  repousser! 
Il  ne  le  ferait  pas. 

RODRIGUE. 

Mon  unique  espérance 
Serait  donc  qu'il  me  vît  avec  indifférence. 
C'est  un  supplice  encor. 

le  cin. 

Pense  à  ton  frère. 

RODRIGUE. 

Oh  !  lui, 
Un  si  charmant  espoir  pour  ses  regards  à  lui, 
Qu'enivré  de  sa  joie,  il  n'a  qu'une  pensée, 
C'est  de  revoir  ici  sa  noble  fiancée... 
Car  leurs  noeuds  de  bien  près  vont  suivre  son  retour? 

LE    CID. 

Sitôt  que  les  combats  le  rendront  à  l'amour. 

RODRIGUE. 

Pour  moi  dans  ce  cœur  plein  reste-t-il  une  place? 
Non;  le  présent  m'accable  et  l'avenir  me  glace  : 
Je  veux  partir. 

LE   CID. 

La  route  est  libre  au  bord  des  mers. 
Mais  le  cloître,  mon  fils,  a  des  jours  bien  amers  : 
C'est  avec  désespoir  qu'on  entend  sonner  l'heure 
Où  jeune,  on  rejeta  ce  que  plus  tard  on  pleure, 
Et  qu'on  les  sent,  ces  vœux  si  légers  autrefois, 
Retomber  sur  un  cœur  qu'ils  brisent  de  leur  poids. 
Au  temps  où  j'habitai  Saint-Pierre  de  Cardène, 
Plus  d'un  moine,  saisi  d'une  douleur  soudaine, 
Au  doux  aspect  des  champs,  des  bois  lointains,  des  eaux, 
Murmura  :  Si  j'avais  les  ailes  des  oiseaux  !... 
Sans  leur  faire  expliquer  ce  qu'ils  n'osaient  pas  dire, 
Avec  eux  tristement  j'échangeais  un  sourire. 
Crois  donc  un  vieux  soldat,  mauvais  clerc,  moins  savant 
Sur  les  choses  du  ciel  qu'on  ne  l'est  au  couvent, 
Mais  qui  sait  mieux  le  monde,  et  voit  avec  tristesse 
Que  des  vœux  imprudents  enchaînent  ta  jeunesse, 

RODRIGUE. 

Si  je  reste,  je  meurs. 
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LE    C1D. 

Va  donc,  cher  exiie, 
Dans  cette  arche  de  paix  d'où  tu  t'es  envolé; 
Nous  nous  y  reverrons. 

RODRIGUE. 

C'est  tout  ce  que  j'espère  : 
Hors  vous,  qui  donc  viendrait? 


SCENE    VI. 
LE  GID,  RODRIGUE,  EL  VIRE. 

ELVIRE. 

Il  est  parti,  mon  père. 

LE    CID. 

Comment  l'as-tu  séduit?  par    quel  charme...  mais  quoi! 
Ton  front  sans  ornements  m'a  répondu  pour  toi. 
El  vire,  qu'as-tu  fait? 

ELVIRE. 

La  reine  de  Valence 
A  donné  sa  couronne. 

LE   CID. 

Enfant,  quelle  imprudence! 
J'aurais  dû  le  prévoir,  et  c'est  ma  faute. 

RODRIGUE. 

Eh  bien! 
Je  l'avais  prévu,  moi. 

LE    CID. 

Tu  n'avais  que  ce  bien,' 
Que  te  restera-t-il  pour  ressource  dernière, 
Si  ces  damnés.païens  abattent  ma  bannière, 
Et,  contre  tous  enfin  ne  pouvant  lutter  seul, 
Si  je  suis  vaincu? 

ELVIRE. 

Vous  ! 

LE   CID. 

Si  je  meurs? 

ELVIRE. 


Un  linceul  ; 


C'est  assez. 

LE    CID. 

Tes  regards,  tes  paroles  de  flamme. 
A  qui  n'en  aurait  pas  pourraient  donner  une  àme, 
Rendraient  le  plus  timide  incapable  d'effroi. 
Viens  donc,  viens  dans  mes  bras,  fille  digne  de  moi. 
Digne  de  tes  aïeux,  mais  la  plus  pauvre  fille 
Du  plus  pauvre  hidalgo  de  toute  la  Castille. 
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Du 

plus  noble. 

ELVIRE. 
LE    GID. 

Pai 

•  des 

vœux 

éternel 

En  amis  faites 
s  il  va  s'ouvrir 

-vous  vos 
les  cieux. 

adieux 

Lui 

! 

ELVIRE. 
LE   CID. 

Loin  de  son  couvent  sa  vie  est  un  supplice. 
Nous  irons  assister,  Elvire,  au  sacrifice  : 
Vers  Dieu,  je  veux  pour  lui  tendre  en  le  bénissant 
Ces  mains  que  la  victoire  aura  teintes  de  sang. 

{A  Rodrigue.) 
Je  reviens  t'embrasser. 


SCENM  vu. 

ELVIRE,  RODRIGUE. 


RODRIGUE. 

Et  vous  irez,  Elvire? 


C'est  aux  célestes  biens  qu'enfin  votre  âme  aspire; 

Et,  Quittés  comme  nous,  dont  je  ne  parle  pas, 

Ces  bords  n'ont  point  d'attraits  qui  retiennent  vos  pas. 

Eh  !  quoi  !  sans  qu'à  la  fuir  votre  vertu  balance, 

Vous  avez  habité  notre  belle  Valence  ! 

Vous  avez,  au  doux  bruit  des  eaux  de  son  jardin, 

A  l'enivrant  parfum  que  son  printemps  sans  fin 

Exhale  vers  le  ciel  qui  de  fleurs  le  décore, 

Rêvé  la  liberté  plus  enivrante  encore; 

Vous  l'avez  respirée,  et  le  cloître  est  vainqueur. 

Sublime  effort,  Rodrigue!  on  doit  s'unir  du  cœur 

Au  saint  plaisir  qu'en  vous  un  tel  triomphe  excite  : 

Allez;  il  vous  honore,  et  je  vous  félicite. 

RODRIGUE. 

Je  subis. mon  arrêt.  La  gloire  au  fils  aîné, 
La  gloire  et  le  bonheur  :  il  vous  est  destiné  ; 
L'ombre  du  cloître  à  l'autre! 

ELVIRE. 

Humilité  profonde, 
Que  je  respecte!...  adieu! 

RODRIGUE. 

Je  le  sens,  dans  ce  monde 
Je  ne  vous  verrai  plus. 
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EL  VIRE. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  pars, 
C'est  vous;  et  quand  la  guerre  entoure  nos  remparts, 
Le  jour  est  bien  choisi.  Du  moins,  pour  nous  défendre, 
Fernand  nous  restera. 

RODRIGUE. 

Puisse  Dieu  vous  le  rendre, 
Ce  Fernand  qui  vous  aime  et  que  vous  aimez  tant  ! 
Puisse-t-il  aux  périls  échapper  en  portant 
La  chaîne  qu'à  son  cou  je  suspendis  moi-même, 
Et  que  bénit  la  main  du  pontife  suprême  : 
Qu'il  vive;  l'avenir  lui  garde  un  sort  si  doux! 
Moi,  je  pars;  quelquefois  pensez  que,  loin  de  vous. 
Souffre  un  pauvre  être  obscur    courbé  dans  la  poussière, 
Et  qui  vers  Dieu  pour  vous  élève  sa  prière. 


Prier  le  Dieu  qui  sauve  et  rend  victorieux, 

C'est  défendre  en  effet  Valence  auprès  des  cieux. 

Et  rester  pur  du  sang  versé  pour  sa  querelle. 

Notre  sexe,  Rodrigue,  aura  le  même  zèle; 

Il  vous  imitera  dans  ce  devoir  chrétien  ; 

Il  prîra  comme  vous;  car  prier  nous  sied  bien, 

A  nous,   humbles  de  cœur  et  faibles  que  nous  sommes; 

Et  j'ai  vu  toutefois  s'agenouiller  des  hommes  : 

Un  guerrier  prie  aussi,  mais  de  fer  revêtu, 

Mais  quand  il  va  combattre  ou  qu'il  a  combattu. 

RODRIGUE. 

Eh!  que  pourrais-je  ici,  moi,  pour  votre  défense, 
Moi,  dans  l'horreur  du  meurtre  élevé  dès  l'enfance, 
Et  qui  souffre  à  penser  que  tant  de  malheureux 
Vont  pour  un  nom,  du  bruit,  se  déchirer  entre  eux'/ 

ELVIRE. 

Pour  la  gloire  ! 

RODRIGUE. 

Comment  me  serait-elle  chère? 
A  qui  l'offrir?  D'ailleurs,  éclipsé  par  mon  frère, 
Je  serais  le  dernier  de  ceux  qui  combattront. 
J'aime  mieux  dans  un  cloître  aller  cacher  mon  front. 
Que  deviendrais-je  ici? 

ELVIRE. 

Sans  que  je  me  fatigue 
A  vanter  un  Laignez  qui  se  nomme  Rodrigue, 
Rodrigue  comme  vous,  je  dirai  seulement 
Qu'il  devint  des  guerriers  l'honneur  en  un  moment. 

RODRIGUE. 

Ah!  je  l'admire,   lui;  c'était  là  de  la  gloire!... 
Pourquoi  m'en  accabler? 
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Roulant  dans  sa  mémoire 
L'insulte  du  Gormas,  voyez-vous  ce  vieillard? 
Il  n'a  pour  ses  amis  parole  ni  regard; 
De  peur  de  les  flétrir,  sa  honte,  il  la  dévore; 
Car  d'un  déshonoré  l'haleine  déshonore. 
Don  Diègue  attend  son  fils  qui  cherche  l'oiTenseur, 
Et  les  mets  qu'on  lui  sert  sont  pour  lui  sans  douceur  ; 
Il  n'y  saurait  toucher;  morne  son  front  se  penche, 
Et  de  longs  pleurs  muets  mouillent  sa  barbe  blanche. 
Il  pleurait,  le  vieillard,  et  tant  qu'il  ne  vit  pas 
Rodrigue  qui  rentrant,  le  fer  nu  sous  le  bras, 
Les  bras  sur  sa  poitrine,  à  trois  pas  de  la  table, 
Contemplait  sans  parler  sa  face  vénérable. 
Rodrigue  approche  enfin,  s'incline,  et  d'un  air  doux, 
Mais  fier,  où  le  respect  remplaçait  le  courroux, 
Il  prend  sa  main  et  dit  :  «  Mangez,  mon  noble  père. 

—  Moi,  mon  fils!  —  Relevez  ce  front  que  je  révère. 

—  Lepuis-je?  —  Oui.— Que  dis- tu?  —  Que  nous  sommes 

[vengés.] 

—  Il  est  donc  puni?  —  Mort  :  ô  mon  père,  mangez.  » 
Moine,  qu'aurait-il  fait?  mains  jointes  sous  la  bure, 
Moine,  il  eût  prié  Dieu  de  pardonner  l'injure. 

RODRIGUE. 

Digne  iils  d'un  tel  père,  il  aurait  déchiré, 
Pour  faire  ce  qu'il  fit,  son  vêtement  sacré. 
Mais  un  père  à  mon  bras  a-t-il  remis  sa  cause? 
Suis-je  l'heureux  soutien  où  son  espoir  repose? 
Ai-je  un  père?  Mon  âme,  où  vous  avez  régné, 
S'ouvrait  pour  une  sœur,  et  j'en  fus  dédaigné. 
Eh  bien,  sous  ses  dédains  mon  âme  s'est  flétrie. 
N'ayant  père  ni  sœur,  je  n'ai  point  de  patrie; 
Rien  pour  elle  !  son  sein  devant  moi  s'est  fermé  ; 
Non,  rien;  point  de  patrie  à  qui  n'est  pas  aimé! 

ELVIRE. 

Vous  vous  faites  outrage  et  vous  en  avez  une. 
Et  ce  cœur  aime  en  fils  notre  mère  commune  ; 
Il  vit,  il  bat  pour  elle;  en  vain  vous  le  niez; 
Car  il  est  bon  ce  cœur  que  vous  calomniez; 
Il  est  grand;  il  s'émeut  à  cette  voix  chérie, 
Et  souffre  tous  les  maux  que  souffre  la  patrie. 
Ne  l'entendez-vous  pas  se  plaindre  dans  les  vents 
Où  de  leur  étendard  flottent  les  crins  mouvants  : 
Ne  la  voyez-vous  pas  tressaillir  à  la  place 
Qui  d'un  pied  sarrazin  garde  à  regret  la  trace? 
Oui,  vous  voulez  combattre,  et  vaincre,  et  la  sauver  ; 
Mais,  quand  ce  bras  pour  elle  est  prêt  à  se  lever, 
Un  pouvoir  inconnu  que  je  ne  puis  comprendre 
Vous  pousse  à  la  trahir  au  lieu  de  la  défendre. 
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Mais  que  voulez-vous  doue,  vous  qui  nie  méprisez  ? 

M'arracher  mon  secret  ?  quoi  !  ma  sœur,  vous  l'osez  ! 

Non,  pas  ma  sœur;  ce  titre  et  me  pèse  et  m'irrite; 

Il  fait  trembler  mon  corps  du  frisson  qui  m'agite  ; 

Il  trouble  ma  raison,  sais-je  en  vous  le  donnant 

Si  je  chéris  encore  ou  déteste  Fernand  ? 

Je  vois  entre  nous  deux  un  être  pur,  un  ange, 

Mais  fier,  mais  indigné,  qui  me  hait,  qui  se  venge, 

Eh  !  de  quoi  donc,  grand  Dieu  ?  d'être  aimé  de  si  bas. 

Il  m'obsède,  il  consume  en  impuissants  combats 

Ma  force  qui  s'éteint,  ma  vertu  qui  se  lasse, 

Et  rend  mortel  pour  moi  l'air  où  son  souffle  passe. 

Son  nom,  si  je  restais,  m'échapperait  ici 

En  m'écrasant  de  honte,  Elvire.  et  vous  aussi. 

Sauvez-moi  ;  laissez-moi  le  lien  qui  m'arrête  ; 

Pour  vous,  comme  Fernand,  si  j  exposais  ma  tête, 

Je  voudrais  ce  qu'il  veut  ;  ce  qu'il  est,  je  le  suis. 

Que  dis-je  ?  Il  est  aimé  ;  voilà  pourquoi  je  fuis  ; 

Ce  que  je  crains,  c'est  moi  :  pour  la  mort,  je  l'appelle 

Près  de  vous,  loin  de  vous,  je  n'ai  d'espoir  qu'en  elle 

Mais  loin  de  vous  du  moins  sans  honte  elle  m'attend. 

Ah  !  qu'elle  soit  prochaine,  et  je  mourrai  content  ! 

elvire  . 

Obéissez,  Rodrigue,  à  Dieu  qui  vous  entraine  ; 
Séparons-nous  :  fuyez. 


Et  pour  toujours  ! 


RODRIGUE. 

Chargé  de  votre  haine  ; 

ELVIRE. 

Le  Cid  ! 


SCENE  VIII. 

LE  CID,  RODRIGUE,  ELVIRE,  chevaliers,  un  d'eux 
porte  une  bannière. 

LE  CID. 

Mon  casque?  il  faut  partir. 
A  l'appel  des  clairons  qui  vient  de  retentir, 
Creusant  du  pied  le  sol,  Babieça  s'étonne 
Et  demande  où  je  suis  lorsque  la  charge  sonne. 

[A  tous  les  chevaliers.) 
Au  galop  l  car  Fanés  est  en  face  de  nous. 
Pour  arriver  à  lui  poussez  droit  devant  vous, 
Sans  relever  vos  morts,  tout  d'une  haleine  ;  et  lâche 
Qui  s'arrête  vivant  à  moitié  de  sa  tâche  ! 
Me  jurez-vous,  amis,  d'aller  jusqu'où  j'irai  ? 
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LES   CHEVALIERS. 

Oui,  tous. 

LE   CID. 

Me  jurez-vous  que  sanglant,  déchiré, 
Le  dernier  qui'  vivra,  plutôt  que  ma  bannière 
Devant  ces  mécréants  fasse  un  pas  en  arrière, 
Sous  les  pieds  des  chevaux  rendra  son  àme  à  Dieu  ? 

LES   CHEVALIERS. 

Nous  le  jurons. 

LE  CID. 

Au  champ  !...  Et  vous,  entants,  adieu  ! 


SCENE  IX. 

LE   CID,  RODRIGUE,   ELVIRE,    FANÉS,  en  désordre, 
un  tronçon  d'épèe  à  la  main. 

LE   CID. 

Que  vois-je  ?  lui.  Fanés  !...  ce  brave  à  qui  tout  cède 
Ne  laisse  pas  le  temps  de  courir  à  son  aide. 
Viens,  mon  victorieux,  te  jeter  dans  mes  bras, 
Mais  viens  donc  ! 

fanés. 

C'est  plus  tard  que  tu  m'embrasseras... 
Allons  le  chercher. 

LE  CID. 

Qui? 

FANÉS. 

Marchons  ! 

LE  CID. 

Que  veux-tu  dire  ? 

fanes,  aux  chevaliers. 

Comme  père  aujourd'hui,  guerriers,  je  dois  maudire 
Ceux  que  tout  Espagnol  maudit  comme  chrétien. 

LE  CID. 

Toi,  Fanés  ! 

FANÉS. 

Dans  leurs  rangs  j'ai  laissé  mon  soutien. 

LE  CID. 

Tu  reviens  seul. 

FANÉS. 

Oui,  seul. 

LE   CID. 

Ton  fils  ? 
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FANES. 

A  l'avant- garde. 
En  le  brisant,  ce  fer  rougi  jusqu'à  la  garde. 
J'ai  passé. 

le  cm. 

Mais  ton  fils  ? 

FANES. 

Il  était  le  dernier. 


Il  est  prisonnier  ? 
Son  âme  est  libre 


LE  GID. 
FANES. 

Lui  !...  son  corps  est  prisonnier  ; 


ELVIRE. 

O  ciel  ! 

RODRIGUE. 

Fernand  ! 

LE  C1D. 

Gloire  à  son  ombie  ! 
Gloire  et  vengeance  à  tous  ! 

FA  NÉS. 

O  fureur  !  sous  le  nombre 
Ils  sont  tombés  vaincus  dans  les  rangs  ennemis. 

ELV[RE. 

Vaincus  1  non  :  las  de  vaincre  ils  s'y  sont  endormis. 

FANÉS. 

Noble  parole,  El  vire  ! 

Rodrigue,  à  part. 

Ah  !  je  l'aimais,  mon  frère. 

FANÉS. 

J'étais  trop  orgueilleux,  ami,  d'être  son  père. 

Je  te  le  comparais  ;  je  disais  :  Il  ira 

Aussi  loin  que  le  Gid  ;  il  le  surpassera. 

Je  l'ai  cru,  je  "l'ai  dit,  et  c'était  un  blasphème  ; 

Mais  pense  au  fol  orgueil  qu'inspire  un  fils  qu'on  aime. 

le  cm. 
Le  perdre  ainsi  ! 

Rodrigue,  à  part. 

Mes  vœux  n'ont  pu  changer  son  sort. 
Et  ce  collier  pour  lui  fut  un  présent  de  mort. 

FANÉS. 

Mon  appui,  mon  héros,  ma  race  tout  entière, 
Mon  Fernand  est  là-bas  couché  dans  la  poussière. 
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S'il  y  reste,  eh  bien!  moi,  j'y  veux  rester  aussi. 

Marchons,  ou  j'irai  seul.  Ai-je  quelque  souci 

Qu'on  accompagne  ou  non,  qu'on  laisse  ou  qu'on  rapporte 

Fanés  de  Minaya  dont  la  famille  est  morte  ? 

Fanés  n'avait  qu'un  fils,  il  n'eu  a  plus  ! 

LE  CID. 

Qui  ?  toi  ? 

FANÉS. 

Je  n'en  ai  plus  ;  pourtant  je  suis  maître  de  moi. 
Tiens,  vois  :  j'ai  les  yeux  secs;  à  d'autres  temps  les  larmes, 
C'est  du  sang  qu'il  me  faut. 

Rodrigue,  s' élançant  an  milieu  de  la  scène. 

Et  moi,  ce  sont  des  armes  ! 

ELVIRE. 

Qu'entends-je  ? 

LE    CID. 

Qu'as-tu  dit? 

RODRIGUE. 

Que  je  reprends  mon  nom. 
Devenu  le  dernier  de  ma  noble  maison, 
Je  viens  revendiquer  l'honneur  que  j'ai  d'en  être  ; 
Je  le  veux  soutenir,  je  l'accroîtrai  peut-être  ; 
Ou  si  l'accroître  encore  est  plus  que  je  ne  puis, 
Périr  pour  ma  maison,  c'est  prouver  que  j'en  suis. 

elvire,  à  part. 
Je  l'avais  bien  jugé. 

le  cid,  à  Fa?iès. 
Connais-tu  ce  jeune  homme  ? 

FANÉS. 

Ah  !  quel  que  soit  son  nom,  c'est  un  brave. 

LE   CID. 

Il  se  nomme 
Fanés  de  Minaya. 

FANÉS. 

Se  peut-il? 

LE   CID. 

Son  parrain 
Le  présente  à  son  père. 

FANÉS. 

Où  suis-je  ? 

RODRIGUE. 

Votre  main  ; 
Laissez-moi  la  baiser. 

FANÉS. 

Quoi  !  c'est  mon  tils  ! 
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ELVIRE 

Le  vôtre. 
Dieu  vous  en  a  pris  un,  il  vous  en  rend  un  autre. 

FANÉS. 

Lui,  que  j'ai  renié,  lui,  que  loin  de  mes  yeux 

Je  crus  enseveli  sous  un  linceul  pieux. 

C'est  mon  sang  !...  Ah  !  son  cri  me  suffit  pour  le  croire  : 

N'as-tu  pas  dit,  enfant,  que  tu  veux  de  la  gloire  ? 

RODRIGUE 

Je  l'ai  dit. 

FANÉS. 

Que  tu  veux  soutenir  et  venger 
L'honneur  de  ma  maison  ? 

RODRIGUE. 

Quel  qu'en  soit  le  danger, 
.le  le  veux. 

FANÉS. 

C'est  mon  fils;  je  le  vois  je  l'embrasse  ; 
Je  sens  sous  mes  baisers  ressusciter  ma  race  ! 

RODRIGUE. 

Armez  mon  bras  ! 

FANÉS . 

Viens,  Cid  ! 

(A  Rodrigue.) 

Tous  deux  nous  t'armerons  ; 
Nous  te  voulons  tous  deux  chausser  tes  éperons  ; 
Mais  il  faut,  en  frappant  et  d'estoc  et  de  taille. 
Les  gagner  entre  nous  au  fort  de  la  bataille  ; 
Il  faut  me  le  ravoir  ce  corps  qui  m'est  si  cher. 
Jette  le  froc  aux  vents,  plus  de  robe,  du  fer  I 
Du  fer  sur  ta  poitrine,  un  casque  sur  ta  tète  ! 
L'étoile  des  Fanés  à  s'éteindre  était  prête  ; 
Que  son  éclat  vengeur  brille  sur  ton  cimier, 
Et  mort  au  Sarrazln  qui  la  voit  le  premier  ! 

LE   CID. 

J'approuve  son  ardeur,  je  l'aime,  mais  diffère  : 
Qu'en  nous  voyant  à  l'œuvre  il  apprenne  à  bien  faire. 
Sauter  ainsi  d'un  bond  de  l'autel  au  combat. 
C'est  tout  mettre  au  hasard.  Le  métier  de  soldat, 
Si  généreux  qu'on  soit,  veut  quelque  apprentissage  : 
L'habitude  est  en  nous  la  moitié  du  courage. 

ELVIRE. 

Le  Cid  vit  le  danger  pour  la  première  fois. 
Et  c'est  cette  fois-là  qu'il  défit  les  cinq  rois  ! 

FAMES. 

Vrai  Dieu  !  ceux  de  mon  sang  ont  l'âme  bien  trempée  : 
Un  cierge  pour  leurs  mains  est  plus  lourd  qu'une  épéc  ; 
NVst-ce  pas,  mon  Rodrigue  ? 
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RODRIGUE. 

Allons  ! 

LE    CID. 

J'espère  en  lui 
Ce  qu'il  doit  être  un  jour,  qu'il  le  soit  aujourd'hui  ! 

fanés,  aux  chevaliers. 
Suivez-nous,  compagnons  ;  suivez  sa  jeune  lance  ; 
Pour  reprendre  Fernand  et  pour  sauver  Valence, 
Suivez  les  deux  vieillards  et  le  jeune  guerrier  ! 

RODRIGUE. 

Je  vais  combattre,  Elvire  ! 

ELVIRE. 

Et  moi,  je  vais  prier. 


ACTE    DEUXIEME 


SCÈNE  I. 

FANES,    CHEVAL!  EHS, 


Nous  aurions  dû  les  vaincre  ou  mourir  à  la  peine. 

Puisque  les  deux  partis  veulent  reprendre  haleine. 

Épuisés  par  la  lutte  et  comme  épouvantés 

Des  coups  qu'ils  ont  tous  deux  ou  reçus  ou  portés, 

Laissez-moi;  mon  chagrin  cherche  la  solitude. 

Vous  dont  les  bras  sanglants  tombent  de  lassitude, 

Allez  ;  je  vous  ai  vus  gagner  en  Castillans 

L'honneur  de  vous  asseoir  au  banquet  des  vaillants 

Ma  présence  animait  d'une  gaité  si  vive 

Ces  repas  où  le  brave  a  la  mort  pour  convive  ; 

Mon  déii  de  buveur  lui  fut  porté  souvent  ; 

Ce  temps  n'est  plus  !  Mais  vous  riez  en  la  bravant. 

Triste,  je  ne  veux  pas  attrister  votre  joie, 

Et  je  dois  porter  seul  les  maux  que  Dieu  m'envoie. 

Mon  fils  !  cherchez  mon  fils  !  je  l'attends.  » 


SCENE    II. 

PANÉS,  seul. 

Malheureux  ! 
Ma  honte  que  j'étouffe  est  un  secret  pour  eux. 
Sur  le  dernier  du  nom,  avant  qu'on  la  connaisse, 
Qwe  du  bras  paternel  le  châtiment  s'abaisse, 
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Puisqu'il  a  pu,  celui  qui  porte  un  nom  pareil, 

A  cinq  cents  ans  d'honneur  mentir  en  plein  soleil  ! 

Mais  le  voilà  ! 


SCÈNE  III. 
LE     CID,    FANÉS. 

FANÉS. 

C'est  toi  ! 

LE  CID. 

Je  veux  que  tu  m'écoutes. 

PANES. 

J'attends  quelqu'un. 

LE    CID. 

Qui  donc  ? 

FAMES. 

Mon  tils. 

LE   CID. 

De  qui  tu  doutes  ? 

FANÉS. 

Que  n'en  suis-je  à  douter  ! 

LE    CID. 

J'ai  vu  ce  qu'il  a  fait. 

FAMES . 

Et  tu  dis  qu'à  l'honneur  ce  fils  n'a  pas  forfait  ? 

le  uir>. 
Certe  ! 

FANES. 

Et  quand  tu  le  dis.  tu  ne  sens  pas  la  i 
La  honte,  devant  moi,  te  monter  au  visage  ? 

LE    CID. 

Je  n'ai  point  à  rougir. 

FANES. 

N'es-tu  pas  son  parrain  ? 

LE    CID. 

Je  l'excuse  aujourd'hui  ;  je  le  loûrai  demain. 

FANÉS. 

Mais  tu  l'as  vu  faiblir. 

LE   CID. 

Généreuse  faiblesse  : 

FANÉS. 

C'était  vertu  ? 
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LE    CIO. 

Qui  sait  ? 

FANÉS. 


Opprobre  à  ma  vieillesse, 


Si  l'affront  fait  aux  miens  n'est  par  moi  réparé 

LE  CID. 

Comment  ? 

FANÉS. 

En  le  tuant. 

LE    CID. 

Fanés  ! 

FANÉS. 

Je  le  tûrai. 

LE    CID. 

Tais-toi. 

FANÉS. 

•    Quand  le  rameau  s'est  llétri  jeune  encore, 
Il  faut  le  séparer  du  tronc  qu'il  déshonore. 

LE  CID. 

Il  faut  venir  en  aide  à  sa  fragilité, 

Pour  qu'il  couronne  un  jour  le  tronc  qui  l'a  porté. 

FANÉS. 

Va-t-en  ! 

LE  CID. 

Pourquoi? 

FANÉS. 

Tes  bras  deviendraient  son  refuge. 


Ils  le  seront. 

Va-t-en  ! 


LE    CID. 

FANÉS. 


LE  CID. 

Je  resterai. 

FANÉS. 

Pour  juge 
Je  veux  que  nous  n'ayons  que  Dieu  seul  entre  nous. 
Il  vient  là  ;  cette  main  le  jette  à  mes  genoux  ; 
Je  lui  donne  un  moment  pour  recueillir  son  âme  : 
«  Allons,  votre  prière  !...  »  et  puis  meure  l'infâme  ; 
Je  fais  justice,  et  cours  chercher  en  combattant 
Ma  place  au  lit  funèbre  où  son  frère  m'attend. 

LE  CID. 

Toi,  son  père! 

FANÉS. 

Le  père  est  juste  et  non  barbare, 
Qui  prodigue  un  vil  sang  dont  le  fils  est  avare. 
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LE    CID. 

Était-ce  bien  son  sang  qu'il  voulut  épargner0 

FANES. 

De  la  mêlée  alors  pourquoi  donc  m'éloigner  ? 

LE    CID. 

Quel  sentiment  saisit  cette  âme  vierge  encore, 
Quel  trouble  l'agitait,  quelle  horreur?  je  1  ignore  ; 
Mais  au  devant  du  choc  sans  crainte  il  a  vole  ; 
Sous  leurs  coups,  qu'il  cherchait,  il  n'a  pas  chancelé, 
Soigneux  de  les  parer  plutôt  que  de  les  rendre, 
Le  premier  qu'il  porta,  ce  fut  pour  me  détendre  ; 
Le  sang  jaillit  :  alors,  je  le  vis  frissonner, 
Gomme  atteint  par  le  coup  qu'il  venait  de  donner. 

FANES. 

Eh!  quand  on  lâche  pied,  qu'importe  qu'on  frissonne 
De  celui  qu'on  reçoit  ou  de  celui  qu'on  donne  ? 
Faible  qui  sans  p°àlir  ne  meurt  pas  à  son  rang, 
Et  faible  qui  pâlit  à  l'aspect  d'un  mourant  ! 
Il  a  manqué  de  cœur. 

LE    CID. 

Il  en  eut  trop  peut-être  ; 
Non  de  ce  cœur  tranquille  et  qui,  si  fier  de  l'être, 
Aux  combats  endurci,  nous  fait  voir  de  sang-froid 

droit  : 
Tous  leurs  maux  comme  un  bien,  ou  du  moins  comme  un 
Mais  de  ce  cœur  sensible  aux  douleurs,  à  la  plainte, 
Emu  qu'il  est  encor  par  la  pieuse  crainte, 
Par  la  douce  pitié  dont  les  hommes  de  Dieu 
L'ont  rempli  dès  l'enfance  à  l'ombre  du  saint  heu. 

FANES. 

Tu  m'éclaires  :  je  vois  leur  damnable  artifice. 
Et  je  soupçonne,  moi... 

LE    CID. 

Quoi  donc  ? 

FANES. 

Un  maléfice. 
Afin  de  ramener  la  brebis  au  bercail, 
Tous  ces  capuchons  noirs  se  sont  mis  en  travail  ; 
Ils  ont  traîtreusement  formé  quelque  pratique 
Pour  amollir  l'acier  de  cette  âme  héroïque, 
Pour  refroidir  l'ardeur  du  fier  sang  dont  il  sort. 
Leur  ruse  a  fait  mouvoir  quelque  secret  ressort  :  _ 
Ils  l'ont  frappé  d'un  charme,  oui,  d'un  charme  invincible. 
Car  c'est  chose  inouïe,  incroyable,  impossible, 
Qu'un  Minava  jamais  dans  la  lice  ait  failli, 
Et  qu'un  poil  do  sa  barbe  ait  de  peur  tressailli. 
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LE  CID  . 

Devaient-ils  en  soldats  exercer  leur  tutelle 
Dans  la  maison  de  paix,  et  leur  règle  veut-elle 
Qu'Us  forment  un  novice  à  notre  art  meurtrier  ? 
Ils  en  ont  fait  un  prêtre,  et  non  pas  un  guerrier. 
Quand  il  aurait  eu  peur... 

FANÉS. 

C'est  donc  vrai  ? 

LE    CID. 

Je- le  nie  ; 
Mais  faudrait-il  s'en  prendre  à  quelque  noir  génie  ? 
De  plus  braves  que  nous  ont  eu  leur  jour  d'effroi. 

FANÉS. 

Pas  moi  du  moins  ! 

'    LE    CID. 

Toi-même. 

FANÉS. 

Encore  un  coup,  pas  moi  ! 

LE   CID. 

Toi  comme  un  autre. 

FANÉS. 

Non! 

LE  CID. 

A  ta  première  affaire. . . 

FANÉS. 

Non! 

le  cm. 

Ton  cœur  a  battu  plus  fort  qu'à  l'ordinaire. 

FANÉS. 

Jour  de  Dieu  !  non  !... 

LE  CID. 

C'est  sûr. 

FANÉS. 

Tu  le  crois  ? 

LE    CID. 

Je  le  crois. 

FANÉS. 

Tu  n'as  donc  pas  dit  vrai  pour  la  première  fois  ! 

LE   CID. 

Un  démenti,  Fanés  ! 

FANÉS. 

A  qui  m'iusulte  en  face 
Je  le  donne. 

LE   CID. 

A  ton  Cid  ! 
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FANÉS. 

Choisis  l'heure  et  la  place  : 
Je  ne  crains  pas  le  Gid. 

LE   CID. 

Je  le  sais. 

FANES. 

Pas  autant 
Que  tu  vas  en  champs  clos  le  savoir  à  l'instant. 

LE  CID. 

Conviens  qu'il  ferait  beau,  Fanés,  nous  voir  aux  prises, 

Nous,  leur  exemple  à  tous,  leurs  chefs,  nous,  têtes  grises! 

Nosieunes  hidalgos  sont  prompts  à  s'emporter, 

Et  c  est  une  leçon  qui  doit  leur  profiter  : 

Ils  feront  comme  nous.  Eh  quoi  !  si  la  colère 

Allait  jusqu'à  t'armer  contre  le  sein  d'un  frère, 

Le  sein  que  tant  de  fois  tu  vins  couvrir  du  tien. 

Tes  entrailles  pour  moi  ne  te  diraient  donc  rien? 

Tu  crois  ton  bras  bien  fort  ;  mais,  Fanés,  qu'il  me  blesse, 

Et  toi,  qui  de  ton  fils  accuse  la  faiblesse, 

Devant  un  peu  de  sang  reculant  aujourd'hui, 

Tu  sentiras  le  cœur  te  manquer  comme  à  lui. 

FANES. 

Pardonne,  j'étais  fou. 

LE   CID. 

Vieille  barbe  ! 

FANÉS. 

Pardonne  ! 
Tu  sais  qu'au  moindre  choc  le  sang-froid  m'abandonne. 
Je  ne  lus  jamais  bon  qu'à  me  battre,  à  mourir; 
Mais  à  mourir  pour  toi,  dont  je  dois  tout  souffrir, 
Dont  la  volonté  calme  ou  me  pousse  ou  m'arrête  ; 
Que  suis-je,  moi?  le  bras,  et  le  Cid  est  la  tête. 
Mais  peux-tu  m'en  vouloir  ?  j'étais  si  malheureux  ! 
Je  le  suis  tant  !  Deux  fils  !...  hélas  !  j'en  avais  deux  ! 
Le  premier  dans  sa  gloire  à  mes  côtés  succombe, 
Et  je  ne  puis  pour  lui  conquérir  une  tombe... 

le  cm. 

Ben-Saïd,  qui  par  eux  l'aura  fait  respecter, 
Forcera  ses  vainqueurs  à  te  le  rapporter. 
Il  aurait  dû  déjà  répondre  à  mon  message. 

fanés . 
Le  second... 

LE    CID. 

De  son  frère  il  est  la  digne  image  : 
Fernand  fut  ton  orgueil,  Rodrigue  est  ton  espoir. 
Je  le  verrai,  Fanés  ;  c'est  moi  qui  dois  le  voir, 
Moi  seul. 
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fanés,  qui  éclate  en  sanglais  et  tombe  sur  un  siège. 

Il  a  traîné  mon  blason  dans  la  boue  ! 
J'ai  beau  rougir  des  pleurs  qui  me  brûlent  la  joue, 
Ils  sortent  malgré  moi.  Je  dois  faire  pitié, 
Faire  honte,  mon  Cid,  à  ta  vieille  amitié. 
Un  soldat,  sur  un  lils  qui  de  lui  n'est  pas  digne, 
Pleurer  comme  une  femme  !  aussi,  je  m'en  indigne. 
Et  j'ai  perdu  Fernand,  et  je  n'ai  pas  pleuré  ! 
Mais  lui  n'était  que  mort  ;  l'autre  est  déshonoré. 

le  cm. 
On  vient. 

FANÉS . 

Ah  !  cache-moi  !  cache-moi  ! 

LE  CID. 

C'est  Elvire. 
fanés,  à  voix  basse. 
Sur  ce  malheureux-là  promets  de  ne  rien  dire. 

LE  CID. 

Je  le  loûrai. 


SCENE  IV. 
LE  CID,  FANÉS,  ELVIRE. 

ELVIRE. 

Mon  père,  enfin  je  vous  revois, 
Sans  blessure  et  vainqueur  ! 

LE    CID. 

Pas  encor. 


Mais  la  croix, 
Qui  les  a  repoussés  malgré  leur  résistance, 
Entre  eux  et  nos  remparts  a  mis  quelque  distance. 
Courage  !  encore  un  pas  de  ce  signe  divin, 
Et  nos  yeux  sur  ces  bords  le  chercheront  en  vain. 
Mais  parmi  les  héros  que  votre  exemple  enfante, 
Rodrigue  lève-t-il  sa  tète  triomphante  ? 
Est-ce  lui  qui  de  vous  s'est  le  plus  approché  ? 
Que  dis-je?  à  vos  côtés  sans  doute  il  a  marché. 
Vo»  preux  l'admiraient-ils  ?  Perdus  dans  sa  poussière* 
Qu'il  a  dû  de  bien  loin  les  laisser  en  arrière  ! 
Comment  vous  égaler  sans  les  surpasser  tous  ? 

le  cm,  montrant  Fanes. 
Mon  Elvire  ! 
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elvire,  qui  vient  à  lui. 

Pardon  !  noble  Fanés,  c'est  vous 
Que  doit  enorgueillir  le  succès  de  ses  armes  ; 
Son  honneur,  c'est  le  vôtre  ;  ah  !  parlez.. .  Dieu  !  des  larmes  ! 
Contre  un  malheur  si  grand  vous  que  j'ai  vu  si  fort, 
Vous  pleurez  ! 

LE   CID. 

Par  pitié  !... 

,  fanés,   à  part. 

Que  répondre? 

ELVIRE. 

Il  est  mort  ! 
fanes,  au  Cid. 

Tais-toi. 

ELVIRE. 

Rodrigue  est  mort  ! 

fanés,  au  Cid. 

Son  erreur  est  cruelle; 
La  vérité  pourtant  le  serait  plus  pour  elle. 
L'entendre  me  tûrait. 

ELVIRE, 

Immolés  sous  vos  yeux, 
Ils  vont  en  nous  vengeant  rejoindre  leurs  aïeux, 
Qae  de  gloire  et  de  deuil  dans  la  même  journée, 
Où  la  même  douleur  vous  est  deux  fois  donnée  ! 
Vous  n'irez  pas  du  moins  entre  leurs  deux  tombeaux 
Pleurer  seul,  prier  seul  sous  des  lauriers  si  beaux; 
J'v  veux  porter  aussi  mes  pleurs  et  ma  prière. 
Rodrigue!...  Quoi!  si  jeune,  et  d'une  armée  entière 
Le  modèle  à  vingt  ans  !.. .  Hélas  !  il  s'est  hâté 
De  faire  en  moins  d'un  jour  son  immortalité. 
De  la  céleste  paix  c'est  Dieu  qui  le  retire 
Pour  cueillir  au  combat  les  palmes  du  martyre: 
Il  les  cueille,  et,  vers  Dieu  trop  prompt  à  retourner, 
Il  n'a  pris  que  le  temps  de  vous'en  couronner. 

le  cid,  à  Elvire, 
Tu  lui  brises  le  cœur.  Viens,  Fanés. 

FANÉS. 

Ah!  ma  fille, 
Ce  titre  a  pu  deux  fois  t'unir  à  ma  famille  : 
Un  coup,  bien  que  mortel,  ne  m'a  pas  abattu; 
Mais  contre  le  second  je  reste  sans  vertu  : 
Jamais,  jamais,  ma  tille! 

{Le  Cid  l'entraîne.) 
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SCÈNE    V. 

ELVIRE. 

Ainsi  jeunesse  et  gloire 
Première  émotion  que  donne  la  victoire, 
Magnanimes  plaisirs  qu'à  peine  il  a  connus, 
Lauriers  pour  lui  fanés  aussitôt  qu'obtenus, 
Tout  s'est  anéanti.  Quand  son  père  l'approuve, 
Quand  je  puis  l'avouer,  cet  amour  que  j'éprouve, 
Il  est  mort-,  et  ce  cri  :  «  Rodrigue,  je  t'aimais!...  » 
Rodrigue,  mort  pour  moi,  ne  l'entendra  jamais! 
Pour  moi  ;  je  l'ai  voulu;  sa  perte  est  mon  ouvrage, 
Pouvais-je  donc,  ô  ciel  !  douter  de  son  courage? 
Avais-je,  en  l'adorant,  besoin  pour  l'admirer 
De  l'exposer  au  coup  dont  il  vient  d'expirer? 
Il  fut  à  lui,  ce  cœur  que  la  reconnaissance, 
Qu'un  pur  enthousiasme  a  mis  sous  sa  puissance, 
Du  jour  que  je  le  vis,  ange  consolateur, 
Braver  d'un  front  si  calme  un  fléau  destructeur. 
Mais  aussi  que  ce  cœur,  honteux  de  se  connaitre, 
A  pris  un  soin  cruel  d'humilier  son  maître! 
Dans  quelle  rigueur  feinte  il  chercha  des   secours  ! 
De  quels  traits  dédaigneux  il  arma  mes  discours! 
Je  dus  cacher  mes  feux,  puisqu'ils  étaient  un  crime; 
Ce  ne  fut  pas  assez,  je  l'en  rendis  victime  ; 
A  ses  humbles  vertus,  superbe,  j'insultai; 
Je  l'accablai  du  poids  de  leur  obscurité, 
De  son  sang,  de  ses  jours,  je  ne  tins  aucun  compte, 
Pour  faire  de  sa  gloire  une  excuse  à  ma  honte, 
Je  voulus  qu'il  fût  grand,  illustre;  je  voulus 
Qu'il  devînt  un  héros,  et  ce  héros  n'est  plus  ! 
11  n'est  plus  !. . .  Sois  heureuse  :  à  ta  bouche  inhumaine 
Pas  un  mot  n'échappa  qui  démentit  ta  haine  ; 
Tu  sus  te  vaincre,  Elvire,  et  devant  son  cercueil 
Cet  aveu  de  ta  force  est  doux  à  ton  orgueil. 
Triomphe:  à  t'en' louer  tu  dois  trouver  des  charmes. 
Et  c'est  faiblesse  à  toi  que  de  verser  des  larmes. 
Ah!  faiblesse  ou  vertu,  qu'importe?  En  liberté 
Je  les  laisse  pour  lui  couler  avec  fierté. 
Que  ne  peut-il  les  voir  ;  témoins  de  mon  délire, 
Si  ces  yeux  ranimés  dans  les  miens  pouvaient  lire, 
Que  j'y  mettrais  d'amour  !  comme  je  laisserais 
Ma  sainte  idolâtrie  éclater  sur  mes  traits! 
Dans  quels  tendres  aveux  je  la  voudrais  répandre, 
Pour  le  désabuser,  le  venger,  et  lui  rendre 
En  bonheur,  en  ivresse,  en  orgueil  d'être  aimé, 
Tous  les  chagrins  cuisants  dont  je  l'ai  consumé. 
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SCÈNE  VI.  • 

ELVIRE,  RODRIGUE. 

elvire,  qui  se  retourne  et  pousse  un  cri. 
Ah!  que  vois-je  ?  Rodrigue  ! 

RODRIGUE. 

Elvire  ! 

ELVIRK. 

Est-il  possible? 
Oùsuis-je?  ai-je  à  mes    maux  trouvé  la  mort  sensible? 
Rodrigue,  est-ce  ton  ombre?  ou,  conservé  pour  moi, 
Qui  te  pleure  et  qui  t'aime,  ô  Rodrigue,  est-ce  toi? 

RODRIGUE. 

Qu'entends-je? 

ELVIRE. 

Il  vil!...  ton  bras  s'est  ouvert  un  passage; 
Au  plus  épais  des  rangs  jeté  par  ton  courage, 
On  t'en  croyait  victime;  un  courage  plus  grand, 
Un  prodige  héroïque  à  mon  amour  te  rend! 

RODRIGUE. 

Est-ce  vous  qui  parlez?  Quelle  pitié  vous  touche, 

Vous  égare,  et  quels  mots  sortent  de  votre  bouche  ? 

Aimé!  j'étais  aimé!  je  le  suis  et  de  vous! 

Répétez  cet  aveu  si  cruel  et  si  doux; 

Qu'il  inonde  mon  cœur  d'une  ivresse  nouvelle, 

Et  que  je  meure,  ô  Dieu  !  pour  mourir  aimé  d'elle! 

ELVIRE. 

Toi,  mourir!...  quoi  ce  cri  de  mon  àme  élancé, 

De  mon  front  pâle  encor  l'effroi  mal  effacé; 

Quoi  !  des  pleurs  qu'ils  versaient  mes  yeux  encore  humides 

Pour  toi  qui  veux  mourir  sont  des  garants  perfides! 

Ce  que  t'ont  dit  ma  voix  et  le  trouble  où  je  suis, 

Il  faut  te  le  redire  !  Eh  bien  donc  !  je  ne  puis 

Ni  cesser  de  t'aimer,  ni  t'aimer  davantage; 

Eh  bien  !  ce  cœur  vaincu  t'appartient  sans  partage. 

Te  l'a-t-il  assez  dit?  En  subissant  tes  lois, 

Est-il  dans  sa  tendresse  assez  lier  de  son  choix, 

Lorsque  je  reconnais  que  ta  jeune  vaillance 

A,  sur  les  pas  du  Cid,  conquis  son  alliance . 

Que  ma  main  dans  ces  nœuds,   dont  j'aime  à  me  vanter, 

Trouve  autant  de  lauriers  qu'elle  en  doit  apporter  ? 

Car,  en  m'en  couronnant,  c'est  aux  tiens  que  je  donne 

Cette  main  que,  toi  mort,  ne  méritait  personne; 

C'est  à  ceux  dont  pour  moi  tu  viens  de  te  couvrir, 

A  ceux  qui  les  suivront,  et  que  me  doit  offrir 

Dans  le  cours  d'une  vie  en  victoires  féconde 

Le  bras  d'un  Cid  nouveau  qui  se  révèle  au  monde. 
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RODRIGUE. 

Arrêtez  :  cette  main  qu'à  votre  erreur  je  doi. 
Loin  de  me  la  donner,  retirez-la  de  moi  ; 
Ou  plutôt  armez-la  contre  un  sein  qui  s'élance 
Au  devant  de  ma  peine  et  de  votre  vengeance, 

ELVIRE 

Qui  peut  me  démentir  quand  je  te  rends  justice  ? 

RODRIGUE. 

Moi,  c'est  moi  :  mais  que  n'ai-je,  0  ciel  !  par  quelque  indice 

Pressenti  le  bonheur  où  j'étais  appelé  ! 

Il  eût  changé  mon  être,  il  l'eût  renouvelé; 

A  ces  hommes  de  fer  il  m'eût  rendu  semblable. 

Devenu  par  amour  comme  eux  inexorable, 

Je  n'aurais  pas  alors,  intrépide  à  moitié, 

En  étouffant  la  peur,  écouté  la  pitié, 

A  travers  mon  espoir  j'aurais  d'un  œil  avide 

Vu,  comme  eux,  sans  pâlir,  cette  gloire  homicide, 

Et  me  serais  plongé,  sans  reculer  d'un  pas, 

Dans  cette  Œuvre  de  mort  qui  ne  les  émeut  pas. 

ELVIRE. 

Reculer! 

RODRIGUE. 

Je  l'ai  fait .  Quand  j'ose  vous  l'apprendre, 
Je  sais  à  quelle  honte  ici  je  vais  descendre; 
Je  le  dis  devant  vous,  le  dirais  devant  eux: 
Nier  la  vérité  n'est-il  pas  plus  honteux? 
Oui,  dès  que  j'eus  frappé,  je  détestai  ma  rage, 
Et  reculai  d'horreur  en  voyant  mon  ouvrage. 
Je  l'ai  fait;  je  ne  fus  barbare  qu'à  demi. 

ELVIRE. 

A  la  face  du  ciel,  et  devant  l'ennemi? 

RODRIGUE. 

A  la  face  du  ciel  dont  j'ai  cru  la  voix  sainte, 
Et  devant  l'ennemi  que  j'affrontais  sans  crainte. 
Quand  j'ai  senti  sous  moi  mon  coursier  frémissant 
Nager  jusqu'au  poitrail  dans  un  fleuve  de  sang, 
Bondir,  les  pieds  rougis,  sur  des  chairs  palpitantes: 
De  mon  premier  exploit  quand,  les  mains  dégouttantes, 
J'ai  du  meurtre,  à  mon  tour,  respiré  la  vapeur, 
Mon  bras  en  retombant  s'est  glacé  de  stupeur. 
Il  venait  de  porter  une  atteinte  trop  sûre; 
J'entendis  une  voix  sortir  de  la  blessure  ; 
J'entendis  mon  arrêt  de  la  mort  s'élever. 
Qui?  moi,  fait  pour  guérir,  pour  convaincre  et  sauver, 
En  les  fermant,  ces  yeux  dont  j'éteignais  la  flamme, 
J'avais  d'un  même  coup  tué  le  corps  et  l'àme! 
Laisser  là  des  bourreaux  l'un  contre  l'autre  armés, 
Etait-ce  fuir?  j'ai  fui  :  méprisez-moi;  n'aimez, 
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N'admirez  que  ces  preux  instruits  dès  leur  jeune  âge 
A  noyer  leurs  remords  dans  les  flots  du  carnage; 
Elvirè,  adorez-les  !  pour  devenir  fameux 
Sur  leur  trace  sanglante,  il  faut  sentir  comme  eux. 
Dans  leur  superbe  cœur  c'est  la  gloire  qui  crie  ; 
La  douce  humanité,  la  nature  attendrie. 
Qui  plus  haut  que  la  gloire  ont  crié  dans  le  mien, 
Qui  me  condamnaient,  moi,  ne  leur  reprochaient  rien. 
Ces  durs  exécuteurs  des  célestes  colères 
Frappaient  des  ennemis,  et  je  frappais  des  frères; 
Poussés  par  l'honneur  même  à  leur  percer  le  sein. 
Ils  étaient  des  héros;  j'étais  un  assassin, 

ELVIRE. 

Et  le  Maure  a  vu  fuir  devant  son  cimeterre 

Un  avenir  si  grand,  l'orgueil  héréditaire 

De  tant  d'exploits  passés,  quand  cinq  siècles  d'aïeux 

Du  haut  de  leurs  tombeaux  avaient  sur  vous  les  yeux. . . 

Mais  non,  tu  me  trompais;  et  par  cette  imposture 

Tu  me  rendais,  cruel,  torture  pour  torture; 

Non,  toi  qui  m'est  si  cher,  toi  qui  le   sais,  oh  !  non, 

Tu  n'as  pu  perdre  ainsi  ton  avenir,  ton  nom, 

Cet  honneur  qu'à  la  vie  un   Sarrazin  préfère-, 

Non,  je  ne  te  crois  pas;  non,  tu  ne  l'as  pu  faire; 

Non.  tu  ne  l'as  pas  fait  ! 

RODRIGUE. 

Je  vous  offre  à  genoux 
Des  jours  que  j'apportais  à  mon  père  en  courroux  : 
Les  voilà  !  prenez-les  ;  soyez  impitoyable. 
Innocent  devant  Dieu,  maïs  devant  vous  coupable, 
Je  vous  l'offre,  ce  sein  :  qu'il  soit  par  vous  frappé, 
Encor  tout  palpitant  d'un  bonheur  usurpé. 
Du  moins,  je  fus  heureux!  punissez-moi:  ma  faute 
Est  d'avoir  fait  rougir  une  vertu  si  haute 
Par  l'aveu  d'un  amour  qui  ne  m'était  pas  dû, 
Trop  indigne  à  ses  yeux  de  l'avoir  entendu? 

ELVIRE, 

Il  est  donc  vrai.  Qui?  vous...  Castillan,  gentilhomme, 
Dernier  espoir  d'un  sang  qu'entre  tous  on  renomme 
Pour  noble,  et  que  pour  brave  on  proclame  entre  tous, 
Minaya,  fils  d'Alvar,  filleul  du  Cid,  qui?  vous?... 
Ah!  Rodrigue! 

(Elle  s  enfuit.) 


SCENE   VII. 

RODRIGUE,  qui  est  resté  à  genoux. 

Et  pourtant,  moi  qu'elle  outrage  en  facp, 
Des  miens  je  me  sens  l'âme;  ils  m'ont  de  cette  audace 
Qui  bouillonnait  en  eux,,  transmis  le  feu  sacré. 
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Je  ne  suis  pas  de  vous  un  fils  dégénéré  ; 
Mânes  de  mes  aïeux,  je  ne  suis  pas  un  lâche; 

(Il  se  relève.) 
Non,  je  ne  le  suis  pas!...  et  sans  fin,  sans  relâche, 
Sous  leurs  mortels  dédains  ses  yeux  m'accableront, 
Et  dans  leurs  yeux  à  tous  je  trouverai  l'affront. 
Eternelle  agonie  où  ma  vertu  succombe  ! 
La  tombe  est  préférable,  et  j'y  descends...  La  tombe  ! 
Suns  crime  avec  ce  fer  puis-je  donc  me  l'ouvrir? 
.  Le  cloître!  j'y  serais  des  siècles  à  mourir. 
Ainsi-flétri/perdu,  je  n'ai  plus  de  refuge, 
D'abri  contre  la  honte!...  0  mon  père,  ô  mon  juge, 
Viens,  toi,  viens  sur  ton  fils  assouvir  ta  fureur;" 
Ah!  viens,  frappe,  el  de  vivre  épargne-lui  l'horreur! 

SCÈNE  VIII. 
RODRIGUE,   LE  CID. 

LE    CID. 

Rodrigue  ! 

Rodrigue,  à  part,  en  faisant  un  pas  pour  sortir. 
Où  me  cacher? 

le  cm. 
Reste. 
Rodrigue,  de  même,  en  se  rapprochant  du  Cid. 

Mon  sang  se  glace. 

LE    CID. 

Nos  braves'au  banquet  vont  bientôt  prendre  place, 

RODRIGUE. 

Et  le  Cid  ne  va  pas  s'asseoir  au  mileu  d'eux? 

le  cm. 
Tête-à-tête,  filleul,  nous  dinerons  tous  deux. 

RODRIGUE. 

Avec  vous,  moi? 

le  cid. 
Veux-tu? 

RODRIGUE. 

Moi! 

LE     CID. 

Cœurs  à  toute  épreuve, 
D'un  tel  acharnement  ils  n'ont  jamais  fait  preuve; 
Sans  avoir  mis  à  bas  trois  Maures  de  sa  main, 
Pas  un  pour  m'obéir  n'a  rebroussé  chemin. 
De  ces  vieux  batailleurs  l'orgueil  est  intraitable  ; 
Il  faut  leur  ressembler  pour  s'asseoir  à  leur  table,- 
Et...  n'en  dis  rien,  de  moi  je  ne  suis  pas  content  ; 
Je  me  suis  mal  montré. 
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ROCRIGUE. 

Se  peut-il? 

LE    CID. 

En  partant, 
J'avais  la  tête  fière;  on  eût  dit  à  m'entendre 
Que  dans  ma  noble  ardeur  je  devais  tout  pourfendre; 
Mais,  soit  qu'un  mal  soudain  plus  tard  vint  l'amortir, 
Soit  que  le  froid  des  ans  se  lit  en  moi  sentir, 
Je  n'étais  plus  le  Gid. 

RODRIGUE. 

Quoi  ! 

LE  CID. 

N'en  parle  à  personne  ; 
Il  se  peut  qu'à  leur  table  un  d'entre  eux  le  soupçonne, 
Il  me  raillerait. 

RODRIGUE. 

Vous  !... 

LE   CID. 

Sans  pitié  ".  que  veux-tu  ! 
Comme  ces  démons-là  je  n'ai  pas  combattu  ; 
En  un  mot,  j'ai  faibli. 

RODRIGUE. 

Qui  ?  vous  ! 

LE    CID. 

Je  le  confesse. 
Qu'est-ce  donc  après  tout  qu'un  moment  de  faiblesse  ! 
Du  meilleur  champion  l'âme  parfois  s'abat; 
Il  n'en  est  que  plus  fort  à  son  premier  combat. 
Par  sa  faute  affermi,  loin  qu'il  s'en  décourage, 
Contre  lui,  contre  tous,  je  ne  sais  quelle  rage 
Le  transporte,  et  le  pousse  à  tenter  des  efforts 
Qui  lui  font  en  héros  réparer  tous  ses  torts. 
Au  repas  qu'on  leur  sert  là-bas  ma  place  est  prise; 
Mais  à  souper,  vrai  Dieu  !  je  l'aurai  reconquise. 

RODRIGUE. 

Ce  fier  Campéador  qui  jamais  n'a  tremblé... 

LE   CID. 

Jamais,  c'est  beaucoup  dire. 

RODRIGUE. 

Aujourd'hui   s'est  troublé? 


Comme  si  j'en  étais  à  mon  apprentissage. 
Me  mêler  avec  eux  n'aurait  pas  été  sage. 
Je  t'ai  cherché,  mon  fils  ;  tu  sais  ma  peine  :  voi 
Si  tu  me  trouves  bon  pour  manger  avec  toi. 
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RODRIGUE. 

Ah  !  j'ai  perdu  mes  droits  à  cet  honneur  insigne. 

LE    CID. 

Pour  m'avoir  obéi  quand  ma  main  te  fit  signe, 
Quand  ma  voix  t'ordonna,  filleul,  de  t'éloigner  ? 

RODRIGUE. 

A  moi? 

LE   CID. 

Mon  mal,  Rodrigue,  aurait  pu  te  gagner, 
Et  contre  mon  exemple  il  fallait  te  défendre. 
J'ai  parlé  de  manière  à  me  bien  faire  entendre, 
Et  tout  le  monde  a  su  que  tu  m'obéissais. 

RODRIGUE. 

Mon  honneur  est  sauvé  ? 

LE  CID. 

Comment!  tu  faiblissais  !... 
Nous  étions  en  malheur  ;  mais  toi,  c'est  excusable  : 
Un  novice  à  l'autel  voit-il  rien  de  semblable  ? 
Au  spectacle  du  meurtre  il  y  reste  étranger, 
En  semant  sur  le  lin  les  fleurs  de  l'oranger  ; 
Jamais  le  sang  versé  n'y  laissa  de  vestige: 
Le  voir  sans  être  ému  serait  presque  un  prodige. 
Un  jour  j'ai  tourné  bride  aux  monts  d'Albaracin 
Où  son  aspect  d'horreur  à  soulevé  mon  sein. 
Faisons  donc  table  à  part,  mais  gaiment  que  t'en  semble  ? 
Nous  prendrons  au  dessert  notre  revanche  ensemble, 
Et  tous  braves  qu'ils  sont,  si  tu  le  veux,  ce  soir 
Le  plus  brave  entre  nous  sera  fier  de  s'asseoir. 

RODRIGUE. 

O  mon  père  !  ô  clémence  !  ô  douceur  adorable  ! 
Pour  me  faire  innocent,  tu  te  faisais  coupable. 
Je  mourais  si  d'un  mot  tu  m'avais  outragé, 
Et  tu  rends  à  la  vie  un  cœur  découragé  : 
Il  renaît  ;  laisse-moi  cacher  dans  ta  poitrine 
Ce  front  que  le  remords  sous  tes  bontés  incline  ; 
Laisse-moi,  soulagé  du  poids  de  mes  douleurs, 
Respirer  l'héroïsme  en  y  cachant  mes  pleurs. 

le  cm,  qui  le  tient  embrassé. 
Répands,  jeune  lion,  répands  ces  pleurs  que  j'aime  : 
Ils  n'auront  sur  mon  sein  de  témoin  que  toi-même. 
Quand  il  touche  à  l'honneur  qu'un  souffle  ternirait, 
Pour  qu'un  avis  profite,  il  faut  qu'il  soit  secret. 
Le  courage  qui  tue  à  tes  yeux  est  furie  ; 
Rodrigue,  il  est  devoir  s'il  venge  la  patrie. 
Le  meurtre  est  juste  alors  ;  pense  qu'en  triomphant 
C'est  elle,  c'est  ton  Dieu  que  ta  vertu  défend, 
Non  le  bruit  qu'après  toi  laissera  ta  mémoire, 
Et  que  l'humanité  ne  sied  qu'à  la  victoire. 
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Tu  le  sens,  n'est-ce  pas  ?  et  tu  veux  devenir 
Le  vaillant  que  ton  nom  promet  à  l'avenir  ; 
Tu  prouveras  à  tous  qu'en  toi  revis  ton  frère, 
Et  seras  ce  qu'il  fût  l'orgueil  de  ton  vieux  père. 

RODRIGUE. 

Mais  perdre  Elvire,  ô  ciel  !  la  perdre  pour  jamais, 
Et  quand  j'étais  aimé! 

LE    CID. 

D'Elvire  ? 

RODRIGUE. 

Que  j'aimais. 

LE   CID. 

Toi  ! 

RODRIGUE. 

Pardon  !  renfermant  l'amour  qui  me  consume, 
Je  n'ai  de  cet  amour  senti  que  l'amertume. 
Pardon!  si  j'eus  des  torts,  ils  sont  trop  expiés; 
Le  désespoir  les  suit  :  ici  même,  a  ses  pieds, 
Une  erreur  m'a  livré  l'aveu  de  sa  tendresse, 
Et  moi,  dans  ce  moment  de  douleur  et  d'ivresse, 
J'ai  tout  dit  ;  mon  bonheur,  je  n'ai  pu  l'accepter, 
Et  je  ne  l'ai  connu  que  pour  le  regretter. 

LK   CID. 

Que  pour  t'en  rendre  digne  ;  il  peut  renaître  encore. 
On  désarme  aisément  celle  qui  vous  adore. 
Et  fût-il  menacé  d'un  courroux  éternel, 
Jamais  l'amant  aimé  n'est  longtemps  criminel, 
Tout  couvert  de  son  sang,  j'ai  cru  perdre  Chimene  . 
Elle  a  cru  me  haïr,  et  j'ai  fléchi  sa  haine, 
Mais  à  force  de  vaincre  ;  eh  bien  fais  comme  moi, 
Et  change  en  actions  les  pleurs  versés  par  toi. 
Ils  engagent  ton  bras,  car  ils  sont  des  promesses  ; 
Ces  pleurs  vont  enfanter  d'incroyables  prouesses  : 
La  mort  en  va  sortir,  la  gloire  :  et  cette  fois 
Tu  vas  m'épouvanter,  filleul  de  tes  exploits. 

RODRIGUE. 

Ah  !  puisqu'il  m'est  promis,  ce  prix  de  ma  vaillance, 

Meure  en  moi  la  pitié  devant  cette  espérance  ! 

Que  le  fer  ennemi  se  plonge  dans  mon  tlanc, 

Qu'à  vos  veux  immolé  je  tombe  en  immolant, 

Qu'un  pieu  païen  m'achève,  et  que  pour  funérailles 

Les  loups  de  la  Sierra  boivent  dans  mes  entrailles, 

Si  mon  père  au  retour  me  refuse  son  nom  ; 

Campéador,  l'espoir  de  porter  son  blason; 

Elvire,  cette  main  qu'elle  m'avait  donnée  ; 

Et  les  chrétiens    vainqueurs,  l'honneur  de  la  journée. 

LE     CID. 

Sûr  qu'au  prochain  combat  tu  seras  sans  rival, 
Je  me  tiendrai  content  si  j'en  sors  ton  égal. 

11* 
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Quand  battront  mes  tambours,  à  tes  côtés  j'y  vole  ; 
Dans  une  heure  sois  prêt, 

RODRIGUE. 

Si  tard  ! 
le  cid,  lui  serrant  la  main. 

Bonne  parole  ! 
Quelqu'un  vient  ;  dans  une  heure  ici  le  rendez-vous  ! 

RODRIGUE. 

J'y  serai. 

SCÈNE     IX. 

LE   CID,    RODRIGUE,   BEN-SAID  ;    ce    dernier   portt 
au  cou  une  chaîne  qu'il  n'avait  pas  au  premier  acte. 

LE    CID. 

Ben-Saïd  ! 

BEN-SAÏD 

Moi-même. 

le   cm,  à  Rodrigue. 

Laisse-nous. 

Rodrigue,  à  part,  apercevant  la  chaîne. 

Qu'ai-je  vu  ? 

le  cid. 

Laisse-nous. 
Rodrigue,  à  part. 

Cette  chaîne...  ô  vengeance  ! 
Est-ce  lui  ? 

le  cid. 

Sors,  Rodrigue  I 

{Rodrigue  se  relire  lentement,  les  yeux  attachés 

sur  le  Maure.) 

SCÈNE  X. 
LE   CID,    BEN-SAID. 

LE    CID. 

A  ma  reconnaissance 
Tes  titres  sont  sacrés,  Ben-Saïd  :  tu  me  rends 
Les  restes  du  guerrier  qui  tomba  dans  vos  rangs. 
J'avais  reçu  ta  foi  :  je  m'y  devais  attendre; 
Mais  en  les  rapportant  tu  fais  plus  que  les  rendre. 

BEN-SAÏD. 

Tu  m'as  loué  trop  tôt  ;  j'aurais  donné  mon  sang 
Pour  laisser  d'un  bienfait  ton  cœur  reconnaissant,  » 
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Les  Maures  de  l'Atlas,  pour  être  plus  sauvages 

Que  ceux  dont  la  Syrie  a  peuplé  ces  rivages, 

goat-Hs  moins  généreux  ?  PAllah  m'en  est ^ernom, 

Tp  ran rais    ce  b'ernand,  rapporte  de  plus  loin 

Je  viens  seul'  son  vainqueur,  dont  il  faut  qu  on  1  obtienne, 

Ne  veut  pas  que.  ce  corps  dorme  en  terre  chrétienne. 

LE    CID. 

Son  désir  sur  le  tien  devait-il  prévaloir  ? 

BEN-SAÏD. 

11  ne  le  veut  pas,  Cid,  et  ne  le  peut  vouloir; 
Il  ne  vous  rendra  pas,  pour  que  votre  prière 
Bénisse   en  l'y  couchant,  sa  demeure  dernière, 
PoSrTu'un  mlrbre  pieux  le  couvre  a  son i  retour, 
Ce  corps  qu'il  a  promis  aux  serres  du  vautour. 

LE    CID. 

L'outrage  que  reçoit  cette  noble  dépouille, 

Ce  n'est  pas  le  vaincu,  c'est  le  vainqueur  qu  il  souille. 

BEN-SAÏD. 

Ignorant  ses  griefs,  comment  le  juges-tu  ? 

Cest  cruauté  pour  toi,  mais  pour  lui  c  est  vertu. 

LE    CID. 

De  repousser  les  vœux  d'un  vieillard  qui  le  prie  ? 

BEN-SAÏD . 

Il  pria  les  vieillards  sans  fléchir  leur  furie. 

LE  CID. 

D'un  père,  Ben-Saïd  ? 

BEN-SAÏD. 

On  l'a  privé  du  sien. 

LE     CID . 

N'a-t-il  donc  jamais  vu  pardonner  un  chrétien 


r  un  cureucu  " 

BEN-SAÏD, 


Toi  seul  ;  ton  Dieu  pourtant  ordonne  la  clémence  ; 
Mais  le  sien  la  justice. 

LE    CID. 

Et  fût-ce  la  vengeance, 
En  rendant  pleurs  pour  pleurs  et  trépas  pour  trépas, 
On  accorde  un  tombeau. 

BEN-SAÏD. 

■    Son  père  n'en  eut  pas  -, 
Sa  mère  en  expirant  n'en  a  pas  eu...  sa  mère  ! 
Une  femme  ! 

LE   CID. 

Est-il  vrai  ? 
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BEN-SAÏD. 

Cette  douleur  arrière,, 
Leur  tils  la  sent  encor  :  de  tous  les  prisonniers 
Faits  dans  leur  ville  en  cendre,  ils  étaient  les  derniers. 
Ces  deux  hardis  croyants  portaient  si  haut  la  tête, 
Et  confessaient  si  haut  la  loi  de  leur  prophète, 
Qu'on  rendit  à  plaisir  leur  supplice  plus  lent  ; 
L'outrage  s'y  mêla  :  de  son  glaive  insolent 
L'Espagnol  les  força  de  baiser  la  poignée 
Dont  il  collait  la  croix  sur  leur  bouche  indignée, 
A  leur  aide,  en  riant,  appela  Mahomet, 
Autour  de  leurs  deux  corps  qu'un  brasier  consumait, 
Et  par  trois  fois,  aux  cris  d'une  foule  grossière, 
En  jeta  dans  les  vents  la  brûlante  poussière. 
Voilà  ce  qu'il  a  fait  ;  guerrier,  veux-tu  savoir 
Ce  qu'a  lait  à  son  tour  leur  iils  au  désespoir  ? 

LE    CID. 

Achève. 

BEN-SAÏD. 

Il  a  juré  le  saint  nom  de  sa  mère, 
Le  nom  plus  saint  encor  de  son  vénéré  père, 
Et  les  chairs  et  les  os  de  leurs  corps  qu'on  brûla, 
Et  leur  cendre  lancée  à  la  face  d'Allah, 
Que  jamais  les  chrétiens  ne  répandraient  la  terre 
Sur  un  chrétien  par  lui  frappé  du  cimeterre, 
A  moins  qu'en  succombant,  délié  de  sa  foi, 
Lui-même  d'un  vainqueur  il  n'eût  subi  la  loi. 
Que  de  soleils  depuis,  que  de  froides  rosées 
Ont  passé  sur  des  chairs  par  lambeaux  exposées 
Au  bec  vengeur  de  l'aigle,  et  combien  d'ossements 
Ont,  de  chairs  dépouillés,  blanchi  sans  monuments  ! 
Mais,  avant  qu'il  soit  las  de  châtier  ta  race, 
Combien  d'autres  encor  blanchiront  sur  sa  trace  ! 
Car  son  bras  est  mortel  à  qui  l'ose  braver. 
Et  le  vainqueur  qu'il  cherche  est  encore  à  trouver. 

LE  CID. 

Dieu,  qui  du  haut  du  ciel  maudit  ces  représailles, 
Pourra  le  lui  trouver  au  pied  de  nos  murailles. 

BEN-SAÏD. 

Dieu,  qui  les  lui  commande,  a  dit  que  sur  ce  bord 
Au  plus  grand  de  vous  tous  il  donnerait  la  mort. 

LE  cm. 
Qu'il  laisse  aux  pleurs  d'un  père  amollir  son  courage, 
Ce  guerrier  pour  sa  gloire  aura  fait  davantage. 

BEN-SAÏD. 

Il  a  juré. 

LE   CID. 

Du  Cid  veut-il  être  honoré  ? 
Qu'il  cède. 
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BEN-SAÏD, 

Je  t'ai  dit,  chrétien,  qu'il  a  juré 

LE  CID. 

Alors,  je  te  dis  moi,  partant,  je  t'autorise, 
Maure,  à  lui  répéter  que  le  Gid  le  méprise. 
Quel  que  soit  le  serment  que  sa  bouche  a  prêté, 
Insulter  un  cadavre  est  une  lâcheté. 

BEN-SAÏD. 

Ce  mot-là  prononcé  veut  qu'on  tue  ou  qu'on  meure  ; 
La  bataille  en  suspens  vous  laisse  encore  une  heure; 
Si  tu  veux  mesurer  ton  bras  avec  le  sien, 
Je  te  dirai  son  nom. 

LE   CID. 

Je  le  sais  :  c'est  le  tien. 

BEN-SAÏD . 

Eh  bien  donc? 

LE    CID. 

11  n'est  plus  qu'un  duel  qui  m'honore, 
Duel  entre  la  croix  et  l'étendard  du  Maure, 
Mon  pays  et  le  tien,  vous,  Ben-Saïd,  et  nous  ; 
Non  d'un  seul    contre  un  seul,  mais  de  tous  contre  tous. 
De  tant  d'hommes  sur  moi  lorsque  le  sort  repose, 
Punir  l'orgueil  d'un  homme  est  pour  moi  peu  de  chose  ; 
J'ai  son  peuple  à  détruire  et  le  mien  à  sauver. 
Il  me  retrouvera  s'il  veut  me  retrouver; 
Je  n'entends  éviter  ni  chercher  sa  rencontre  ; 
Qu'au  fort  de  la  mêlée  à  mes  yeux  il  se  montre, 
Et,  pour  avoir  le  mien,  qu'il  m'apporte  son  sang, 
Je  ne  refuse  pas  de  l'abattre  en  passant. 
Pars. 

(Montrant  le  champ  de  bataille.) 
Là  je  te  promets  de  remplir  son  attente  ; 
Là,  dans  les  rangs  des  siens,  là,  jusque  sous  sa  tente, 
Jusque  sous  son  épée,  avec  l'aide  de  Dieu, 
J'irai  chercher  Fernand. 

BEN-SAÏD. 

Viens  donc  l'y  prendre. 

LE   CID. 

Adieu. 
[Le  Cid  sort  par  une  porte  latérale,  Ben-Saïd 
se  dirige  vers  la  porte  du  fond.) 


SCENE    XL 
BEN-SAID,  RODRIGUE. 

RODRIGUE. 

Demeure 
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BEN-SAÏD. 

Que  veux-tu  ? 

RODRIGUE. 

Savoir  par  ta  réponse 
Si  j*ai  droit  sur  tes  jours. 

BEN-SAÏD.  • 

Toi,  jeune  homme  ' 

RODRIGUE. 

Prononce  : 
Tu  le  peux  en  deux  mots. 

BEN-SAÏD. 

Ne  retiens  point  mes  pas. 

RODRIGUE. 

Ou  lu  vas  me  répondre,  ou  tu  ne  l'oses  pas. 

BEN-SAÏD. 

Parle  donc  ;  j'ose  tout. 

RODRIGUE. 

Que  Ben-Saïd  m'explique 
D'où  vient  qu'un  mécréant  porte  cette  relique? 

BEN-SAÏD. 

Parce  qu'il  n'y  croit  pas,  et  prouve  en  la  portant 
Ce  que  peut  le  Sauveur  en  qui  vous  croyez  tant! 

RODRIGUE. 

Ce  Sauveur,  qui  te  tient  sous- sa  main  vengeresse, 
Pour  signaler  sa  force  a  choisi  ma  faiblesse. 

BEN-SAÏD. 

Quel  bras  as-tu  vaincu? 

RODRIGUE. 

Je  n'en  redoute  aucun. 

BEN-SAÏD. 

Ton  iiorn  ? 

RODRIGUE. 

Je  n'en  ai  pas;  mais  tu  vas  m'en  faire  un. 

BEN-SAÏD. 

Tes  griefs? 

RODRIGUE. 

Cette  chaîne,  est-ce  toi  qui  l'as  prise  ? 

BEN-SAÏD. 

J'en  suis  fier. 

RODRIGUE. 

Où,  comment,  sur  qui  l'as.-lu  conquise  ? 

BEN-SAÏD. 

Où,  jeune  homme,  comment  et  sur  qui  ? 
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RODRIGUE. 

RépondS-moi. 

BEN-SAÏD. 

Ici  près,  par  le  fer,  sur  plus  vaillant  que  toi. 

RODRIGUE. 

Eh  bien  !  je  veux  la  rendre  à  qui  tu  l'as  ravie, 
Et  l'aurai  par  le  fer,  païen,  avec  ta  vie  ! 

BEN-SAÏD. 

Prends  garde  :  car  ta  main  semblait  en  approcher, 
Et  ce  serait,  chrétien,  mourir  que  d'y  toucher  ! 

BODRIGUE. 

Mourir  ! 

BEN-SAÏD. 

Ne  force  pas  ce  glaive  à  t'en  convaincre. 

RODRIGUE. 

Je  te  l'arrache  donc  pour  montrer  que  c'est  vaincre  I 

BEN-SAÏD. 

Qu'as-tu  fait  ? 

RODRIGUE. 

Reprends-la  ;   maintenant  c'est  mon  bien, 
Et  ce  sang  que  je  baise,  il  demande  le  tien  ; 
Il  l'exige. 

BEN-SAÏD. 

Où  veux-tu  tomber  sous  ma  colère  ? 

RODRIGUE. 

Choisis  :  tout  lieu  m'est  bon  si  j'y  venge  mon  frère. 

BEN-SAÏD . 

Ton  frère  ! 

RODRIGUE. 

Il  nous  attend  pour  te  voir  abattu. 

BEN-SAÏD. 

Mais  les  lois  du  combat,  malheureux,  les  sais-tu  ? 

RODRIGUE . 

Qu'importe  ?  c'est  à  toi  qu'elles  seront  funestes; 

BEN-SAÏD. 

Du  Fernand  qui  t'est  cher  je  te  rendrai  les  restes... 

RODRIGUE. 

Sur  l'heure  î 

BEN-SAÏD. 

Ou  sans  tombeau  je  laisserai  les  tiens. 

RODRIGUE . 

J'accepte. 

BEN-SAÏD . 

Viens. 
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RODRIGUE. 

Marchons. 
ben-saïd,  montrant  Rodrigue. 

De  leurs  lambeaux  chrétiens, 
Aigles  que  je  nourris,  voilà  votre  pâture! 

RODRIGUE. 

Ton  cadavre,  mon  frère,  aura  la  sépulture  ! 


ACTE    TROISIEME 


SCENE    I. 

LE  G1D  entre  en  regardant  autour  de  lui  avec 
inquiétude,  EL  VIRE  le  suit. 

EL  VIRE. 

Qu'avez-vous  ? 

le  cid,  à  part. 
L'heure  expire,  et  Rodrigue  est  absent. 

ELVIRE. 

Quand,  pour  livrer  bataille,  il  part  en  m'embrassant, 
Mon  père  a  l'œil  si  lier  et  l'âme  si  contente!... 
Vous  attendez  quelqu'un  qui  trompe  votre  attente. 

le  cm,  de  même. 
C'est  étrange  !  il  n'importe  :  en  lui  j'ai  toujours  foi. 

(.4  Elvire.) 
Mais  un  autre  doit-il  me  distraire  de  toi  ? 

elvip.e. 
Il  ne  viendra  pas 

LE  CID. 

Qui? 

ELVIRE. 

Pourtant  le  clairon  sonne. 

LE  CID. 

Que  veux-tu  dire  enfant  ? 

ELVIRE, 

Ah!  personne  ! 

LE  CID. 

Personne  ? 
Et  cependant  tes  yeux  se  détournent  des  mieus, 
Pour  dévorer  des  pleurs  qu'à  peine  tu  retiens. 
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ELVIRE. 

Je  crains  la  gloire  aussi,  même  en  la  trouvant  belle. 

LE  CID. 

Aussi  ?  qui  donc  la  craint  ? 

ELVIRE. 

Bientôt  à  l'infidèle 
Vous  aurez  de  Fanés  fait  expier  le  deuil  ; 
Mes  yeux  sous  vos  baisers  se  sécheront  d'orgueil. 

LE   CID. 

Dans  nos  murs,  à  ta  garde  il  faut  que  Fanés  veille. 

ELVIRE . 

Quelle  crainte  inconnue  en  vous  pour  moi  s'éveille  ? 

LE    CID. 

Comment  prévoir  le  sort  d'un  combat  acharné. 
Où  l'un  des  deux  partis  doit  être  exterminé  ? 
Au  cœur  des  Sarrasins  tandis  que  je  m'élance, 
Un  coup  de  désespoir  peut  leur  livrer  Valence, 
Et  je  n'en  puis  sortir  avec  sécurité 
Sans  laisser  loin  de  moi  ma  fille  en  sûreté. 

ELVIRE. 

Pour  garder  nos  remparts  Rodrigue  peut  suffire. 

LE   CID. 

Il  doit  gagner  le  prix  où  son  espoir  aspire. 

ELVIRE. 

Quel  prix  ? 

LE   CID. 

Tu  le  sauras.  Fier  de  m'accompagner, 
C'est  en  me  défendant  qu'il  prétend  le  gagner, 
Tout  à  l'heure  pour  moi  tu  t'alarmais  d'avance. 

ELVIRE  . 

Mais  mon  cœur  alarmé  tressaillait  d'espérance. 

LE   CID. 

Elvire,  il  est  passé  le  temps  où  mon  regard 
Voyait  aussi  l'espoir  lui  sourire  au  départ, 
Quand  ta  mère,  si  lente  à  m'attacher  mes  armes. 
Accusait  mon  ardeur  d'insulter  à  ses  larmes. 
Qui  m'eût  dit  qu'avant  moi  cette  fleur  tomberait  ? 
L'heureux  Cid,  qui  jadis  pour  vaincre  se  parait, 
Depuis  qu'en  l'attendant  sa  Chimène  sommeille. 
Ne  porte  plus  l'azur  avec  la  croix  vermeille  ; 
Il  revêt  des  couleurs  sombres  comme  la  nuit, 
Et  noir  est  le  harnais  du  coursier  qu'il  conduit. 
Pauvre  Babiéça,  qui  jamais  ne  murmure, 
Si  chaud  que  soit  l'été,  du  poids  de  mon  armure, 
Dont  je  n'ai  jamais  vu  les  flancs  battre  d'effroi, 
Force  est  qu'un  jour  ou  l'autre  il  revienne  sans  moi  ; 
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Ce  jour-là  même  encor,  reçois-le  bien,  ma  fille; 
Fais-lui  porter  mon  deuil  *;  il  est  de  la  famille. 
Qu'il  soit  flatté  par  toi  des  mains  et  des  regards  : 
La  noble  créature  est  sensible  aux  égards. 
Sans  le  traiter  d'ingrat,  qu'à  son  vieux  maître  il  pense  ; 
Car  tout  bon  serviteur  mérite  récompense. 

ELVIRE. 

Cette  course  lui  garde  un  triomphe  nouveau  : 
Il  reviendra,  ce  soir,  plus  fier  de  son  fardeau. 

LE   CID. 

En  fût-il  autrement,  dans  ta  douleur  sois  ferme  : 
Souviens-toi  qu'ici- bas  toute  chose  a  son  terme. 
Mes  jours  sont  pleins,  Elvire,  et  bons  à  moissonner  ; 
Dieu  qui  me  les  compta  pouvait  moins  m'en  donner. 
Les  reprendre  est  son  droit;  mais,  si  sa  faux  les  touche, 
•Que  leur  dernier  soleil  dans  la  gloire  se  couche  ! 
Tu  devras,  comme  moi*  bénir  le  moissonneur  ; 
La  récolte  en  tombant  sera  riche  d'honneur, 

ELVIRE. 

Je  ne  vous  vis  jamais  cette  triste  pensée; 

le  cm. 
D'un  je  ne  sais  quel  poids  mon  âme  est  oppressée  : 
C'est  faux  pressentiment,  faiblesse,  je  le"  veux  ; 
Mais,  quel  que  soit  mon  sort,  voici   mes  derniers  vœux 
Sur  ma  part  de  butin  dote  cinq  pauvres  filles, 
Si  Valence  aujourd'hui  reste  unie  aux  Castilles  ; 
Que  pour  le  voyageur  des  murs  hospitaliers 
S'élèvent  par  tes  soins  au  milieu  des  halliers, 
Où  son  corps  fatigué  ne  trouve  sur  la  terre 
L'ombre  qui  'rafraîchit  ni  l'eau  qui  désaltère, 
Et  qu'il  ait  un  abri,  sans  payer  son  séjour, 
Sur  ces  monts  de  Térouel,  ou.  j'eus  tant  soif  un  jour. 
Quant  à  moi,  si  je  meurs,  qu'un  convoi  me  ramène, 
A  travers  les  païens,  au  tombeau  de  Chimène  ; 
Que,  droit  sur  les  arçons  et  Tizonade"au  vent. 
La  face  à  l'ennemi,  mon  corps  marche  en  avant  ; 
Et  si  désir  leur  vient  de  vous  barrer  la  route, 
Mon  ombre  suffira  pour  les  mettre  en  déroute. 

ELVIRE. 

Et  témoins  des  dangers  où  je  vous  vois  courir, 

Je  ne  puis  avec  vous  triompher  ni  mourir! 

Hélas!  que  fait  votre  âme  en  un  sexe  débile  ! 

Que  n'avez  vous,  au  lieu  d'une  fille  inutile, 

Un  fils  qui  de  son  corps  au  champ  vous  couvrirait  ! 

Ce  n'est  pas  moi  du  moins  que  mon  père  attendrait. 

LE   CID. 

N'en  ai-je  donc  pas  un  digne  du  nom  qu'il  porte? 
De  lenteur  accusé  quand  son  ardeur  l'emporte 
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Dans  là  plaine  peut-être  il  vient  de  s'élancer, 
Et  c'est  peu  de  me  suivre,  il  veut  me  devancer, 
Mais  que  peut-if  pour  moi,  si  Chimène  m'appelle?.. . 
Car  je  l'ai  vue  en  songe... 

ELVIRP. 

En  songe  ! 

LE  CID. 

Toujours  belle, 
Belle  comme  à  vingt  ans,  mais  morte  cette  fois. 
J'errais  sous  son  balcon,  chantant  à  demi-voix 
L'air  qui  fut  si  longtemps-  sa  douce  fantaisie  ; 
Son  bras  avec  lenteur  leva  la  jalousie. 
Ravi,  je  crus  encor  la  voir  sous  ces  atours 
Que  préféraient  mes  yeux  au  temps  de  nos  amours  ; 
'  C'est  sous  un  blanc  linceul  qu'elle  m'est  apparue. 
Pâle,  elle  m'a  souri  ;  puis,  dans  l'air  suspendue, 
Ters  l'étoile  du  soir  elle  a  levé  la  main, 
Et  s'est  évanouie  en  disant  :  «  A  demain  !  » 
Au  rendez-vous  donné  je  fus  toujours  fidèle  ; 
Tu  vois  bien  que  ce  soir  je  dois  être  auprès  d'elle, 
Et  je  voudrais,  ma  fille,  au  dernier  rendez-vous, 
Lui  dire,  en  l'embrassant,  le  nom  de  ton  époux. 


Cet  époux,  il  est  mort.  Si  le  ciel  me  destine, 
yuand  je  suis  déjà  veuve,  à  rester  orpheline. 
C'en  est  fait,  et  mes  jours  au  deuil  sont  dévolus. 
Disposer  de  ma  main  quand  vous  ne  serez  plus, 
C'est  donner  votre  fille  et  votre  épée  ensemble  : 
L'une  est  de  vous  sortie  :  il  n'est  cœur  qui  lui  semble 
S'être  placé  si  haut  que  de  la  mériter. 
Et  l'autre  pour  eux  tous  est  trop  lourde  à  porter. 

LE  CID. 

Un  d'eux  fera  pourtant  plus  que  tu  n'en  exiges: 
L'amour  dans  notre  Espagne  accomplit  des  prodiges, 
Et. ..  mais  voici  Fanés. 


SCÈNE  IL 

LE  CID,  ELVIRE,  FANES,  chevaliers. 


Cid,  je  viens  te  chercher, 
Que  fais-tu?  De  ses  bras  faudra-t-il  t'arracher  ? 
On  attend  le  signal  :  est-ce  que  tu  l'ignores? 
Ou  veux-tu  que  sans  toi  j'aille  achever  les  Maures  ? 

LE  CID. 

J'ai  tout  prévu,  Fanés. 
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fanés,  à  V oreille  du  Ciel. 

Que  m'avais-tu  promis  ? 
Il  devait  avec  nous  marcher  aux  ennemis  ! 

LE  CID. 

Rodrigue  ? 

FANÉS. 

Où  donc  est-il  ? 

LE   CID. 

Au  pied  des  murs  sans  doute. 

fanés,  qui  se  contient  à  peine. 

Je  sais  que  non  ;  du  cloître  il  a  repris  la  route  ; 
Qu'il  s'y  cache. 

LE  CID. 

De  lui  parle  bas  à  ton  tour. 

FANÉS. 

Dans  son  ignominie  enfoncé  sans  retour, 

Il  se  garderait  bien  de  paraître  où  nous  sommes, 

L'indigne  ! 

le  cm,  à  lui-même. 

Cependant  je  me  connais  en  hommes! 

elvire,  à  part. 

Et  mon  fatal  amour,  j'ai  pu  le  révéler 

A  celui  dont  tout  haut,  on  n'ose  plus  parler! 

fanés,  au  Cid. 

Embrasse-la;  partons;  car  l'opprobre  d'un  autre, 
Si  nous  tardons  encor,  va  devenir  le  nôtre. 
D'ailleurs  en  le  voyant...  Ah!  partons;  tu  connais 
L'effroyable  pensée  où  je  m'abandonnais  : 
De  moi,  pour  l'étouffer,  je  ne  sais  plus  que  faire, 
Et,  si  je  ne  me  bats,  rien  ne  m'en  peut  distraire, 

le  cid. 

J'ai  pourtant  un  service  à  réclamer  de  toi. 

FANÉS. 

Ordonne,  et  j'obéis. 

le  cid. 

Eh  bien  !  consens... 

FANÉS. 

A  quoi  ? 
le  cid. 


Tu  vas  te  récrier. 

FANÉS. 

Devant  quel  sacrifice  ? 
Me  vois-tu  reculer  quand  tu  veux  un  service  ? 
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LE   CID. 

Eh  bien  donc,  dans  nos  murs,  Fanés,  tu  vas  rester. 

fanés . 
Tandis  qu'on  se  battra  ?  qui  ?  moi  !. . . 

le  cm. 

Puis-je  y  compter? 

FANES. 

Rester  les  bras  croisés,  derrière'.des  murailles, 
A  me  ronger  ici  le  cœur  et  les  entrailles, 
Quand  le  Maure  insolent  qui  d'un  fils  m'a  privé, 
Moi  vivant,  sous  le  ciel  marche  le  front  levé  ; 
Quand  ce  profonateur  qui  ne  veut  pas  me  rendre 
Un  bien  que  ma  colère  a  soif  de  lui  reprendre, 
Gomme  un  lâche  qu'il  est,  fait  en  se  pavanant 
Piaffer  son  cheval  sur  le  corps  de  Fernand! 

le  cm. 
Je  te  promets  sa  vie. 

FANÉS. 

Il  m'appartient  :  ma  joie, 
C'est  de  courir  sur  lui,  c'est  de  saisir  ma  proie, 
C'est  de  la  renverser,  c'est  en  la  déchirant 
D'arracher  Fernand  mort  à  Ben-Saïd  mourant. 

ELVIRE. 

Qu'il  y  vole,  et  que  Dieu  conduise  son  courage, 

Puisqu'il  n'a  pas  de  tils  pour  venger  cet  outrage  ! 

Qu'il  veille,  en  voussuivant,non  sur  moi,  mais  sur  vous  ! 

le  cm. 
Femmes,  enfants,  vieillards,  qui  vous  défendra  ? 

elvire  . 

Nous  ; 
Nous  seuls  :  le  cœur  suffit  à  qui  veut  se  défendre. 
Vous  le  disiez  tantôt,  ma  parole  peut  rendre 
L'âme  aux  plus  abattus,  la  jeunesse  aux  plus  vieux, 
Et  le  regard  du  Cid  peut  briller  dans  mes  yeux. 

le  cm,  à  Fanés. 
Tu  comprends  maintenant  ma  crainte  paternelle  ; 
Ce  sacrifice,  ami,  le  feras-tu  pour  elle  ? 

FANÉS. 

Va  donc  seul  ! 

LE  CID. 

J'ai  ta  foi? 

FANÉS. 

Ma  foi  de  chevalier, 
Mais  ton  danger  pourtant  pourra  m'en  délier  ? 

le  cm. 
Je  n'attendais  pas  moins  ;  viens  dans  cette  accolade 
Donner  force  et  vaillance  à  ton  vieux  camarade  ! 
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FANÉS. 

Hâte-toi  de  les  vaincre,  ou  je  n'y  tiendrai  pas. 

ELVIRE. 

Quel  second  vous  perdez! 

LE   CID. 

Je  le  sais  ;  mais  là-bas 
Un  plus  jeune,  Fanés,  m'attend  la  tête  haute, 
Et  son  aide  au  besoin  ne  me  fera  pas  faute. 

{A  Elvire.) 
Libre  du  dernier  soin  qui  pouvait  m'émouvoir, 
Je  te  quitte,  et  je  sens  que  je  dois  te  revoir. 

{Les  chevaliers  le  suivent.) 

SCÈNE  III. 
ELVIRE,  FANÉS.  . 

FANES. 

Il  flatte  tes  chagrins  de  l'espoir  qu'il  emporte  ; 
Mais  tu  l'avais  bien  dit,  Fanés,  ta  race  est  morte. 

ELVIRE. 

C'est  pour  moi  qu'à  regret  languit  loin  des  drapeaux 
Ce  courage  indigné  qui  maudit  le  repos. 

FANÉS. 

Personne  de  mon  nom  ne  m'y  remplace,  Elvire. 

ELVIRE. 

Se  peut-il?  vous  pensez...  quoi!  lui?...  ma  voix  expire- 

FANÉS. 

Tu  sais  tout. 

ELVIRE. 

Sur  la  plaine  il  n'a  donc  point  paru? 

FANÉS. 

En  l'y  cherchant  des  yeux,  dans  nos  rangs  j'ai  couru. 

ELVIRE. 

Sans  le  voir? 

FANÉS. 

Sans  le  voir. 

ELVIRE. 

Mais  il  y  va  descendre. 

FANÉS. 

11  craindrait  d'y  mourir. 

ELVIRE. 

Nul  n'a  pu  vous  apprendre 
Ce  qu'il  fait,  dans  quels  lieux  il  a  porté  ses  pas? 
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FANÉS. 

Je  n'ai  rien  demandé. 

ELVIRE. 

Pourquoi? 

FANÉS . 

Je  n'osais  pas  : 
J'avais  peur  à  mon  tour. 

ELVIRE. 

Ah  !  malheureuse  ! 

FANES. 

0  rage! 
Mon  sang  qui  brûle  encor  malgré  le  froid  de  l'âge, 
Transmis  à  ce  cadavre,  en  glace  s'est  changé 
Dans  son  cœur  de  vingt  ans  où  l'effroi  Ta  lige. 
Pourtant,  quand  sur  mon  front  j'avais  sa  honte  écrite, 
Si  quelqu'un  l'eût  flétri  de  l'affront  qu'il  mérite. 
Me  prenant  à  la  gorge  avec  la  vérité, 
J'aurais  crié  :  Tu  mens!  à  qui  l'eût  insulté, 
Et,  faisant  ce  que  jeune  il  n'a  point  osé  faire. 
Moi  vieuxje  serais  mort  pour  prouver  le  contraire. 

ELVIRE. 

Mais  s'il  le  prouve,  lui  ? 

FANÉS. 

Ma  race  est  morte,  enfant. 

ELVIRE. 

Si,  déjà  dans  la  lice,  il  en  sort  triomphant? 

FANÉS. 

Elle  est  morte. 

SCÈNE  IV. 
ELVIRE,  FANÉS,  RODRIGUE. 

RODRIGUE . 

Le  Cid?... 

ELVIRE. 

0  ciel! 

FANÉS . 

C'est  lui  ! 

RODRIGUE. 

Mon  père  ! 
fanés,  à  Elvire  qui  cache  de  honte  sa  léte  dans 
ses  mains.     , 
Tu  vois  s'il  combattait  ! 

(S avançant  t'épée  haute  vers  son  fils.) 
Reçois  de  ma  colère 
Ce  trépas  que  tu  fuis,  infâme,  et  qui  t'est  dû, 
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elvire,  qui  se  jette  entre  eux. 
C'est  votre  fils  ! 

RODRIGUE. 

Le  Cid  ne  m'a  pas  attendu  ! 
Je  le  rejoins. 

FANÉS, 

Demeure,  ou  je  suis  ton  complice, 
En  souffrant  que  deux  fois  ta  fuite  m'avilisse. 
Ton  casque! 

{Le  lui  arrachant.) 

Il  me  le  faut  :  tu  l'as  déshonoré. 
Cimier  de  mes  aïeux  dont  j'ai  tant  espéré 
Quand  j'ai  mis  sur  son  front  ton  étoile  guerrière, 
Puisqu'on  t'a  vu  de  peur  revenir  en  arrière, 
Astre  tombé  du  front  d'un  Minaya  qui  fuit, 
Rentre  avec  son  honneur  dans  l'éternelle  nuit. 
{Il  le  jette  à  ses  pieds. 

RODRIGUE. 

Vous  m'avez,  ô  mon  père,  avili  devant  elle  ; 
J'ai  dû  souffrir  de  vous  cette  injure  mortelle: 
Un  mot  m'en  laverait  :  je  ne  le  dirai  plus. 

(il  Elvire.) 
Vos  pleurs  venus  trop  tard,  vos  remords  superflus 
Seront  le  châtiment  de  ce  cruel  silence; 
Vous  avez,  sans  parler,  prononcé  ma  sentence. 
Un  casque  !  eh!  pour  mourir,  qu'importe  à  qui  vous  perd? 
Plus  mon  front  sans  défense  à  leurs  coups  est  offert, 
Mieux  il  attestera  ma  valeur  méconnue; 
Quand  on  est  las  de  vivre,  on  combat  tête  nue, 
J'y  cours. 


SCÈNE  V. 
ELVIRE,  FANÉS. 

FANÉS. 

Combattre,  lui,  combattre! 

elvire,  qui  a  semblé  sortir  d'un  rêve  aux  derniers 
mots  de  Rodrigue  et  qui  s'élance  vers  Fanés  avec 
transport. 

Il  le  fera  ! 
Folle  incrédulité  qui  de  moi  s'empara, 
Pour  frapper  ma  raison  et  mes  sens  de  vertige  ! 
Prodigue  de  sa  vie,  il  le  fera,  vous  dis-je. 
Il  l'a  fait,  je  l'ai  vu  :  ses  traits  plus  fiers,  son  œil, 
Par  le  triomphe  émus,  brillaient  d'un  noble  orgueil, 
Ils  révélaient...  que  sais-je?un  exploit  que  j'ignore; 
Mais  enfin  la  victoire  y  palpitait  encore. 
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Et  sur  les  traits  d'un  fils  vous  la   méconnaissez! 
Dans  votre  aveuglement,  c'est  vous  qui  le  chassez; 
Vous  l'accablez  vainqueur  du  dernier  des  outrages, 
Et  ce  front  qui  revient  digne  de  vos  hommages, 
Pour  qu'à  la  mort  qu'il  cherche  il  ne  puisse  échapper, 
Vous  le  livrez  sans  armes  à  qui  veut  le  frapper. 

FANÉS. 

Qu'il  reste  ou  parte  et  vive  ou  se  perde  lui-même, 
Que  vous  importe  ?     , 

ELVIRE  . 

A  moi  ?  mais  je  l'aime,  je  l'aime  ! 
Ne  vous  l'ai-je  pas  dit  ?  ne  le  voyez  vous  pas  ? 
Vous  ne  voyez  donc  rien  ?   je  l'aime,  et  sur  ses  pas 
Je  ne  puis  m'élancer  pour  écarter  le  glaive, 
Pour  m'offrir  à  sa  place  au  fer  qui  me  l'enlève  ; 
Je  ne  le  puis,  et  vous  qui  l'avez  désarmé. 
Témoin  de  son  départ  sans  en  être  alarmé, 
Vous  ne  le  suivez  pas  :  non,  je  vous  vois  tranquille  ; 
Vous  lui  devez  l'exemple  et  restez  immobile. 
Quel  droit  aviez-vous  donc  de  le  traiter  ainsi  ? 
Guerrier,  quand  on  combat,  que  faites-vous  ici  ? 

FANÉS. 

Martyr  de  mon  serment,  puis-je  rien  entreprendre  ? 

ELVIRE. 

Je  vous  en  affranchis. 

FANES. 

Ne  dois-je  pas  défendre 
Vos  jours  ? 

ELVIRE. 

Pensez  aux  siens. 
fanés . 

Ne  l'ai-je  pas  promis  ? 
Et  votre  honneur  sacré  ne  m'est-il  pas  commis  ? 

elvire,  mettant  la  main  sur  le  poignard  qu'elle 
porte  à  sa  ceinture. 

Voilà  son  défenseur  !  allez,  plus  d'épouvante 

Pour  moi  qui  dans  leurs  mains  ne  peux  tomber  vivante. 

Mais  lui,  je  veux  qu'il  vive  ;  oui,  c'est  pour  lui, pour  vous 

Que  je  vous  en  conjure,  et  si,  même  à  genoux, 

Je  ne  puis  triompher  de  votre  indifférence, 

Je  l'ordonne,  et  réponds  d'Elvire,  de  Valence, 

De  tout,  pourvu  qu'il  vive.  Allez,  courez,  volez  ; 

Enfin  c'est  moi,  s'il  meurt,  moi  que  vous  immolez  ; 

Me  tùrez-vous  ? 

ii  11" 
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SCENE  VI. 

ELVIRE,  FANÉS,  BEN-SAID,  écuyers  qui  restent 
dans  la  galerie  au  fond. 

FANÉS. 

Grand  Dieu  !  la  fortune  aurait-elle 
Trahi  pour  le  croissant  notre  sainte  querelle? 
Des  turbans  dans  nos  murs  !  un  Maure  !.... 

ben-saïb  . 

Un  prisonnier. 
Vieillard,  rends  à  ton  fils  un  hommage  dernier  ;    . 
Je  viens  te  rapporter  sa  dépouille  insensible  : 
Le  bras  qui  l'a  vaincu  cesse  d'être  invincible. 

FANÈs! 

Tu  serais  Ben-Saïd  ? 

BEN-SAÏD. 

Je  le  suis. 

FANÉS. 

Ah  !  l'ami. 
Qui  m'a  tenu  sa  foi,  ne  l'a  fait  qu'à  demi 
Il  me  devait  tes  jours  ;  je  rougis  de  les  prendre 
En  frappant  un  captif  qui  ne  peut  se  défendre. 

BEN-SAÏD. 

Il  le  pourra  bientôt. 

FANÉS. 

Gomment  ? 


ELVIRE. 


Que  dites-vous  ? 


BEN-SAÏD. 

Que  la  bataille  enfin  semble  pencher  pour  nous, 
Et  libre... 

FANÉS. 

Je  cours  donc  où  mon  devoir  m'apelie  : 
C'est  à  côté  du  Cid . 
(A  quelques  chevaliers  qui  restent  aussi  dans  la  galerie.) 

Amis,  veillez  sur  elle  ! 
Les  nôtres  ont  plié,  je  pars  ;  en  l'embrassant. 
Une  larme  à  mon  liïs  !  à  son  vengeur,  mon  sang. 


SCENE  VII. 
ELVIRE,  BEN-SAID. 

ELVIRE. 

Ce  vengeur»  c'est  mon  père  ? 


Non 
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BEN-SAÏD. 

Acceptant  mon  partage, 
J'aurais  pu,  fier  encor,  lui  céder  l'avantage. 

ELVIRE. 

Un  chrétien  le  remporte,  et  ce  n'est  pas  lui? 

BEN    SAÏD. 

Je  tombe  sans  éclat  sous  un  guerrier  sans  nom. 

ELVIRE. 

Un  inconnu  ? 

BEN-SAÏD . 

J'avais  pitié  de  sa  jeunesse. 

ELVIRE. 

Un  jeune  homme  ? 

BEN-SAÏD. 

Un  jeune  homme  ;  et  comme  à  sa  faiblesse, 
Sûr  de  moi,  j'insultais  à  son  obscurité. 

ELVIRE. 

C'était  le  Gid  obscur  par  Gormas  insulté  ! 

BEN-SAÏD. 

En  un  jour  et  d'un  coup  sa  renommée  est  faite. 


Gomme  celle  du  Gid 


BEN-SAID. 


C'est  peu  de  ma  défaite  ; 
Il  triomphe  deux  fois  :  sur  la  poudre  étendu, 
J'offrais  ma  gorge  au  fer  pour  frapper  suspendu. 
Quand,  son  genou  cessant  de  presser  ma  poitrine 
«  Sois  sauvé,  m'a-t-il  dit,  par  cette  voix  divine 
«  Qui  de  tout  pardonner  au  chrétien  fait  la  loi  ! 
«  Le  meurtrier  d'un  frère  a  grâce  devant  moi.  » 


D'un  frère  !  il  s'exposait  pour  la  cause  d'un  frère  ! 
C'est  Rodrigue  !  lui  seul,  plus  heureux  que  mon  père, 
De  ce  double  triomphe  a  pu  se  couronner  ! 
Seul  il  a  pu  vous  vaincre,  et  seulvous  pardonner  ! 
Mon  cœur,  qui  le  nommait,  reconnaissait  d'avance 
Rodrigue  à  sa  valeur,  Rodrigue  à  sa  clémence  : 
Il  est  digne  de  moi,  c'est  lui  ;  j'ai  retrouvé 
Le  héros  que  j'aimais  et  que  j'avais  rêvé  ! 
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SCÈNE    VIII. 

ELVIRE,  BEN-SAID,  FANÉS,  qui  s'avance  à  pas 
lents  et  la  consternation  sur  le  visage. 

ELV1RE. 

Quoi  !  sitôt  de  retour  ?...  La  bataille  est  perdue  ? 

FANÉS. 

Par  les  Maures,  Elvire  ;  et  leur  foule  éperdue 
Ensanglantait  la  plaine,  où  j'arrivai  trop  tard 
Pour  voir  devant  la  croix  tomber  leur  étendard, 
Débris  qu'on  foule  aux  pieds,  tronçon  qui  sur  le  sable 
Au  Dieu  qu'il  a  bravé  fait  amende  honorable. 

ben-saïd  . 
Je  n'ai  pu  le  défendre  ! 

el vire,  à  Fanés 

Alors  qui  pleurez-vous  ? 
Est-ce  mon  père  ou  lui  que  m'ont  ravi  leurs  coups  ? 
Qui  des  deux  ? 

FANES. 

Jour  de  deuil  ! 

ELVIRE. 

A  peine  je  respire.,. 
Tous  deux  peut-être  ? 

FANÉS. 

Hélas  !  c'est  le  Cid. 

ELVIRE. 

Il  expire  ? 
[Regardant  Fanés  qui  ne  lui  répond  pas.) 
Il  n'est  plus  ! 

FANÉS. 

Je  l'ai  vu,  cette  fleur  des  guerriers. 
Couché  sur  un  amas  de  drapeaux  prisonniers. 
Sans  blessure,  la  mort  l'a  surpris  dans  sa  gloire  ; 
Et  telle  est  la  stupeur  qui  malgré  sa  victoire 
A  glacé  tous  les  bras  comme  tous  les  regards, 
Que  son  arme  est  restée  au  pouvoir  des  fuyards. 
Il  est  tombé,  le  Cid,  mais  sans  que  dans  la  lutte 
L'effort  d'un  bras  humain  eût  l'honneur  de  sa  chute, 
Vaincu  par  la  fatigue,  écrasé  sous  le  faix 
Que  ce  dernier  triomphe  ajoute  à  ses  hauts  faits. 
Comme  si,  pour  porter  l'immense  nom  qu'il  laisse, 
La  force  désormais  manquait  à  sa  vieillesse. 

elvire,  voyant  approcher  le  lit  où  l'on  rapporte  le  Cid. 
Ah  !  je  pourrai  du  moins  l'arroser  de  mes  pleurs  ! 
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SCENE  IX. 
EvyT^^EN"SAID'  FANES'  LE  GID>  L  'ÈVÊQUE    DE 

VALENCE,    CHRETIENS,  PRISONNIERS,   MAURES,   BANNIÈRES. 
ELVIRE. 

Ranime-toi,  mon  père,  au  cri  de  mes  douleurs  ! 
Mon  père  !       Mais  le  ciel  exauce  ma  prière  : 

v^.Cœ".baîî  Û  respire'  U  ro^resa  paupière. 
Vous  m  êtes  donc  rendu  ! 

le  cm,  qu'on  soutient  et  gui  promène  ses  regards 
autour  de  lui 

Nul  de  vous  ne  répond?  M°n  épée  l"  A  ma  vois 

FANÉS. 

-„     .  ,  .  Pour  la  première  fois. 

Devant  les  Sarrasins  ta  main  l'avait  quittée... 

Tl     1.  LE  CID- 

Ils  1  emportent  ? 

FANES. 

Plus  fiers  de  l'avoir  emportée, 
En  profitant,  mon  Cid,  du  désespoir  des  tiens 
gue  de  mille  étendards  conquis  sur  les  chrétiens. 

LE  CID. 

Captive  !  et  Dieu  permet  qu'un  moment  je  revive. 
Pour  savoir  que  du  Maure,  Elvire,  elle  est  captive  î 

[a  Fanes.)  l 

Passée  aux  ennemis  et  reniant  la  croix. 
Elle  attaquera  donc  mon  pavs  et  mes  rois  • 
Et  servant  Mahomet,  il  se  peut  qu'elle  brille 
Aux  mains  d'un  mécréant  pour  menacer  ma  fille  ! 

FANÉS, 

Du  vol  de  ce  trophée  étais-je  donc  témoin  ? 
Que  faire  après  ?  ton  bras  Pavait  laissée  si  loin  i 
Pourquoi  n  avais-tu  pas  ton  Fanés  à  ta  suite  ?  ' 
Que  n  avais-tu  Fernand  ?  à  leur  armée  en  fuite 
II  1  aurait  arrachée  ;  mais  il  n'était  plus  là 
Quant  a  l'autre.,  le  lâche... 

elvire,  à  Fanes. 

Arrêtez  !... 

SCÈNE    X. 
EBOn«TrnlN'S^ID'    LE  ,CID'     FANÈS-    L'ÉVÉQUE 

^SS^JiT^ lepee  du  Cid  à  la  mainet  l« 

RODRIGUE. 

La  voilà  !  La  voilà  l 

H  11*»* 
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LE  CID. 

Désarmé,  sur  eux  tu  l'as  reprise  ? 

BEN-SAÏD. 

Mon  vainqueur  pouvait  seul  tenter  cette  entreprise, 
Et  l'achever. 

FANÉS. 

Qui  lui  c'est  ton  vainqueur  ? 
le  cid,  se  soulevant  sur  ses  drapeaux,  à  Fanés. 

Eh  bien  ! 

ELVIRE. 

Que  vous  avais-je  dit? 

fanés,    gui  s  élance  pour  embrasser    Rodrigue,   et  tombe 
un  genou  en  terre  devant  lui. 

Pardon  mon  fils  ! 

le  cm. 

C'est  bien, 
Fanés  ! 

(4  50/i  épée  qu'il  baise.) 
Tu  me  reviens  à  mon  heure  dernière, 
Vieille  amie,  et  sans  lui  tu  restais  prisonnière  ; 
Tu  devenais  païenne  ;  il  t'a  sauvé  l'honneur;  ' 
Et  de  me  dire  adieu  tu  lui  dois  le  bonheur. 
Moi,  mon  temps  est  fini  ;   mais  le  tien  va  renaître, 
Bonne  épée  ;  après  moi  je  te  destine  un  maître 
Qui  ne  peut,  sans  mourir,  te  laisser  en  chemin, 
Et  tu  ne  croiras  pas  avoir  changé  de  main. 
Sois  donc  à  lui!...  Justice  est  qu'elle  t'appartienne. 
Prends,  Rodrigue,  et  défends  ma  conquête... 

{Montrant  Elvire.) 
Et  la  tienne. 

RODRIGUE. 

Elvire  ! 

LE  CID. 

Elle  est  à  toi,  Fanés...  ma  fille...  adieu!... 

FANÉS. 

Je  ne  te  verrai  plus  ! 

le  cm. 

Que  dans  les  bras  de  Dieu. 
A  vos  sons  belliqueux,  si  doux  pour  la  vaillance, 
Tambours,  que  du  soldat  l'âme  vers  Dieu  s'élance  ! 

{A  Vévêque,) 
Mon  père.,,  que  vos  vœux  l'accompagnent  aussi... 
Bénissez...  le  chrétien...  Chimène,  me  voici  ! 

elvire,  tombant  sur  le  corps  de  son  père. 
Il  meurt  ! 
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{Tandis  que  Vévêque  étend  les  mains  pour  les  bénir  les 
tambours  font  entendra  un  roulement  sourd,  les  ban- 
nières s'abaissent,  tous  Les  chevaliers  sont  à  genoux 
excepté  les  Maures,  qui  s'inclinent.)  ' 

l'évêque,  les  mains  toujours  étendues  sur  le  lit 
funèbre. 
L'âme  du  Cid  au  ciel  est  remontée. 
elvire,  qui  se  retire. 
Mais  sa  grande  ombre,  amis,  dans  Valence  est  restée 
Sa  bannière  y  triomphe;  il  faut  l'y  maintenir  • 
Qu'elle  y  prenne  racine,  et  que  dans  l'avenir, 
Fallût-il  chaque  jour  vous  remettre  en  campagne 
Son  nom  reste  à  Valence,  et  Valence  à  l'Espagne!  ' 
Tel  est  son  vœu  pour  nous. 

FANES. 

Il  sera  respecté. 
elvire. 
Pour  lui-même,  guerriers,  voici  sa  volonté. 

RODRIGUE. 

Et  nous  l'accomplirons. 

elvire. 

Qu'un  convoi  le  ramène, 
A  travers  les  païens,  au  tombeau  de  Chimène, 
Que,  droit  sur  les  arçons  et  Tizonade  au  vent, 
La  face  à  l'ennemi,  son  corps  marche  en  avant. 
Et  si  désir  leur  vient  de  vous  barrer  la  route, 
Son  ombre  suffira  pour  les  mettre  en  déroute! 

TOUS    LES  CHEVALIERS. 

Victoire  au  Gid  ! 

ELVIRE. 

£ans  vie,  il  doit  les  vaincre  encor  : 
Victoire  au  Gid  ? 

TOUS  LES  CHEVALIERS. 

Victoire  au  Gid  Campéador  ! 
(Les  tambours  battent,  les  chevaliers  lèvent  leurs  épées  les 
bannières  s'agitent   autour  du    lit,    funèbre.    La    toile 
tombe.) 
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LE 

CONSEILLER   RAPPORTEUR 

COMÉDIE   EN   TROIS   ACTES,   EN   PROSE, 
AVEC 

UN    PROLOGUE     EN    VERS     LIBRES 

REPRÉSENTÉE     SUR     LE     THÉÂTRE-FRANÇAIS,     LE     17     AVRIL    1841. 

PERSONNAGES 

LE  PRESIDENT. 

DORANTE,  avocat 

LA  POMMERAIE,  juge. 

CORNIQUET. 

LABRANCHE. 

CRISPIN. 

JULIE. 


PROLOGUE 

Un  grand  secret,  Messieurs  !  on  l'a  gardé  si  bien 
Qu'excepté  les  journaux  personne  n'en  sait  rien. 
Pendant  tout  un  long  mois  que  j'eus  peine  à  me  taire  ! 
Je  puis  parler  enfin  :  nous,  avons  retrouvé 
Un  ancien  manuscrit  poudreux,  mais  conservé 
Comme  un  bon  testament  l'est  par  un  légataire. 
Nous  l'avons  retrouvé  non  dans  un  Muséum 
Ou  sous  les  laves  d'un  cratère, 
Aux  entrailles  d'Herculanum, 
Mais  dans  les  papiers  d'un  notaire, 
D'un  notaire  lettré,  qui  soutient  mordicus 
Que  la.  pièce  est  au  moins  de  Lesage  en  personne  ; 
Et  pour  le  soutenir  sa  raison  est  très  bonne  : 

C'est  qu'il  en  voudrait  mille  écus. 
Marché  fait,  si  vraiment  la  pièce  est  de  Lesage  : 
Ce  n'est  guère  probable,  et  j'en  suis  bien  fâché; 
Mais,  quel  qu'en  soit  l'auteur,  nous  faisons  marché.- 
Décidez  seulement  que  le  conclure  est  sage. 
Voulez-vous  de  l'affaire  accepter  l'arbitrage  * 
Il  faut  au  préalable,  et,  si  je  vous  le  dis, 
Ces  dames  vont  trouver  ma  demande  choquante, 
Il  faut...  quoi  ?  vous  vieillir,  non  de  trois  ans,  de  dix, 
Non  de  vingt,  mais  de  cent  cinquante  ; 
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Car  vous  serez  forcés  de  nous  suivre  à  travers 
Les  vieux  abus,  messieurs,  comme  les  vieux  travers, 
De  voir,  sous  un  vieux  nom,  plus  d'un  vieux  personnage. 
Or,  on  s'entend  bien  mieux  quand  on  est  du  même  âge. 
Vous  avez  deux  cents  ans  et  nous  nous  entendrons. 
D'abord  nous  n'attaquons  personne,  que  je  sache  ; 
Comment  le  pourrions-nous?  Des  mœurs  que  nous  peindrons 
Le  tableau  sans  modèle  au  passé  se  rattache; 
En  quoi  peut-il  blesser  nos  mœurs,  qui  sont  sans  tache? 
On  s'est  tant  corrigé,  qu'avant  peu  l'avenir 

N'aura  rien  à  faire,  et  nous  sommes 

En  bon  chemin  pour  devenir 

Les  plus  parfaitsfde  tous  les  hommes. 
Nos  gros  marchands  jadis,  bien  que  forts  délicats, 
Rançonnaient  sans  pitié  les  bourses  trop  crédules; 

Les  médecins,  les  avocats, 

Les  juges,  dont  je  fais  grand  cas 
(Quand  j'ai  quelque  procès),  avaient  des  ridicules; 

.liais  maintenant  ils  n'en  ont  pas. 
Les  labeurs  du  commerce  honnêtement  fleurissent  ; 
Pour  d'austères  devoirs  les  juges  sont  de  feu; 

Les  médecins  toujours  guérissent, 

Et  les  avocats  parlent  peu. 
N'en  est-il  pas  ainsi  de  certaine  infortune 

Dont  on  rit  quand  on  est  garçon, 
Qui  du  temps  de  Molière  était  dit-on  commune  ! 
Elle  épargne  aujourd'hui  gens  de  toute  façon, 
Gens  dont  la  femme  est  vive,  ou  tendre,  ou  blonde  ou  brune, 
Gens  de  lettres,  de  loi,  d'épée  ou  <le  tribune  ; 
On  ne  la  connaît  plus,  messieurs,  que  par  son  nom, 

A  qui  même  on  garde  rancune. 
L'ancien  mot  usité  pour  exprimer  cela, 
Vu  que  la  chose  est  morte,  est  tombé  hors  d'nsage, 
Nous  avons  de  l'ouvrage  effacé  ce  mot-là; 
Mais  cela,  je  l'avoue,  est  resté  dans  l'ouvrage, 

Et  comment  prendrez-vous  cela, 
Le  public  d'autrefois  en  aurait  ri  peut-être, 
Le  public  d'aujourd'hui...  nous  sommes  entre  nous, 

Et  je  puis  vous  le  dire,  à  vous, 
Sans  qu'un  mot  en  revienne  à  l'oreille  du  maître  : 
Le  public  d'aujourd'hui  se  plaint  incessamment 
Qu'on  ne  rit  plus  chez  nous  (on  le  fait  rarement, 
J'en  conviens  le  premier)  et  que  la  comédie 
N'a  plus  ce  ton  gaillard,  cette  allure  hardie, 

Ce  franc-parler  cet  enjoûment 

Qui  la  rendait  si  dégourdie. 
Mais  le  public,  messieurs...  vous  serez  tous  discrets, 
Si  vous  ne  l'étiez  pas,  je  me  compromettrais; 
Le  public  n'est-il  point  le  complice  du  crime 
Dont  il  prétend  si  haut  n'être  que  la  victime? 
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11  vient,  s'assied  à  l'aise,  et  nous  dit  :  «  Mettons  bas 

«  Notre  décorum  ordinaire  ; 

«  Le  carnaval  prend  ses  ébats  : 
«  Auteur,  amusez-moi,  je  serai  débonnaire; 
«  Vous  êtes  libre,  allez  !  je  veux  rire  aux  éclats.  » 
L'auteur  va  :  sur  un  mot,  ce  bon  public  se  cabre, 
Et  s'irrite,  et  s'emporte,  et  crie,  et  siffle  et  sabre, 

Gomme  un  ennemi  capital, 

Comme  un  insolent  qui  l'offense, 

Un  pauvre  diable  sans  défense 

Qui  ne  lui  voulait  aucun  mal. 
C'est  au  nom  du  bon  sens  qu'il  devient  fou  de  rage  ; 
Mais  le  bon  sens  veut-il  qu'on  fasse  un  tel  tapage  ? 

Dans  un  pays  fier  de  ses  libertés, 
Pourquoi  donc  du  bon  sens  seriez-vous  les  esclaves  ? 
On  s'en  passe  très  bien,  et  pour  les  choses  graves  : 
Témoin  tant  de  messieurs  justement  respectés, 
Messieurs  les  électeurs  qu'ils  soient  mille...  ou  quarante, 
Messieurs  de  l'industrie  et  messieurs  de  la  rente, 

Voire,  messieurs  des  facultés  ; 

Quant  à  messieurs  de  la  critique, 
Du  bon  sens,  ils  en  ont,  mais  presqu'autant,  ma  foi, 

Que  messieurs  de  la  politique, 

Et  c'est  tout  dire  selon  moi. 

Sur  les  autres  je  fais  main  basse  ; 
Interrogez-les  tous  dans  le  particulier  ; 

Il  vous  diront  :  «  C'est  singulier, 

«  Mais  le  fait  est  que  je  m'en  passe.  » 
On  le  peut,  sans  que  rien  s'oppose  à  ce  désir, 
Sans  qu'on  vienne  au  collet  pour  cela  vous  saisir, 
Qu'on  soit  moins  bien  portant,  ni  moins  recommandable, 
Et  s'en  passer  dans  son  plaisir 

N'est  pourtant  pas  un  cas  pendable. 
Quelqu'un  dit  qu'à-propos  déraisonner  est  doux  ; 
Il  sied  donc  bien  parfois  aux  sages  d'être  fous, 
Essayez-en,  messsieurs,  c'est  une  chose  à  faire, 

Ne  la  fit-on  que  pour  changer. 
Mais  juger,  direz-vous,  est  notre  grande  affaire-, 

Moi,  vous  empêcher  de  juger  ! 
Qui  !  moi  !.  ..Vous  jugerez;  voudrais-je,  en  vous,  proscrire 

Ce  droit  sacré  du  genre  humain? 
De  nos  bureaux,  messieurs,  vous  savez  le  chemin  : 

Aujourd'hui  commencez  par  rire, 

Et  vous  viendrez  juger  demain. 


ACTE  I,   SCÈNE  IL  305 

ACTE    PREMIER 


SCENE  I. 

(Une  place  à  Vire.) 

CORNIQUET,  CRISPIN. 

corniquet,  saluant  Crispin. 
.   Le  palais  de  justice,  monsieur  ? 

crispin,  lui   rendant    son  salut. 

Monsieur,  la  Justice  n'a  point  de  palais  à  Vire  ;  vous 
voulez  dire  la  maison  où  l'on  juge  ? 

CORNIQUET. 

Le  tribunal. 

CRISPIN. 

Tenez,  monsieur,  suivez  la  première  personne  que 
vous  allez  voir;  je  connais  la  population  ;  vous  avez 
toutes  les  chances  du  monde  pour  que  ce  soit  un  plai- 
deur, qui  vous  y  conduira. 

corniqdet,  le  saluant  à  son  tour. 
Il  est  exact.  (Le  regardant  aller.)  L'honnête  figure  de... 
Je  parierais  que  cet  homme-là  plaide  en  séparation. 

SCÈNE    II. 

LABRANGHE,  CRISPIN  oui   se  heurtent  au  milieu  du 
théâtre. 

LABRANCHE. 

Tout  beau,  monsieur  de  la  maréchaussée! 

CRISPIN. 

Respect  aux  gens  du  roi,  s'il  vous  plait  ! 

LABRANCHE . 

Comment,  Crispin,  c'est  toi  ? 

CRISPIN. 

C'est  toi,  Labranche,  en  grand  noir  et  l'air  jovial  ! 
Est-ce  que  tu  aurais  perdu  quelque  parent  ? 

LABRANCHE. 

Hélas!  non,  mon  enfant  ;  je  n'hérite  pas,  je  plaide. 

CRISPIN. 

Tu  es  avocat  ? 
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LABRANCHE. 

Je  suis  le  secrétaire  d'un  avocat.  Mais  pourquoi  diable 
as-tu  endossé  l'uniforme  ? 

CRISPIN. 

Pour  prendre  ma  revanche  :  autrefois,  je  courais  le 
risque  d'être  arrêté,  par  méprise;  maintenant,  j'arrête 
les  autres.  Pourrais-tu  me  dire  à  ton  tour,  quelle  rage  t'a 
pris  de  te  jeter  dans  le  droit  ? 

LABRANCHE. 

Le  droit,  Crispin  !  sais-tu  bien  ce  que  c'est,  que  le  droit  ? 
C'est  la  plus  belle  découverte  que  les  hommes  aient  faite 
contre  l'équité.  Les  lois  tiennent  de  la  nature  des  avocats, 
vois-tu  bien  mon  garçon  :  elles  disent  le  pour  ou  le  contre 
quand  on  veut  ;  le   grand  point. . . 

CRISPIN. 

On  dirait  que  tu  plaides. 

LABRANCHE. 

Le  grand  point  n'est  donc  pas  qu'on  les  ait  de  son 
côté,  mais  qu'on  les  y  mette  ;  voilà  le  triomphe  du  droit  ! 
Aussi,  il  faut  voir  mon  maître  nager  en  pleine  eau  à 
l'audience,  le  bonnet  sur  l'oreille,  les  mains  au  plafond, 
poussant  un  argument,  deux,  trois  !  Tu  crois,  peut-être, 
qu'il  s'arrête  lorsqu'il  ne  sait  plus  que  dire  ?  Jamais, 
Crispin!  c'est  là  qu'il  est  beau  :  les  paroles  pleuvent  en 
attendant  que  les  pensées  viennent.  Les  hommes  vul- 
gaires parlent  pour  (lire  leur  pensée,  et  les  avocats  pour 
l'attendre  ;  mais  quand  il  leur  arrive  une  raison,  par 
hasard,  ils  s'y  accrochent,  ils  s'y  cramponnent,  ils  ne  la 
lâchent  plus  qu'ils  n'en  aient  fait  ce  que  nous  appelons 
un  moyen  victorieux.  Je  défierais  bien  à  la  vérité  de 
tenir  là  contre.  Ah  !  la  merveilleuse  science  que  le  droit 
et  la  belle  chose  que  la  parole  ! 

CRISPIN. 

Dieu  me  pardonne!  tu  as  l'air  d'estimer  ton  maître. 

LABRANCHE. 

Je  l'admire.  Tu  sais  m'apprécier  ;  tu  me  crois  capable 
de  quelque  chose  ? 

CRISPIN . 

Je  te  crois  capable  de  tout,  Labranche. 

LABRANCHE. 

Eh  bien!  mon  maître  a  plus  d'esprit  que  moi.  Quand 
il  se  l'est  mis  dans  la  tête,  il  n'y  a  pas  de  bêtise  qu'il  ne 
puisse  faire  dire  à  une  loi  pour  l'honneur  de  son  élo- 
quence, mon  maître  ! 

CRISPIN. 

Peste  ! . . .  c'est  un  homme  furieusement  utile  à  la  société. 
Mais  où  êtes-vous  descendus,  à  Vire  ? 
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LABRANCHE. 

Moi",  depuis  quelques  jours,  à  l'hôtel  du  Grand-Cerf; 
quant  à  lui,  arrivé  d'hier  soir,  il  loge  chez  un  de  vos 
juges,  qu'il  a  connu  à  Paris  clerc  de  la  basoche;  tiens, 
là,  dans  cette  maison,  chez  M.  de  La  Pommeraie. 

CRISPIN. 

Mon  maître  ! 

LABRANCHE. 

Comment,  tu  as  un  maître? 

CRISPIN. 

Sous  l'uniforme,  je  suis  au  service  général;  et  à  son 
service  particulier,  sous  l'habit  de  ville.  Mais  tu  doist'en- 
nuyer,  tout  seul  dans  ton  auberge  ? 

LABRANCHE. 

J'ai  une  distraction. 

CrIspîn. 
L'étude? 

LABRANCHE. 

Oui,  l'étude  et  la  connaissance  faite  par  moi,  tout  récem- 
ment, d'une  petite  brune  que  je  puis  bien  te  donner 
pour  la  créature  la  plus  évaporée  qui  soit  dans 
Vire. 

CRISPIN. 

Sur  quel  pied  esM.u  avec  elle? 

LABRANCHE. 

Elle  souffre  que  je  la  salue;  elle  me  reçoit:  elle  me 
permet  de  lui  dire  des  choses  aimables,  quand  il  m'en 
vient. 

CRISPIN. 

Voilà  tout  ? 

LABRANCHE. 

Il  y  a  bien  une  porte  qui  communique  de  son  appar- 
tement au  mien. . .  '  * 

CRISPIN. 

Et  tu  en  uses  ? 

LABRANCHE. 

Que  non  pas... Et  les  procédés  donc,Crispin  !  D'ailleurs 
je  te  dirai  que  cette  porte  est  fermée  par  deux  gros  ver- 
rous qui  donnent  de  son  côté. 

CRISPIN. 

Je  comprends  :  tu  as  les  procédés  de  ton  côté,  parce 
qu'elle  a  les  verrous  du  sien. 

LABRANCHE. 

Ah  !  si  j'étais  aussi  sûr  de  gagner  mon  affaire  contre 
ces  verrous-là,  que  mon  maître  l'est  de  mener  à  bien  celle 
qui  nous  conduit  ici  !.. . 
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CRISPIN. 

Vous  venez  pour  un  procès  ? 

LABRANCHE. 

Contre  un  marchand  de  drap. 

CRISPIN. 

Tu  dois  te  sentir  dans  ton  élément,  car  tu  les  détestes, 
les  marchands  de  drap. 

LABRANCHE. 

Outre  la  haine  d'instinct  que  je  porte  à  l'espèce  en  gé- 
néral, je  m'en  sens  une  effroyable  contre  M.  Gorniquet, 
notre  partie  adverse. 

CRISPIN. 

Il  se  nomme  Corniquet?  C'est  un  nom  qui  promet;  si 
jamais  il  se  marie. 

J  LABRANCHE. 

Il  n'a  eu  garde  d'y  manquer.  Il  a  épousé  une  femme 
auteur,  ce  qui  a  fait  rire. 

CRISPIN, 

Je  le  crois  bien .  Le  mari  d'une  femme  auteur  n'a  pas 
besoin  d'être  autre  chose  pour  être  ridicule. 

LABRANCHE. 

Ne  s'est-il  pas  imaginé  qu'il  était  autre  chose,  et  cela, 
de  la  façon  d'un  amià  nous,  du  jeune  et  savant  Valère,le 
docteur  *de  Paris  qui  traitait  le  mieux  les  femmes,  et  qui 
en  était  le  mieux  traité;  et  puis,  un  garçon  d'esprit  en 
médecine,  de  conscience  :  il  en  vivait,  mais  il  n'y  croyait 
pas. 

CRISPIN. 

Sais-tu  que  la  robe  des  médecins  rapporte  presque 
autant  que  la  vôtre  ? 

LABRANCHE. 

Les  médecins  ont  même  un  grand  avantage  sur  nous  : 
nos  clients  crient  quand  ils  perdent  leurs  procès,  au  lieu 
que  les  leurs  ne  disent  jamais  rien. 

CRISPIN. 

Ils  y  mettent  bon  ordre. 

LABRANCHE. 

Eh  bien  !  mon  enfant,  ce  Corniquet,  qui  a  cru  que  son 
nom  avait  tenu  parole,  s'est  cabré,  il  a  fait  fracas  de  son 
accident,  il  a  trouvé  des  témoins  pour  une  chose  qui  n'en 
a  jamais,  et  on  a  prétendu  que  notre  docteur  avait  été 
surpris  flagrante  delicto. 

CRISPIN. 

Tu  dis!... 

LABRANCHE. 

Flagrante  delicto  ;  c'est  du  droit  romain. 
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CRISPIN. 

Je  ne  sais  pas  le  droit  romain. 

LABRANCHE. 

Tu  devrais  l'apprendre  :  il  sert  à  exprimer  en  latin  ce 
qu'on  est  embarrassé  dédire  en  français.  Toutefois  est-il 
que  notre  jeune  homme,  bien  qu'il  fût  pur  comme  l'agneau 
qui  vient  de  naître,  a  été  décrété  de  prise  de  corps, arrêté 
et  emprisonné;  quant  à  la  femme,  son  mari,  que  nous  ne 
connaissons  pas  plus  qu'elle,  l'a  fait  enfermer  dans  un 
couvent. 

CRISPIN. 

C'est  donc  un  sauvage  ? 

LABRANCHE. 

C'est  un  marchand  de  drap.  Tu  comprends  que  dès 
lors  on  la  regardait  comme  une  femme  perdue  pour  la 
société. 

CRISPIN. 

Des  hommes. 

LABB ANCHE. 

Elle  l'a  senti,  et  elle  s'y  est  si  bien  prise,  qu'elle  a 
délogé  de  son  côté,  pendant  que  le  docteur  levait  le  pied 
du  sien. 

CRISPIN . 

Sans  se  parler,  voyez  comme  on  se  rencontre  dans  une 
idée,  quand  on  s'aime. 

LABRANCHE. 

Ah!  dans  l'idée  de  s'enfuir  quand  on  est  en  prison,  on 
peut  se  rencontrer  même  en  ne  s'aimant  pas.  Pour  elle, 
nous  avons  du  moins  la  consolation  de  ne  pas  savoir  ce 
qu'elle  est  devenue,  mais  lui  s'est  avisé  de  se  faire 
reprendre  et  juger  ici.  Nous  plaidons  son  affaire  demain, 
et  nous  sommes  descendus  chez  M.  de  La  Pommeraie, 
notre  juge  rapporteur. . . 

CRISPIN. 

Appelle-le  conseiller,  il  aime  mieux  cela. 

LABRANCHE. 

Je  le  veux  bien,  j'ai  besoin  de  lui,  notre  conseiller  rap- 
porteur, alin  de  lui  faire  adoucir  son  rapport,  qui  est,  dit- 
on,  foudroyant  contre  nous. 

CRISPIN. 

Vous  n'obtiendrez  rien  :  c'est  un  homme  qui  a  des 
mœurs  d'une  innocence  farouche. 

LABRANCHE . 

Cependant  je  sais  par  mon  maitre  qu'autrefois,  à  tra- 
vers son  rempart  d'in-folios,  il  voyait  les  femmes  d'un  œil 
fort  doux,  et  que  s'il  ne  s'est  lié" d'intrigue  avec  aucune 
d'elles,  c'est  faute  de  hardiesse,  et  non  pas  d'envie. 
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CRISPIN. 

Eh  bien  !  depuis  qu'il  est  à  Vire,  il  a  lourné  à  la  vertu 
la  plus  austère. 

LABRANGHE. 

Que  veux-tu  que  je  te  dise  ?  Vire  est  un  gouffre.  Heu- 
reusement nous  dînons  aujourd'hui  chez  le  président, 
c'est-à-dire  mon  maître  y  dine,  et  nous  comptons  le  mettre 
dans  nos  intérêts. 

CRISPIN. 

Le  président,  qui  va  devenir  le  beau -père  de  M.  de 
La  Pommeraie  !  vous  voiià  bien  tombés!  Qu'on  soit  abbé, 
avocat  ou  médecin,  c'est  celui-là  qui  ne  pardonne  pas  un 
accroc  qu'on  fait  à  sa  robe.  Formaliste,  au  point  qu'il  a 
destitué  un  greffier  pour  l'avoir  rencontré  en  veste  de 
chasse  à  la  campagne  ;  d'ailleurs  à  cheval  sur  la  lidélité 
conjugale,  et,  soit  dit  entre  nous,  d'une  bêtise  opiniâtre 
qui  déroute  le  raisonnement  :  il  suffit  de  le  regarder  pour 
être  convaincu  que  depuis  cinq  générations  il  n'y  a  pas 
eu  d'esprit  dans  sa  famille. 

LABRANCHE. 

Pourtant  les  femmes  auraient  dû  mettre  ordre  à 
cela. 

CRISPIN. 

Tais-toi!  voici  mon  maître. 

LABRANCliE. 

Qui  cause  sur  le  pas  de  sa  porte  d'un  ton  fort  animé 
aveG  le  mien. 

CRISPIN. 

Peste  !  la  jolie  façon  d'avocat  !  il  a  des  airs  de  cour  qui 
me  reviennent  tout  à  fait. 

LABRANCHE. 

Voilà  comme  nous  sommes  tous  dans  le  barreau;  l'unie 
Vers  nous  appartient.  Pour  peu  qu'un  homme  puisse 
parler  deux  heures  durant  sans  prendre  haleine,  il  tend 
de  droit  à  la  monarchie  universelle.  Retiens  bien  ceci 
Crispin  :  lie  règne  des  avocats  arrivera  avant  la  fin  du 
monde. 

SCÈNE    III. 

les  mêmes,  DORANTE,  LA  POMMERAIE. 

LA  POMMERAIE. 

Non,  Dorante,  non,  mon  ami  ;  tu  n'ébranleras  pas  ma 
conscience. 

DORANTE. 

Un  peu  de  pitié  !  Ne  dois-tu  pas  faire  la  part  des  cir- 
constances et  de  la  faiblesse  humaine  ? 
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LA  POMMERAIE. 

Pour  les  circonstances,  je  n'y  crois  pas;  et,  quand  à  la 
faiblesse  humaine,  je  la  punis*. 

DORANTE. 

Entêtement  de  juge  ! 

LA   POMMERAIE. 

Rhétorique  d'avocat  ! 

crispin,  à  Labrançhe. 
Ils  se  disent  des  duretés. 

labrançhe. 
C'est  qu'ils  sont  très  liés  ensemble, 

crispin,  à  La  Pommeraie. 
Monsieur  me  permettra-t-il  d'accompagner  un  ami  jus- 
qu'au cabaret  voisin  ? 

LA  POMMERAIE. 

A  condition  que  tu  n'y  entreras  pas.  Souviens-toi 
que  l'ivresse  mène  à  tous  les  crimes,  et  n'en  excuse 
aucun. 

LABRANÇHE,  ÔGS  à  CriSpiR. 

Allons  boire  à  sa  santé! 


SCÈNE    IV. 
LA  POMMERAIE,  DORANTE. 

DORANTE. 

Belle  maxime  dans  la  bouche  d'un  homme  qui  ne  se 
souvient  plus  que  nous  sommes  quelquefois  sortis  du*ca- 
baret  en  nous  appuyant  l'un  sur  l'autre. 

LA    POMMERAIE. 

Si  fait,  Dorante,  je  m'en  souviens,  et  peut-être  avec 
regret;  mais  je  n'avais  pas  alors  de  décorum  à  garder. 
Aujourd'hui,  quelle  différence!  Je  suis  magistrat,  je  ne 
suis  plus  homme. 

DORANTE. 

A  Paris,  l'un  n'exclut  pas  l'autre.  Allons  !  fais  comme 
nos  Messieurs  :  à  la  prière  d'un  ami.  brûle  ton  rapport 
contre  Valère  et  signe  celui  que  j'ai  laissé  sur  ton 
bureau. 

LA  POMMERAIE. 

Arrête  :  il  est  des  principes  avec  lesquels  rien  ne  me 
ferait  transiger  :  une  atteinte  à  la  sainteté  du  mariage  est 
âmes  yeux  un  véritable  sacrilège. 
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DORANTE. 

Il  y  a  bon  nombre  de  dévots  qui  le  commettent.  Mais 
te  sied-il,  à  toi,  de  faire  le  rigoriste,  à  toi  qui  me  contais, 
hier,  que  tu  perds  la  raison  pour  je  ne  sais  quelle  beauté 
de  province. 

la  pommeraie,  vivement. 

Elle  est  libre  ! 

DORANTE. 

Qu'en  sais-tu  ? 

LA   POMMERAIE. 

Je  te  dis  qu'elle  est  libre:  c'est  une  veuve,  ou  du  moins 
une  lille  émancipée. 

dorante. 
Pour  émancipée,  je  le  gagerais. 

la  pommeraie. 
Elle  est  libre  et  je  "suis  garçon  ;  je  ne  porte  donc  atteinte 
à  rien  de  ce  qu'on  respecte." 

DORANTE. 

Quand  tu  vas  te  marier  ! 

la  pommeraie. 

C'est  rompu.  Quel  mariage,  bon  Dieu!  et  avec  qui  ? 
avec  une  grande  fille  maigre  et  solennelle,  qui  serait 
toute  d'une  venue  sans  ses  paniers  dont  l'ampleur  passe 
toute  vraisemblance.  D'ailleurs  elle  avoue  vingt-sept 
ans. 

dorante. 

Ce  qui  fait  frémir  quand  on  va  du  connu  à  l'inconnu. 
Mais  pourquoi  voulais-tu  l'épouser  ? 

la  pommeraie. 
C/est  que,  mon  ami,  outre  son   âge  et  ses  paniers,  qui 
sont  exorbitants,  elle  a  pour  soixante  mille   écus  de  bon 
bien  ;  c'est  une  raison. 

dorante. 
Il  y  en  aurait  une  meilleure  :  ce  serait  cent  mille  écus  ; 
mais  celle-là  est  bonne. 

la  pommeraie. 

Rompu,  te  dis-je  !  Il  est  survenu  une  difficulté  d'argent 
au  moment  du  contrat. 

dorante. 

Et  quand  on  reprend  sa  liberté,  on  veut  en  jouir. 
la  pommeraie. 

Je  veux...  oui,  c'est  une  idée  qui  me  consume,  je  veux 
affronter  un  bonheur  dont  j'ai  rêvé  toute  ma  vie  sans  le 
connaître;  car  j'ai  langui,  Dorante,  j'ai  pâli,  séché  sur 
les  livres  ;  je  me  suis  plongé  à  fond  dans  mon  droit,  et  je 
n'ai  fait  que  deviner  l'amour. 
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Ma   conduite    a    élé    toute    contraire  :  j'ai    approfondi 
l'amour,  et  j'ai  deviné  le  droit. 

LA   POMMERAIE. 

Voilà  pourquoi  je  te  demande  un  conseil. 

dorante,  à  part. 
La  bonne  œuvre  que  de  le  mener  à  mal,  pour  lui  prou- 
ver qu'il  est  homme  ! 

{Julie  traverse  la  scène.) 
la  pommeraie,  saisissant  la  main  de  Dorante. 
Ah  !  mon  ami! 

dorante. 
Est-ce  que  tu  te  trouves  mal? 

la  pommeraie. 
C'est  elle. 

DORANTE. 

Comment  ? 

LA  POMMERAIE. 

C'est  elle  qui  passe  ! 

DORANTE . 

Où  donc  ? 

LA    POMMERAIE. 

Je  n'ai  pas  besoin  détourner  les  yeux  pour  en  être  sûr; 
je  sens  qu'elle  passe. 

DORANTE. 

Ah!  l'adorable  personne! 

LA  POMMERAIE. 

N'est-ce  pas?  Y  est-elle  encore? 

DORANTE. 

Non. 

LA  POMMERAIE. 

Je  n'ose  jamais  la  regarder  que  quand  elle  est  pas- 
sée. 

DORANTE. 

Ce  n'est  pourtant  pas  le  moven  de  la  voir..  .Où  en  es-tu 
avec  elle  ?  lui  as-tu  parlé? 

LA   POMMERAIE, 

Non .  Comment  risquer  une  déclaration  sous  cet 
habit? 

DORANTE. 

Lui  as-tu  écrit? 

LA   POMMERAIE. 

Oui  ;  quand  je  me  doute  qu'elle  est  quelque  part,  je  m'y 
promène  en  laissant  tomber,  par  derrière  mon  dos,  des 
billets  sans  adresse  et  sans  signature. 
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DORANTE. 

Les  lit-elle  ? 

LA    POMMERAIE. 

Je  ne  sais  pas. 

DORANTE. 


LA  POMMERAIE. 

Je  n'en  sais  rien. 

DORANTE. 

Il  est  vrai  que  tu  ne  peux  guère  t'en  assurer  avec  ton 
système. 

LA  POMMERAIE. 

Voilà  où  j'en  suis. 

DORANTE. 

Je  t'en  fais  mon  compliment.  (A  part.)  J'ai  gain  de 
cause,  si  je  le  jette  dans  cette  intrigue-là. 

LA    POMMERAIE. 

Tu  réfléchis  ? 

dorante,  avec  exaltation. 
La  Pommeraie,  je  t'aime!...    Je  veux  qu'avant  deux 
jours  cette  femme  soit  à  toi. 

LA  POMMERAIE. 

Laisse-moi  l'embrasser  ! 

DORANTE. 

Mais  sais-tu  où  elle  loge? 

LA  POMMERAIE. 

Oui,  j'ai  eu  dix  fois  la  tentation  d'aller  chez  elle  ;  le 
cœur  m'a  manqué. 

DORANTE. 

Que  fait-elle  à  Vire  ? 

LA  POMMERAIE. 

Je  n'ose  pas  trop  m'en  informer,  mais  je  crois  qu'elle 
y  mène  une  vie  fort  retirée  ;  d'où  je  conclus  qu'elle  pour- 
raitbien  être  dans  une  position  difficile. 

DORANTE. 

Très  bien  !Hâte-toi  d'en  profiter;  mais  songe  à  te  défaire 
de  ce  grand  diable  d'habit  noir  qui  te  gêne  et  qui  ne 
peut  que  l'effaroucher.  Regarde-moi,  je  suis  avocat  au 
palais,  et  marquis  partout  ailleurs. 

LA  POMMERAIE. 

Quel  habit  veux- tu  donc  que  je  mette? 

DORANTE. 

Un  des  miens  :  choisis  dans  ma  garde-robe,  et  va  chez 
elle. 

la  pommeraie,  effrayé. 

Que  me  proposes-tu  là  ? 
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DORANTE. 

Va  chez  elle  sous  un  de  mes  habits,  tu  ne  seras  plus 
le  même  homme. 

LA  POMMERAIE. 

Tu  crois?  mais  si  mon  beau-père  me  rencontre  ainsi 
accoutré,  plus  d'espoir  de  renouer  avec  lui  ! 

DORANTE. 

Soixante  mille  ôcus  pour  un  habit  !  c'est  payer  cher 
le  plaisir  d'être  aussi  beau  que  moi.  N'y  va  donc  point. 

LA  POMMERAIE. 

Au  fait,  pourquoi  me  rencontrerait-il? 

DORANTE. 

Il  ne  te  rencontrera  pas  ;  d'ailleurs,  que  risques-tu 
d'essayer?  Cours  donc  et  reviens  ;  en  un  tour  de  main  je 
t'apprendrai  les  airs  vainqueurs  :  avec  ta  figure  et  mon 
habit,  tu  dois  réussir. 

LA    POMMERAIE. 

Tu  penses  que  je  réussirai? 

DORANTE . 

C'est  l'audace  qui  te  manque  ;  mon  habit  te  la  donnera. 
La  Pommeraie,  que  je  reste  court  au  beau  milieu  de 
mon  premier  plaidoyer,  si  un  habit  que  j'ai  porté  n'a  pas 
sur  toi  plus  de  vertu  que  trois  bouteilles  de  vin  de  Cham- 
pagne ! 

LA  POMMERAIE. 

Ma  foi,  j'y  vais. 

SCÈNE  V. 

DORANTE,    seul. 

Morbleu!  monsieur  le  juge,  sans  pitié  pour  les  faiblesses 
d'autrui,  la  vôtre  échouera'ou  j'y  perdrai  mon  nom.  Ah  ! 
vous  niez  l'empire  des  circonstances  ! ...  Je  vous  en  arran- 
gerai quelques-unes  de  ma  main  ou  de  la  façon  de 
Labranche,  qui  s'y  entend  mieux  qu'aucun  homme  de 
France,  et  si  deux;bu  trois  bon  gros  délits  ne  vous  sautent 
pas  à  la  gorge,  nous  serons  bien  maladroits.  Mais  le 
temps  presse;"  que  diable  fait-il?  C'est  un  garçon  mer- 
veilleux pour  ces  affaires  de  cabinet  qui  demandent  plus 
d'audace  que  de  scrupules.  Ah!  le  voilà!,.. 

SCÈNE    VI. 
DORANTE,    LABRANCHE. 

DORANTE. 

Arrive  donc!  j'ai  besoin  de  toi.  Notre  homme  est 
amoureux. 

n  i? 
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LABRANGHE. 

De  qui? 

DORANTE . 

D'une  personne,  toute  charmante,  que  tu  vas  me  faire 
connaître. 

LABRANCHE. 

Il  faudrait,  au  préalable,  que  je  la  connusse. 

DORANTE. 

Mène-moi  chez-elle. 

LABRANCHE 

Je  le  veux  bien,  si  vous  voulez  me  dire  ou  elle  loge. 

DORANTE. 

J'ai  oublié  de  m'en  informer,  mais  qu'importe?  Je  t'ai 
laissé  ici  trois  jours  les  bras  croisés  ;  tu  dois  connaître 
toutes  les  femmes  de  Vire. 

LABRANCHE. 

Je  n'en  connais  qu'une  dont  les  charmes  m'ont  donné 
dans  la  vue  au  Grand-Cerf,  et  qui  me  fait  mourir  à  la 
peine. 

DORANTE. 

Gomment,  Labranche,  vous  mourez  pour  une  jolie 
femme  et  vous  ne  me  le  dites  pas. 

LABRANCHE. 

Je  vous  l'aurait  dit  si  elle  était  laidexet  mal  faite,  parce 
que  j'aurais  eu  des  garanties. 


Mais,  enfin,  celle  avec  qui  tu  es  lié  doit-être  liée  elle- 
même  avec  quelque  autre,  et  de  liaisons  en  liaisons... 
Vite!  courons  la  trouver. 

LABRANCHE,    à  ptlH. 

Urne  couperait  l'herbe  sous  le  pied!  [A  Dorante.) 
Gomme  vous  y  allez,  monsieur  !  elle  ne  reçoit  âme  qui 
vive,  hormis  votre  serviteur,  ce  qui  me  fait  supposer 
qu'elle  est  dans  une  position  délicate. 


L'heureuse  rencontre  !  La  personne  dont  La  Pomme- 
raie raffole  est  dans  une  position  difficile  ;  celle  pour 
qui  tu  meurs  ,  dans  une  position  délicate  :  il  est 
impossible  que  ces  deux  personnes-là  ne  se  connaissent 
pas. 

LABRANCHE. 

Il  faut  avoir  la  rage  des  conséquences  pour  conclure  de 
la  sorte. 
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DOR.VNTE. 

Encore  un  coup,  allons  la  trouver.  Mais,  tiens!  nous 
n'aurons  que  la  peine  de  suivre  celle  dont  je  t'ai  parlé. 
La  voici. 

LABR ANCHE. 

Ah  !  mon  Dieu  ! 

DORANTE. 

Il  le  prend  un  éblouissement  comme  à  La  Pommeraie  ; 
est-ce  que  ce  serait  ton  inhumaine? 

LABRANCHE. 

Hélas!  oui,  monsieur. 

DORANTE. 

C'est  donc  l'inhumaine  de  tout  le  monde  !  Présente-moi, 
mon  garçon. 

LABRANCHE . 

Ce  serait  par  trop  cavalier.  {A  part.)  Il  va  me  l'en- 
lever. 

DORANTE. 

Ne  te  borne  pas  à  la  saluer  ;  présente -moi,  te 
dis-je  ! 

LABRANCHE. 

Comment,  monsieur,  dans  la  rue? 

DORANTE. 

Puisque  nous  y  sommes. 


SCENE    VII. 

LES     MÊMES,      JULIE. 
LABRANCHE,    à  Julie. 

Madame,  me  pardonnerez-vous  de  céder,  en  vous  arrê- 
tant dans  votre  promenade,  aux  sollicitations  d'un  ami 
qui  aimerait  mieux  rester  à  Vire  toute  sa  vie  que  d'en 
sortir  sans  vous  avoir  parlé  ? 

JULIE. 

Ce  serait  pourtant  une  extrémité  bien  fâcheuse. 

DORANTE. 

Moins  que  vous  ne  le  pensez,  madame,  si  votre  inten- 
tion est  d'y  séjourner  longtemps. 

LABRANCHE. 

Je  vous  le  donne  pour  un  des  hommes  les  plus  persua- 
sifs qui  soient  en  France. 

dorante,  modestement. 
Mon  ami!... 
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LABRANCHE. 

L'éloquence  est,  chez  lui,  un  don  naturel  ;  il  a  le  bon- 
heur d'être  né  dans  une  ville  du  Midi,  où  les  enfants 
parlent  plus  tôt  \et  plus  vite  qu'en  aucun  lieu  du  royaume. 
11  n'est  pas  que  vous  n'ayez  entendu  nommer  le  célèbre 
Dorante. 

JULIE . 

Ah  !  monsieur ,  quel  avantage  pour  moi  que  de 
rencontrer  au  bout  du  monde  le  plus  beau  talent  du 
barreau. 

DORANTE. 

Et,  pour  moi,  madame,  quelle  fortune  que  de  retrou- 
ver au  fond  d'une  province  toutes  les  grâces  de  Paris! 

LABRANCHE,   à  part. 

Il  commence  déjà. 

DORANTE. 

Ne  vous  paraîtrais-je  pas  bien  indiscret  si  j'osais  brus- 
quement réclamer  votre  appui? 

JULIE. 

Mon  appui  !  Il  me  semble  que  ce  serait  bien  plutôt  à 
moi  de  vous  demander  l'assistance  que  vous  avez  prêtée 
si  souvent  à  mon  sexe  infortuné. 

dorante,  à  part. 
Elle  parle  un  peu  comme  un  roman  de  femme. 

LABRANCHE. 

Il  est  vrai  que  mon  ami  est  la  providence  de  toutes 
les  personnes  mariées  qui  ne  voudraient  plus  l'être. 

JULIE. 

Les  nœuds  mal  assortis  font  tant  de  victimes  !  (A  Do- 
rante,) Mais  que  puis-je,  monsieur  ? 

DORANTE. 

Sauver  un  pauvre  jeune  homme  que  sa  jolie  figure  a 
mis  dans  la  peine. 

JULIE. 

Voilà  un  malheur  dont  j'ai  grande  pitié. 

LABRANCHE. 

Et  son  sort,  madame,  dépend  d'un  juge  à  qui  vous 
avez  fait  perdre  le  jugement. 

JULIE. 

Moi,  monsieur? 

DORANTE. 

Sans  le  vouloir...  comme  à  bien  d'autres. 

LABRANCHE. 

Nous  ne  prétendons  pas  qu'il  y  ait  eu  prémédita- 
tion. 
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DORANTE. 

S'il  vous  plaisait  de  feindre  pour  lui  un  peu  de  la 
passion  qu'il  a  pour  vous  ? 

LABRANCHE. 

Seulement  un  peu . 

DORANTE. 

Nous  pourrions  l'amener  à  l'indulgence  par  le  nau- 
frage de  sa  vertu. 

JULIE. 

Je  ne  vous  cache  pas,  monsieur,  que,  dans  la  situation 
où  je  me  trouve,  la  magistrature  m'effraie  beaucoup. 

LABRANCHE. 

C'est  l'impression  qu'elle  produit  sur  toutes  les  âmes 
honnêtes;  je  ne  peux  pas  voir  une  robe  de  juge  sans 
émotion. 

dorante,  avec  exaltation. 

Ah!  madame,  faites  cette  bonne  œuvre!  faites  cet  acte 
justice  ! 

LABRANCHE. 

Contre  la  justice. 

DORANTE. 

"Vous  aurez  deux  défenseurs  qui  ne  vous  abandonneront 
pas. 

LABRANCHE. 

Qui  se  jetteraient  au  feu  pour  vous  y  suivre. 

julie,  riant. 
J'aimerais  mieux  que  ce  fût  pour  m'en  tirer. 

DORANTE. 

Quant  à  moi,  j'affronterais  la  colère  de  tous  les  tribu- 
naux du  royaume,  ne  fût-ce  que  dans  l'espoir  de  vous 
appartenir  par  un  lien,  celui  du  danger  que  je  braverais 
avec  vous. 

JULIE. 

Vous  êtes  si  éloquent  pour  me  persil'  der,  que  vous 
ne  pourriez  pas  manquer  de  l'être  en  me  défendant. 

LABRANCHE. 

Il  sera  Démosthène  et  je  serai  Cicéron  ;  vous  auriez 
quelque  peine  à  trouver  mieux. 

JULIE. 

Et  vous  me  dites,  monsieur,  qu'il  faudrait.. . 

DORANTE . 

Recevoir  ce  La  Pommeraie,  et  profiter  de  sa  passion 
pour  le  précipiter  d'embarras  en  embarras. 

LABRANCHL'. 

De  délits  en  délits. 


410  LE   CONSEILLER   RAPPORTEUR. 

JULIE. 

De  crime  en  crime. 

LABRANCHE. 

Elle  va  plus  loin  que  nous. 

dorante,  qui  lui  baise  la  main  avec  transport. 

Ah  !  madame  !  {En  s'inctinant.)  Pardonnez  l'excès 
d'une  reconnaissance  qui  m'égare. 

julie,  tendrement. 

Je  sais  qu'il  faut  passer  quelque  chose  aux  sentiments 
exaltés. 

LABRANCHE,    à  part. 

Encore  si  j'avais  pensé  à  baiser  l'autre  ! 

DORANTE. 

Il  serait  à  propos  de  mêler  à  tout  cela  quelque  tem- 
pête conjugale. 

JULIE. 

Hélas  !  elles  sont  si  communes  :  quand  une  âme  d'un 
ordre  supérieur  se  trouve  unie  à  une  nature  terrestre,  le 
mariage,  monsieur,  n'est  qu'un  long  jour  d'orage. 

dorante,  à  Labranche. 

Mon   ami,    madame  est    poète,  ou    je    ne     suis    pas 

avocat. 

LABRANCHE,  à  part. 

Si  elle  pouvait  se  permettre  pour  moi  quelque  licence 
poétique  ! 

DORANTE. 

Ainsi,  vous  consentez  ? 

JULIE. 

Pour  le  triomphe  des  amants  malheureux. 

DORANTE. 

La  conversion  des  conseillers  rapporteurs. 

LABRANCHE. 

Et  la  honte  éternelle  des  marchands  de  drap. 

JULIE 

Ah  !  monsieur,  ne  me  parlez  pas  de  ces  gens-là  ! 

LABRANCHE. 

Vous  les  détestez  ?  Que  c'est  heureux  !  En  vérité,  Do- 
rante, on  n'a  pas  assez  de  respect  pour  le  hasard  :  je 
veux  lui  bâtir  un  temple  sur  mes  économies. 

JULIE. 

Voilà  un  dieu  bien  logé  ! 
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Tandis  que  je  vais  revoir  notre  amou  reux,  afin  de  vous 
l'envoyer  pieds  et  poings  liés,  soyez  assez  bonne,  ma- 
dame, pour  vous  consulter  avec  mon  ami,  qui  a  une  assez 
belle  imagination. 

labranche,  modestement. 

Mon  cher  Dorante  ! 

JULIE. 

Mais  j'espère  lui  prouver  que  la  mienne  n'est  pas  tout 
à  fait  vulgaire. 

LABRANCHE. 

Alors,  comment  prévoir  ce  qui  peut  éclore  du  rappro- 
chement de  deux  imaginations  pareilles  ? 

DORANTE. 

Je  tiens  La  Pommeraie  pour  un  homme  confondu. 

JULIE. 

Perdu  ! 

LABRANCHE. 

Pendu  ! 

DORANTE. 

Ah  !  mon  ami,  l'enthousiasme  t'emporte;  on  ne  pend 
pas  les  juges. 

LABRANCHE. 

Si  fait  bien  à  Vire  :  c'est  un  des  privilèges  de  la  no- 
blesse normande. 

DORANTE. 

Mais  je  crains  qu'il  ne  vienne. 

JULIE. 

Fuyons  vite  ! 

dorante,  à  Julie. 
Plaignez-moi  si  je  tarde  à  vous  rejoindre. 

LABRANCHE. 

Acceptez  mon  bras,  madame,  et  nous  arrangerons 
ensemble  Je  plus  effroyable  complot  qu'on  ait  jamais  fait 
en  se  promenant. 


SCÈNE    VIII. 

DORANTE,  puis  LA  POMMERAIE. 

DORANTE. 

Elle  est  charmante,  cette  Normande...  qui  pourrait  bien 
être  une  Parisienne  ;  et,  foi  de  marquis,  je  crois  que  j'en 
tiens  pour  elle.  {A  La  Pommeraie,  gui  entre.)  Eh  bien! 
que  t'en  semble  ? 
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LA   POMMERAIE. 

Tu  avais  raison,  Dorante,  il  y  a  dans  ton  habit  quelque 
chose  qui  vous  porte  au  cerveau. 

DORANTE. 

N'est-ce  pas  ? 

LA    POMMERAIE. 

Qui  vous  pousse  aux  aventures. 

DORANTE. 

Si  tu  n'en  as  pas,  ce  ne  sera  ni  sa  faute  ni  la  mienne. 

LA   POMMERAIE. 

Mais  il  me  revient  des  scrupules  de  magistrat  qui 
combattent  la  vertu  du  costume. 

DORANTE. 

Tu  ne  fais  rien  que  d'innocent  ;  Étouffe-les,  tes  scru- 
pules ;  mais  fi  !  comment  marches-tu  donc  ?  On  dirait 
que  tu  portes  la  défroque  de  ton  maitre  ;  tu  as  l'air  d'un 
fermier  général. 

LA     POMMERAIE. 

Que  veux-tu  ?  l'habitude  me  manque. 

DORANTE. 

Déhanche-toi  un  peu  ;  renverse  la  tète  sur  les  épaules, 
imite-moi. 

LA    POMMERAIE. 

Comme  ceci  ? 

DORANTE. 

A  la  bonne  heure  !  Prends  l'univers  en  pitié  ;  marche 
comme  s'il  n'y  avait  que  toi  de  gentilhomme  dans  le 
royaume. 

LA     POMMERAIE. 

Je  crois  que  m'y  voilà. 

DORANTE. 

Jure  un  peu  aussi,  c'est  du  beau  monde. 

LA     POMMERAIE. 

Dieu  me  damne,  Dorante,  si  je  ne  me  sens  pas  tout 
autre  ! 

DORANTE. 

Chante  si  tu  peux. 

LA  POMMERAIE. 

Qu'est-ce  que  tu  veux  que  je  chante  ? 

DORANTE. 

Ce  qui  te  viendra  :  quelques  langueurs,  quelques  ma- 
gnanimités d'opéra  ;  que  sais-je  ? 

Ah  !  si  vous  aviez  la  rigueur 
De  m'ôter  votre  cœur, 
Vous  m'ôteriez  la  vie  ! 
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LA   POMMERAIS. 

Ah  !  si  vous  aviez  la  rigueur 
De  m'ôter  votre  cœur, 
Vous  m'ôteriez  ia  vie  ! 

DORANTE. 

Diantre  !  tu  as  la  voix  belle.  Pourquoi  n'es-tu  pas 
entré  à  l'Opéra?  Du  côté  des  femmes,  ton  éducation 
serait  faite. 

LA     POMMERAIE. 

Elle  le  sera  aujourd'hui,  Dorante;  Dieu  me  damne  ! 
elle  sera  faite  et  parfaite.  (Se  promenant  à  grands  pas.) 
Est-ce  que  tu  ne  trouves  pas  quelque  chose  de  dé- 
gagé dans  ma  démarche  ? 

DORANTE. 

Très  bien  ! 

LA     POMMERAIE. 

Ah  !  si  vous  aviez  la  rigueur. . . 

DORANTE. 

Tu  chantes  trop  maintenant. 

LA   POMMERAIE. 

De  m'ôter  votre  cœur... 

DORANTE. 

Mais,  malheureux,  prends  donc  garde  !  je  vois  venir 
le  président. 

LA    POMMERAIE. 

Tu  veux  me  faire  peur. 

DORANTE. 

Eh!  non,  de  par  le  ciel,  c'est  bien  lui.  A  présent  chante 
si  le  cœur  t'en  dit. 

LA     POMMERAIE. 

Ouf!  je  le  croyais  à  la  campagne. 


SCÈNE  IX. 

les  mêmes,  LE  PRÉSIDENT. 
le  président,  à  part. 

Pourvu  que  je  le  trouve  au  logis  afin  de  lui  soumettre 
notre  contrat.  (Haut.)  Ah!  Dorante,  c'est  vous!  Je 
cherche  notre  conseiller.  Tout  bien  considéré,  je  lui 
donne  ma  fille.  {Apercevant  La  Pommeraie.)  Mais,  ver- 
tubleu  !  qu'est-ce  que  ceci  ?  et  que  veut  dire  cet  atti- 
rail ? 

LA    POMMERAIE,   à    part. 

Je  suis  perdu  ! 
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dorante,  à,  part. 
Mon  habit  produit  plus  d'effet  que  je  ne  voulais. 

LE  PRÉSIDENT. 

Me  ferez-vous  le  plaisir  de  m'expliquer  ce  que  signifie 
cette  mascarade  ? 

LA     POMMERAIE. 

Mais,  monsieur  le  président...  {Bas  à  Dorante.)  Tire- 
moi  de  là. 

DORANTE. 

Monsieur  le  président,  c'est  une  plaisanterie. 

LE   PRÉSIDENT. 

Votre  serviteur,  monsieur  l'avocat  !  Je  comprends 
les  plaisanteries,  je  les  admets  pourvu  qu'elles  soient 
posées,  qu'elles  soient  dignes,  qu'elles  soient  sages. 
Enfin,  je  permets  le  vin  de  Champagne,  mais  je  veux 
qu'on  y  mette  de  l'eau. 

dorante,  bas  à  La  Pommeraie. 

Que  le  diable  m'emporte  si  je  ne  grise  pas  ton  beau- 
père  aujourd'hui  ! 

la  pommeraie,  bas  à  Dorante. 

Je  t'en  défie. 

LE      PRÉSIDENT. 

Celle-ci  a  passé  les  bornes,  et  j'entends  qu'on 
explique  une  facétie  qui  n'aurait  pas  d'excuses  dans  les 
saturnales  du  mardi  gras. 

dorante,  le  prenant  par  le  bras. 

Pas  de  bruit,  monsieur  le  président,  pas  de  scandale  ! 
La  chose  est  grave. 

LE  PRÉSIDENT. 

Comment  ? 

DORANTE. 

Infiniment  grave. . .  Il  agit  par  ordre. 

LE   PRÉSIDENT. 

Par  ordre  de  qui  ? 

DORANTE. 

Il  a  été  question  de  La  Pommeraie  en  très  haut  lieu. 
Mon  but  avoué,  en  venant  ici,  était  de  plaider;  mon  but 
occulte...  comprenez  bien  la  valeur  du  mot. 

LE  PRÉSIDENT. 

Je  comprends 

DORANTE. 

Mon  but  occulte  était  de  lui  confier  une  mission  qui 
vient   de   haut,  de  très  haut,    et   qui   peut  le   mener  à 

tout. 
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LE   PRÉSIDENT 

Et  quelle  est  cette  mission  ? 

DORANTE. 

C'est,  monsieur  le  président...  c'est...  vous  ne  pouvez 
pas  vous  imaginer  ce  que  c'est. 

LA  POMMERAIE,    à  part. 

Ni  moi  non  plus. 

LE    PRÉSIDENT. 

Non,  je  ne  me  l'imagine  pas. 

DORANT  F. 

^CiZ?hvfZUn  Peuv  [A  Part)  n   me  donnera  le  temps 
de  chercher  moi-même.  H 

LE   PRÉSIDENT. 

C'est... 

DORANTE. 

d0^, secret  d'État-  (Bas,  à  la  Pommeraie.)  Soutiens-moi 

LA  POMMERAIE. 

Oui,  monsieur  le  président,  un  secret  d'État. 

DORANTE. 

Il  s'agit...  d'un  complot. 

LE    PRÉSIDENT. 

D  un  complot  ! 

LA  POMMERAIE,   à  part. 

Commencer  par  mentir  à  la  justice  ! 

DORANTE . 

nJ^U^vS  ramifications...  faites  encore  bien  attention  à 
ce  mot-la,  monsieur  le  président. 

_,         ._  LE   PRÉSIDENT. 

Ramifications  ! . . . 

DORANTE. 

.   Don,t  k*  ramifications  partant  de  Rouen...  s'étendent 
jusqu  a  Vire... 

_T  LE   PRÉSIDENT. 

Voyez-vous  cela! 

DORANTE. 

En  traversant...  Falaise. 

LE   PRÉSIDENT. 

Mais  alors  il  faut  mettre  toute  la  maréchaussée  sur  pied  ! 

DORANTE. 


Ne  le  faites  pas.  Il  doit  remplir  sa  mission  sous  un  nom 
et  sous  un  habit  d'emprunt  ;  mais  s'il  se  trouvait  un  tinr^ 
pntre  lui  et  la... 

La  ramification. 


entre  lui  et  la 

LE   PRÉSIDENT 
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DORANTE. 

Tout  manquerait.  Il  faut  absolument  qu'il  paye  de  sa 
personne. 

LE   PRÉSIDENT. 

Allons,  du  cœur,  La  Pommeraie!  (A  Dorante,  avec  pro- 
fondes.) Eh  bien  !  je  conviens  que  je  ne  me  défiais  pas 
de  Vire:  si  l'habitant  plaide,  il  ne  complote  pas;  mais 
vous  me  croirez  si  vous  voulez,  monsieur  l'avocat,  j'ai 
toujours  eu  des  idées  sur  Falaise. 

DORANTE. 

Vraiment  ! 

LE  PRÉSIDENT. 

Il  y  a  des  esprits  bien  remuants  de  ce  côté-là. 

DORANTE. 

Le  fait  est  qu'ils  remuent.  (Bas,  à  la  Pommeraie.)  Dis 
donc  quelque  chose. 

LA  POMMERAIE. 

Oh!  ils  remuent  beaucoup. 

DORANTE. 

Du  diable  si  je  sais  pourquoi  ils  remuent,  par  exem- 
ple. 

LE  PRÉSIDENT 

Oh  !  je  le  sais  bien,  moi. 

DORANTE. 

Bah! 

LE   PRÉSIDENT. 

Ils  ont  chez  eux  un  méchant  procureur  qui  m'a  fait 
perdre  un  procès  en  cour  de  Rouen. 

DORANTE. 

Un  président,  perdre  un  procès! 

LÉ    PRÉSIDENT. 

Ce  malheur-là  ne  me  serait  pas  arrivé  si  je  m'étais  jugé 
moi-même;  mais  quand  on  est  forcé  de  s'en  rapporter  aux 
autres. . . 

DORANTE. 

Vous  ayez  bien  raison,  monsieur  le  président  :  pour 
avoir  justice,  il  faut  se  la  rendre. 

LA   POMMERAIE,    à  part. 

Ah  !  c'est  trop  fort  ! 

LE   PRÉSIDENT. 

Je  ne  serais  pas  surpris  quand  ce  procureur  serait  du 
complot. 

DORANTE. 

Gomment  s'appelle-t-il,  ce  méchant  procureur-là  ? 


Jacques  Larivière. 
Jacques  Larivière  ! 
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LE  PRÉSIDENT. 

DORANTE. 


(//  regarde  autour  de  lui  ) 

LE   PRÉSIDENT. 

il  ne  vient  personne,  eh  bien?... 

DORANTE. 

Eh  bien  !. . .  il  n'en  est  pas. 

LA   POMMERAIE,    à  part. 

La  belle  chute  ! 

LE  PRÉSIDENT. 

Ah!  (Se  rapprochant  de  Dorante  mystérieusement.)  Mais 
on  pourrait  l'y  mettre. 

DORANTE. 

Avec  un  peu  de  volonté...  en  instruisant  l'affaire... 

la  pommeraie,  en  s'en  allant. 
C'est  trop  humiliant  pour  la  robe  ! 

le  président,  à  Dorante. 
Où  va-t-il  donc  ? 

dorante,  avec  intention. 
Ne  l'arrêtez  pas. 

le  président. 

Bien  au  contraire  !  (Serrant  la  main  de  La  Pommeraie.) 
Encore  un  coup,  du  cœur,  mon  gendre! 

dorante. 

Vous  faites  bien  de  l'encourager. 

LE   PRÉSIDENT. 

Je  remonte  chez  vous  pour  y  relire  notre  contrat  quô 
je  vous  laisserai  alin  que  vous  puissiez  l'examiner  à  votre 
aise;  mais  je  vous  le  dis  derechef:  courage  et  discrétion! 
Souvenez-vous  qu'un  magistrat  doit  être  muet,  comme  la 
loi,  et  sourd  comme  elle  à  toute  espèce  d'influence.  (//  va 
pour  sortir  et  se  retourne.)  N'oubliez  pas  dans  votre  ins- 
truction le  procureur  de  Falaise.  Dorante,  je  reviens  vous 
prendre  pour  aller  dîner. 


SCENE  X. 
DOUANTE,  LA  POMMERAIE,  puis  CORNIQUET. 

LA  POMMERAIE. 

Grâce  au  ciel,  il  est  parti  ! 
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DORANTE. 

Qu'as- tu  donc? 

LA  POMMERAIE. 

Tu  te  moques  de  toute  la  magistrature  dans  la  personne 
de  mon  beau-père. 

DORANTE. 

Laissons  cela  et  cours  chez  elle. 

LA  POMMERAIE. 

Mais  mon  mariage?  car  j'y  tiens. 

DORANTE. 

Raison  de  plus  pour  user  de  tes  droits  quand  tu  vas 
les  perdre. 

LA   POMMERAIE. 

Ii  est  certain,  Dorante,  qu'une  fois  marié  je  ne  me 
souffrirai  pas  une  pensée,  pas  un  sentiment  qui  ne  soit  à 
ma  lemme. 

DORANTE. 

Alors  cours  donc  :  un  jour  de  carnaval  avant  le  ca- 
rême ! 

LA    POMMERAIE. 

Mais,  mon  ami,  ce  qui  m'embarrasse,  c'est  le  premier 
moment. 

DORANTE. 

Tu  entres  ;  tu  donnes  un  tour  de  clef  par  derrière  pour 
le  fermer  la  retraite. 

LA    POMMERAIE. 

Et  après? 

DORANTE. 

Après...  après...  vaincre  ou  mourir! 

la  pommeraie,  d'une  voix  étouffée. 

Vaincre  ou  mourir  !  (Serrant  la  main  de  Dorante,)  Je 
pars.  [Revenant.)  Mais  j'y  songe  !  je  crois  que  tu 
m'approuveras  de  rester  sur  le  cours  jusqu'à  la  nuit 
tombante. 

corniquet,  qui  traverse  la  scène  en  se  dirigeant  vers  la 

maison  de  La  Pommeraie. 
On  m'a  bien  dit  que  c'était  ici. 

{Il  entre  dans  la  maison.) 

DORANTE. 

La  nuit  te  donne  du  cœur  ?  elle  produit  l'effet  con- 
traire sur  tous  les  poltrons  ;  mais  va  pour  Ja  nuit  tom- 
bante ! 

LA  pommeraie. 
Adieu  ! 

dorante. 
Enfin  ! 
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la  pommeraie,  revenant. 
Dis-moi  donc,  Dorante... 

DORANTE. 

Ah  !  par  ma  foi,  c'en  est  trop. 

LA   POMMERAIE. 

Allons!  ne  te  fâche  pas;  j'y  vais.  Dieu  !  que  l'amour 
peut  faire  faire  de  sottises  à  un  homme  grave  ! 

SCÈNE  XI. 

DORANTE,  seul. 

Tu  n'es  pas  au  bout.  Je  me  trompe  fort  ou  notre  incon- 
nue te  mènera  bon  train. 

SCÈNE  XII. 
DORANTE,  LE  PRÉSIDENT,  CORNIQDET. 

CORN1QUET. 

Que  je  suis  heureux  de  vous  avoir  rencontré,  monsieur 
le  président!  j'ai  passé  toute  la  matinée  à  chercher  le 
tribunal,  et  depuis  que  je  l'ai  trouvé  il  m'est  impossible 
de  trouver  les  juges. 

LE    PRÉSIDENT. 

Le  croiriez-vous,  Dorante  ?  voici  l'homme  honnête  et 
malheureux  dont  nous  entendons  la  cause  demain, 

DORANTE. 

Monsieur  Gorniquet  ! 

CORNIQUET 

Monsieur  Dorante  ! 

DORANTE. 

Ma  partie  adverse  ? 

CORNIQUET. 

L'avocat  qui  plaide  contre  moi  !  (.4i*  président.)  Ne 
lui  permettez  pas  de  vous  quitter,  il  irait  avertir  ma 
femme. 

LE    PRÉSIDENT. 

Votre  femme  ! 

DORANTE. 

Elle  est  ici  ? 

corniqcet,  à  Dorante. 

Faites  donc  semblant  de  l'ignorer  !  ici,  monsieur  le 
président,  à  l'auberge  du  Grand-Cerf.  Elle  s'y  cache,  j'ai 
de  bons  renseignements. 
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dorante,  à  part. 
Voilà  qui  complique  terriblement  les  choses  ! 

LE  PRÉSIDENT. 

Mais  alors  il  peut  y  avoir  confrontation  demain  entre 
elle  et  son  séducteur. 

CORNIQUET. 

Il  ne  tient  qu'à  vous. 

LE  PRÉSIDENT. 

Dieu,  la  belle  audience  ! 

dorante,  à  part. 

Et  ce  pauvre  La  Pommeraie!  je  ne  peux  pas  les  aban- 
donner. 

cOrniquet,  montrant  Dorante. 

Il  s'en  va,  monsieur  le  président  ! 

le  président. 

Restez,  Dorante;  je  ne  vous  rends  votre  liberté  qu'a- 
près le  dîner. 

dorante,  à  part. 
Cet  enragé  marchand  de  drap  me  garde  à  vue. 

CORNIQUET. 

Mettez  la  force  publique  à  ma  disposition,  monsieur 
le  président!  un  ordre!  signez-moi  un  ordre  pour  que 
je  fasse  arrêter  la  personne  que  j'aime  le  plus  au 
monde. 

le  président. 

Le  plus  au  monde  !  (A  Dorante.)  Est-ce  que  ce 
pauvre  cher  homme  ne  vous  touche  pas  jusqu'aux 
larmes  ? 

dorante. 

Il  ne  me  touche  pas  du  tout  ;  prenez  garde,  monsieur 
le  président,  ne  faites  rien  à  la  légère  ;  vous  ne  connais- 
sez pas  le  plaignant,  peut-être  n'est-il  pas  ce  qu'il  doit 
être. 

le  président. 

Regardez,  Dorante  :  c'est  écrit  sur  9a  figure. 

CORNIQUET. 

Que  je  vous  remercie,  monsieur  le  président! 

dorante,  à  part. 

Le  lait  est  qu'il  est  capable  de  gagner  sa  cause  avec  sa 
figure.  {Haut.)  Mais,  monsieur  le  président,  il  est  mani- 
feste que  cet  homme  n'a  pas  son  bon  sens. 

CORNIQUET. 

Je  n'ai  pas  mon  bon  sens  ! 
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LE   PRESIDENT, 


Et  qui  donc  l'aurait  dans  de  telles  conjonctures  ?.  ..J'ai 
du  bon  sens,  moi  !  vous  ne  pouvez  pas  me  contester  infi- 
niment de  bon  sens;  eh  bien!  si  feu  madame  la  prési- 
dente m'avait  assassiné  de  la  sorte... 

dorante,  à  part. 

Le  voilà  dans  ses  accès  de  jalousie  !... 

LE  PRÉSIDENT. 

Je  l'aurais  tuée  ! 

CORNIQUET. 

Monsieur  le  président,  que  vous  êtes  bon  ! 

LE   PRÉSIDENT. 

Tuée!...  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire.  Je  ne 
l'aurais  peut-être  pas  pu  à  Bourges,  peut-être  pas  à  Tou- 
louse,  mais  à  Vire  je  l'aurais  fait  selon  la  coutume  de 
Normandie. 

DORANTE. 

Mais  songez  à  l'effroyable  scandale  que  vous  allez 
donner. 

LE   PRÉSIDENT. 

Heureux  scandale,  Dorante,  scandale  exemplaire  pour 
toute  la  population  conjugale  de  Vire!  Savez-vous  que 
dans  la  ville  et  les  environs,  'sur  six  mille  âmes,  nous 
ne  comptons  qu'un  bon  ménage  qui  soit  authentique  ? 
encore  ce  sont  trois  Picards. 

DORANTE. 

Voilà  qui  fait  honneur  aux  Normands!  mais  comment, 
trois  ? 

LE  PRÉSIDENT. 

Le  mari,  la  femme  et  un  cousin  de  la  femme. 

DORANTE . 

Pardieu!  monsieur  le  président,  de  bons  ménages  à 
trois,  il  y  en  a  partout. 

CORNIQUET. 

Je  languis. 

LE  PRÉSIDENT. 

Un  peu  de  patience  ! 

CORNIQUET. 

Prenez-moi  en  pitié  ou  je  n'en  crois  plus  que  mon  déses-1 
poir  et  ma  tendresse;  et,  puisque  la  coutume  l'autorise, 
je  vais  tuer  ma  femme! 

LE    PRÉSIDENT. 

Un  moment! 

GORNIQUET. 

Et  le  séducteur  de  ma  femme! 
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LE   PRÉSIDENT. 

Elle  a  donc  un  nouveau  séducteur? 

CORNIQUET. 

Je  n'en  sais  rien  :  mais  je  le  tuerai. 
dorante,  à  pari. 
Il  peut  tuer  La  Pommeraie  ou  La  branche. 

CORNIQUET. 

Je  tuerai  l'aubergiste! 

le  président. 
Halte-là,  monsieur  Corniquet  !  la  coutume   ne    dit  rien 
des  aubergistes.  Au  reste,  venez  chez  moi    et  je  signerai 
votre  ordre;    mais  songez  qu'il  ne  sera  exécutoire  qu'en 
ma  présence  et  dans  la  soirée.  (.4  Dorante.)  Je  veux  vous 
ménager  le  plaisir  d'une  descente  de  justice  au  dessert. 
dorante. 
Ce  sera  un  lever  de  table  des  plus  divertissants. {A  part.) 
Que  je  sois  roué  vif,  si  je  sais  comment  les  en  tirer  ! 
le  président. 
Allons  !  deux  heures  sonnent,  et  le  diner  nous  attend  : 
venez;  car  je  m'attache  à  vous,  Dorante. 

CORNIQUET. 

Et  moi  à  vous,  monsieur  le  président  ! 

DORANTE. 

Je    vous  suis.  (A    part.)  Au   fait,  dînons  d'abord;    au 

dessert,  coiffons  la  raison  du  président  d'autant  de  vin  de 

Champagne  qu'il  sera  capable  d'en  porter;  et  puis,  ce  soir, 

advienne  que  pourra;  demain  je  plaide  pour  tout  le  monde. 

le  président. 

Eh  bien  !  monsieur  l'avocat  ? 

DORANTE. 

A  vos  ordres,  monsieur  le  président  î 


ACTE    DEUXIÈME 


(Une  chambre  à  l'auberge  du  Grand-Cerf.  Deux  portes 
latérales;  une  fenêtre  au  fond.) 

SCÈNE   I. 

JULIE,  LABRANCHE. 

julie,  après  avoir  tiré  les  verroux. 

Entrez,  monsieur,  entrez,  mon  mari  ;  car  il  est  convenu 

que  vous  l'êtes  pour  une  heure,  et  vous  voici  chez  vous! 
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LABRANCHE. 

Jamais  verrous  n'ont  retenti  plus  agréablement  à 
mon  oreille,  et  je  ne  laisse  pas  que  d'avoir  eu  l'occasion 
d'entendre  ce  bruit-là  quelquefois, malgré  mon  innocence. 

JULIE  . 

Hélas!  ni  moi,  malgré  la  mienne. 

LARRANCHE. 

Ah  !  madame,  pourquoi  nos  deux  innocences  mécon- 
nues n'ont-elles  pas  été  enfermées  ensemble?  j'aurais  fait 
vœu  de  captivité. 

JULIE. 

Vous  êtes  trop  galant  pour  un  mari. 

LABRANCHE. 

C'est  que  je  ne  le  suis  que  par  contrebande,  et  d'une 
femme  qui  en  a  probablement  un  autre. 

JULIE. 

Ne  puis-je  pas  être  veuve,  monsieur? 

LABRANCHE. 

J'ai  cru  d'abord  que  vous  l'étiez  ;  mais  vous  aviez  des 
moments  d'une  tristesse  si  naturelle  que  j'ai  vu  tout  de 
suite  mon  erreur. 

JULIE. 

Il  est  trop  vrai,  je  suis  enchaînée, et  pour  toujours. 

LABRANCHE. 

C'est  bien  long.  Nous  autres  jurisconsultes,  nous  ran- 
geons le  mariage^dans  la  classe  des  institutions  où  la  per- 
pétuité est  une  barbarie  de  la  loi. 

JULIE. 

Ah  !  monsieur,  que  de  femmes  doivent  penser  comme 
les  jurisconsultes  ! 

LABRANCHE. 

Ce  qui  ne  m'empêcherait  pas  de  vous  engager  ma 
liberté  tout  entière,  ne  fût-ce  que  pour  une  moitié  de  la 
vôtre. 

JULIE. 

"Vous  êtes  brave. 

LABRANCBE. 

Vous  savez  que  je  dois  l'être  ce  soir  contre  le  séducteur 
que  nous  attendons.  Il  n'a  qu'à  se  bien  tenir:  je  suis 
ferrailleur  en  diable,  et  je  veux  que  mes  airs  de  mari  in- 
digné le  fassent  rentrer  sous  terre. 

JULIE. 

Je  vous  crois  terrible  ! 

LABRANCHE. 

Que  dites  vous  de  l'accoutrement  ?  N'ai-je  pas  avec  la 
rapière  toutes  les  allures  d'un  gentilhomme  de  campagne 
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qui  a  passé  trois  jours  à  Versailles  pour  y  prendre  les 
grandes  manières,  et  qui  n'a  pas  laissé  que  d'être  quelque 
peu  dangereux  dans  l'amoureux  commerce  ? 

JULIE. 

Je  ne  peux  me  défendre  do  l'idée  que  monsieur  Dorante 
l'a  été  plus  que  vous. 

LABRANCHE. 

Je  ne  comprends  pas  pourquoi  vous  avez  cette  idée-là. 
Je  ne  sais  si  cela  tient  à  l'habitude  que  j'ai  de  ma  per- 
sonne, mais  je  ne  me  crois  pas  tourné  de  façon  à  être  moins 
bien  venu  auprès  du  sexe  que  monsieur  l'avocat  Dorante, 
voire  même  monsieur  le  docteur  Valère,  qui  est  autre- 
ment redoutable. 

JULIE. 

Le  docteur  Valère  ! 

LABRANCHE. 

Qu'avez-vous  donc,  madame? 

JULIE. 

Vous  le  connaissez? 

LABRANCHE. 

Si  je  le  connais  !  mais  c'est  le  client  qui  nous  met 
tous  en  peine,  le  prisonnier  que  vous  avez  juré  de 
défendre  avec  nous  contre  les  fureurs  de  monsieur  de  La 
Pommeraie. 

JULIE. 

Il  est  prisonnier? 

LABRANCHE. 

Je  ne  vous  l'ai  pas  dit? 

JULIE. 

Non;  et  comment  l'aurais-je  appris  ?  Voilà  donc  pour- 
quoi je  l'ai  attendu  si  longtemps  en  vain.  Je  suis  ané- 
antie! 

LABRANCHE. 

Et  moi,  madame,  je  suis  pétrifié.  Quoi  !  j'aurais  devant 
mes  yeux  cette  épouse  tant  calomniée,  cet  auteur  illustre 
dont  la  vie  privée  n'est  pas  moins  publique  que  les 
écrits. 

.  julie,  vivement. 

Vous  les  avez  lus? 

LABRANCHE. 

Eh!  qui  ne  les  a  pas  lus,  madame?  (A  part.)  Il  n'y  a 
pas  de  malheur  imprévu  qui  puisse  empêcher  un  auteur 
d'entendre  ce  qu'on  dit  de  ses  ouvrages.  {A  Julie.) 
Quel  est  le  Vandale  qui  ne  les  a  pas  lus?  {A  part.)  Que 
je  sois  pendu  si  j'en  connais  un!  {A  Julie.)  Je  les  ai 
dévorés  ;  aussi  je  m'émeus  d'indignation  en  voyant  le 
siècle  vouloir  soumettre  à  toutes  les  règles  ordinaires 
une  imagination  qui  se  fait  gloire  de  n'en  reconnaître 
aucune... 
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JULIE. 

N'est-ce  pas,  monsieur  ! 

LABRANCHE. 

Et  claquemurer  une  femme  de  génie  dans  tous  les  me- 
nus soins,  dans  toutes  les  petites  vertus  de  mère  et 
d  epouse,comme  une  bourgeoise  qui  n'aurait  rien  de  mieu^ 
à  faire  que  de  viser  à  la  considération. 

JULIE. 

mSdebien!    monsieur»  voilà   Pourtant  ce   que   veut   le 

LABRANCHE. 

-^ft  !  madame,   le  monde  est  un  sot,  et  c'est  l'ho- 
norer beaucoup  que  de  dire  qu'il  n'en  est  qu'un. 

JULIE. 

N'importe!  je  me  sens  découragée.  Simon  mari  venait 
à  me  surprendre   une  seconde  fois. . . 

labranche,  à  pari. 
Il  paraît  qu'elle  convient  une  seconde  fois.,. 

_  JULIE. 

Je  serais  perdue! 

T1  ,    _.  LABRANCHE. 

II  est  a  Vire  ? 

JULIE, 

vous  en  êtes  sûr? 

_  ,  LABRANCHE. 

Je  vous  le  demande. 

JULIE. 

Ah  !  vous  m'avez  fait  une  peur  ! 

LABRANCHE. 


Vous  n'avez  eu    que  le    contre-coup   de    la  mienne 
mais,  quisquil  n'a  pas  quitté  Paris,  reprenons  courage. 

JULIE. 

De  grâce,  ne   me    parlez  plus  d'un  projet  qui  m'énou- 
vante.  J  y  vois  mille  dangers  et  je  l'abandonne  P 


LABRANCHE. 


a  toutes   es  iniquités  du  tribunal  de  Vire  un  malheur»  ?t 
ÎSS&  eCrnVel "I« *  '^  be™ * *£%& 

JULIE. 

Que  me  rappelez-vous  ! 

LABBANCHÉ. 

Mais,  à  ce    double  titre,  Dorante  lui-même  serait  cou- 


pable 

il 


12*+* 
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JULIE. 

Il  m'aimerait  ! 

LABRANCHE,   à  part. 

Quelle  faute  !  Mon  éloquence  me  fait  dire  des  sottises,.. 
{A  Julie.)  Moi,  qui  vous  parle,  je  serais  coupable,  à  la 
beauté  près,  si  vous  voulez,  mais  je  serais  plus  coupable 
que  lui. 

JULIE. 

Vous,  monsieur  ? 

LABRANCHE  à  part. 

Ma  foi!  je  me  déclare!  (Haut.)  Il  est  trop  vrai,  madame; 
elle  éclate  enfin  cette  passion  qui  se  fait  jour  avec  d'au- 
tant plus  de  force... 

julie,  prêtant  V oreille. 
Ecoutez  ! 

LABRANCHE. 

Je  n'entends  rien.  Avec  d'autant  plus  de  violence... 

JULIE. 

On  monte  l'escalier. 

LABRANCHE. 

Non,  madame.  Cette  passion  qui  se  fait  jour  avec  d'au- 
tant plus  de  violence... 

JULIE. 

Mais  je  vous  assure  qu'on  vient. 

LABRANCHE. 

Oui,  c'est  bien  lui!  Je  reconnais  la  marche  mal  assurée 
d'un  homme  qui  n'a  pas  la  conscience  tranquille.  Du 
moins,  vous  ne  pouvez  plus  reculer. 

JULIE. 

Mais  ne  m'abandonnez  pas. 

LABRANCHE. 

Je  devrais  me  venger  de  vous  ;  j'aime  mieux  me  ven- 
ger de  lui.  Il  vient,  je  me  sauve...  du  courage  !     . 


SCÈNE    II. 
JULIE,  seule. 

J'en  ai  besoin,  au  moment  de  comparaître  devant  mon 
juge.  Vraiment,  je  ne  suis  pas  sans  émotion.  {Elle  s  assied 
près  d'une  table  et  ouvre  un  livre.)  Prenons  contenance  ! 
{Ecoutant.)  11  s'arrête  sur  le  seuil  !...  {La  Pommeraie 
frappe  à  la  porte.)  La  douce  petite  manière  de  frapper  en 

amoureux   qui   tremble! {La  Pommeraie  frappe   de 

nouveau.)  Il    veut    qu'on    l'entende,  mais  on    n'en    fera 
rien. 
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SCÈNE  III. 
j   JULIE,  LA  POMMERAIE. 

la  pommeraie,  qui  entre  et  referme  la  porte  sur  lui. 

Il  faut  qu'elle  soit  bien  préoccupée  pour  ne  m'avoir  pas 
entendu.  Le  tour  de  clef  est  donné. 

JULIE. 

Il  m'enferme  avec  lui  ;  les  gens  timides  ont  une  au- 
dace. 

LA  POMMERAIE. 

Maintenant,  vaincre  ou  mourir  !. ..  Je  meurs  de  peur. 
{A  Julie.)  Madame!...  (.4  part.)  Elle  est  comme  abîmée 
dans  sa  lecture. 

JULIE. 

Laissons-lui  tout  l'embarras  de  sa  position. 

LA  POMMERAIE. 

Si  je  renversais  quelque  meuble  pour  l'avertir  que  ie 
suis  là...  {Plus  haut,  à  Julie.)  Madame  ! 

julie,  qui  se  lève  poussant  un  cri 

Ah!  qui  êtes  vous,  monsieur?  que  voulez-vous?,.,  et 
comment  avez-vous  pénétré  chez  moi? 

LA    POMMERAIE. 

Ne  vous  effrayez  pas,  madame,  je  vous  en  supplie  ;  ie 
serais  désespéré  de  vous  effrayer. 

JULIE. 

Eh  !  que  n'ai-je  point  à  craindre  d'un  homme  qui  s'in- 
troduit furtivement?. .. 

LA  POMMERAIE. 

J'avais  frappé,  madame. 

JULIE. 

La  nuit... 

LA     POMMERAIE. 

Elle  commence  à  peine. 

JULIE . 

Chez  une  femme  seule  et  sans  défense. 

LA   POMMERAIE. 

Il  est  vrai  que  les  apparences  sont  contre  moi. 

JULIE. 

Un  malfaiteur  aurait-il  agi  de  la  sorte  ? 

LA    POMMERAIE,    à  part. 

Comme   magistrat,  je  suis  forcé  de  convenir  qu'elle  a 
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JULIE. 

Et  vous  ne  trouvez  pas  un  mot  pour  vous  justifier  ? 
Retirez-vous,  monsieur  !  sortez  à  l'instant  1 

LA     POMMERAIE. 

De  grâce,  ne  me  réduisez  pas  au  désespoir. 

JULIE. 

Que  voulez-vous  dire?  est-ce  une  menace?  Quel 
attentat  méditez-vous  ? 

LA      POMMERAIE. 

Moi,  madame  ?  un  attentat  ! 

JULIE. 

Retirez-vous,  ou  j'appelle,  ou  je  pousse  des  cris. 

LA   POMMERAIE. 

Ne  le  faites  pas,  au  nom  du  ciel  !  Je  vais  me  retirer  ; 
je  me  retire.  (A  part.)  Dieu!  comme  Dorante  va  se 
moquer  de  moi  ! 

julie,  à  part. 

Il  n'en  sera  pas  quitte  à  si  bon  compte...  {A  La 
Pommeraie.)  Sortir  sans  m'expliquer  votre  conduite, 
monsieur!  sans  me  dire  quel  motif  vous  amène  ici  ! 
Seriez-vous  poursuivi  ?  êtes-vous  malheureux  ? 

LA   POMMERAIE. 

Malheureux!  oui,  madame,  bien  malheureux  !...  Ah  ! 
si  vous  me  connaissiez... 

JULIE. 

Hélas  !  je  ne  vous  connais  que  trop  pour  mon 
repos. 

LA     POMMERUE. 

Que  dites-vous  ?  serait-il  possible  que  j'eusse  un  mo- 
ment fixé  votre  attention? 

JULIE. 

Eh!  comment  me  soustraire  à  cette  obsession  dont 
vous  m'enveloppez  sans  cesse,  à  ces  regards  qui  ne 
semblent  m'éviter  que  pour  mieux  me  poursuivre,  à  ces 
lettres  que  je  rencontre  partout  sur  mes  pas  ? 

LA      POMMERAIE. 

Mes  lettres  !  vous  les  avez  lues  ? 

JULIE. 

Pourquoi  l'ai-je  fait?  j'aurais  peut-être  ignoré  toute  ma 
vie  ce  langage  empoisonné  de  la  passion. 

LA     POMMERAIE. 

Elles  vous  ont  touchée  ? 
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JULIE. 

Passion  fatale,  dont  elles  ne  sont  sans  doute  que  des 
interprètes  infidèles, 

LA   POMMERAIE. 

Ah  !  madame,  n'y  voyez  plutôt  que  la  peinture  affaiblie, 
que  la  froide  expression  d'un  amour  qui  bouleverse  ma 
tête  et  mon  cœur,  qui  me  dévore,  qui  va  jusqu'au  délire. 


Ne  mi 
besoin  de  ne  pas  le  croire.  -'Je  respecte  mon  mari. 

LA   POMMERAIE. 

Votre  mari  ! 

IDLIE. 

Je  l'estime,  monsieur. 

LA  POMMERAIE. 

Vous  êtes  mariée!  (4  part.)  Mais  je  manque  à  tous 
mes  principes. 

JULIE . 

Ingénieuse  dans  mon  innocence  à  me  tromper  sur  les 
sentiments  que  j'éprouvais  pour  lui,  je  prenais  le  calme 
de  cette  union  pour  du  bonheur,  et  ce  calme,  vous  l'avez 
détruit. 

LA  POMMERAIE. 

Moi! 

JULIE. 

Détruit  pour  toujours  ! 

LA    POMMERAIE,   à    part. 

J'attente  à  la  paix  d'un  ménage. 

JOLIE. 

Mon  mari  ne  s'est  que  trop  aperçu  de  cette  préoccu- 
pation funeste,  de  ces  combats  entre  ma  raison  et  mon 
cœur,  et  dans  sa  jalousie... 

LA  POMMERAIE. 

Il  est  jaloux  ? 

JULIE . 

Jusqu'à  la  frénésie,  monsieur,  par  amour,  par  vanité 
de  gentilhomme  ! 

L\       P0MMÉHA1E. 

C'est  un  gentilhomme  ? 

JULIE. 

Jaloux  au  point  de  me  sacrifier  à  ses  transports,  et  ce 
qui  fait  mon  désespoir,  c'est  qu'en  descendant  au  fond 
de  mon  âme,  je  sens...  oui,  je  sens  qu'il  a  sujet  de 
l'être. 
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LA  POMMERAIE. 

De  moi,  grand  Dieu  !  Se  pourrait-il  que  je  fusse  aimé  ? 
{A  part.)  Je  suis  un  monstre  à  étouil'er,  mais  je  ne  me 
connais  plus.  {A  Julie.)  Aimé  de  vous  ! 

JULIE. 

Je  ne  l'ai  pas  dit  ;  il  n'est  pas  possible  que  je  l'aie 
dit  :  je  serais  trop  malheureuse  et  trop  criminelle  à 
la  fois. 

LA  POMMERAIE. 

Non,  femme  adorée  ;  mais  tu  me  l'as  laissé  comprendre, 
et  c'est  à  genoux.. . 

JULIE. 

Relevez-vous,  au  nom  du  ciel  !  Si  mon  mari  reve- 
nait... 

LA    POMMERAIE. 

C'est  à  genoux  que  je  te  conjure  de  confirmer  un 
bonheur  dont  je  doute  encore  ! 

julie,  reculant. 

'Vous  me  perdez!  (.4  part.)  Je  parle  pourtant  assez 
haut  pour  qu'on  m'entende.  (.4  la  Pommeraie,  qui  la 
poursuit  en  se  traînant  à  genoux.)  Ah  !  monsieur,  c'est 
à  votre  raison  que  je  m'adresse  ! 

LA    POMMERAIE. 

Vous  venez  de  me  Pôter. 

JULIE. 

Si  vous  avez  quelque  pitié  pour  moi.  . 

LA    POMMERAIE. 

Je  vous  en  demande. 

JULIE. 

Quelque  respect  pour  vous  même. 

LA     POMMERAIE. 

Je  n'en  ai  aucun. 

,     julie,  [à  part. 
Mais  s'il  n'a  plus  peur  de  rien,  j'ai  tout  à  craindre. 

LA    POMMERAIE. 

Parle,  j'attends  mon  sort  ! 

JULIE. 

Arrêtez!  {Avec  désespoir.)  Mais  encore  un  coup,  il  me 
tuerait!...  pensez  donc  qu'il  me  tuerait!... 

LA   POMMERAIE. 

Parle,  parle,  ou  j'expire  à  tes  pieds. 

JULIE. 

Je  suis  morte  :  c'est  lui!  [A  part.)  I!  était  temps. 


ACTE  IV,    SCÈNE   IV.  431 


SCENE  IV. 
les   mêmes,  LABRANCHE. 

LABRANCHE. 

Vertu  de  mes  ancêtres!  qu'est-ce  que  je  vois?  un 
homme  ici  !.. .  un  homme  à  vos  genoux,  madame  ! 

JULIE . 

Que  répondre  ! 

LA     POMMERAIE. 

Monsieur,  ne  jugez  pas  sur  les  apparences...  Je  puis 
vous  affirmer...  je  vous  atteste... 

LABR ANCHE. 

Eh!  que  m'attesterez-vous  qui  ne  soit  démenti  par  ce 
que  je  vois  ? 

LA   POMMERAIE. 

Mais  dans  la  réalité...  oui,  monsieur,  ce  qui  est  réel... 
c'est  qu'au  contraire...  car  mes  intentions...  (A  part.) 
Il  ne  me  vient  pas  un  mot  qui  ait  le  sens  commun. 

LABRANCHE . 

Oserez-vous  dire  que  vos  intentions  étaient  pures 
quand  vous  apportiez  ici  la  honte  et  le  désespoir  ? 
Regardez,  monsieur,  regardez  votre  complice,  que  le 
remords  rend  muette  ! 

LA     POMMERAIE. 

N'accusez  pas  madame,  elle  est  innocente. 

julie,  avec  explosion. 

Non,  je  cède  au  cri  de  ma  conscience,  et  j'avouerai 
tout  :  je  l'aime,  monsieur;  tuez-moi  !  je  l'aime  et  je  suis 
coupable! 

LA     POMMERAIE,   à    pari. 

Eh!  de  quoi  ?...  elle  veut  donc  que  le  flagrant  délit 
soit  avéré. 

LABRANCHE. 

Elle  en  convient. 

LA    POMMERAIE,  à  part. 

Quelle  passion  j'avais  inspirée  sans  le  savoir  ! 

LABRANCHE. 

Et  votre  crime  resterait  impuni  !...  Par  mon  honneur 
de  gentilhomme,  j'aurai  une  bien  prompte,  une  bien 
sanglante  réparation  ! 

LA     POMMERAIE. 

Monsieur,  veuillez  m'entendre. 
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LABRANCHE. 

Vous  me  devez  une  réparation  :  je  l'attends,  je 
l'exige. 

LA   POMMERAIE. 

Où  vous  voudrez  ;  mais  pas  ici. 

LABRANCHE. 

Ici  même,  et  à  l'instant. 

JULIE. 

Ah  !  prenez  ma  vie,  mais  épargnez  la  sienne  ! 

LABRANCHE. 

C'est  son  arrêt  que  tu  prononces,  femme  insensée  ! 
(Tirant  son  èpêe.)  Toi  lâche  suborneur,  en  garde  ! 

la  pommeraie,  tirant  la  s ienne. 
Ce  sera  donc  pour  ma  défense. 

jùlie,  en  se  tordant  les  mains. 
Et  ne  pouvoir  les  séparer. 

LABRANCHE,  à  part. 

Est-ce  qu'il  aurait  du  cœur?...  {Haut,  en  reculant.) 
Ah  !  misérable  !... 

la  pommeraie,  qui  fait  un  pas. 
Quand  il  vous  plaira  ! 

labranche,  reculant  toujours. 
Ah,  traître  1    {Bas  à  Julie.)   Il    a    l'air   d'un  mauvais 
garçon,  prenez  garde  à  moi  ! 

JULIE. 

Cet  affreux  duel  n'aura  pas  lieu.  (S'élançant  vers  la 
table,  et  soufflant  les  bougies.)  Vous  ne  pourrez  pas  livrer 
ce  combat  dans  l'ombre. 

LABRANCHE,   à  part. 

«Te  me  sens  plus  à  l'aise.  {Haut.)  Rien  ne  m'arrêtera* 
j'aurai  ton  sang  ! 

la   pommeraie. 
Ma  foi,  puisque- vous  le  voulez!... 

(Les  épées  se  croisent). 

JULIE. 

La  force  m'abandonne. 

LABRANCHE,    à   part. 

Il  y  va  bon  jeu,  bon  argent.  (Poussant  un  cri.)  Je  suis 
blesse. . .  (//  chancelle  et  se  renverse  sur  un  siège  près  de 
la  porte  de  son  appartement.)  Blessé  au  cœur!..  (A  part.) 
Cet  enragé-là  me  tuait,  si  je  n'étais  pas  mort  si  vite. 
julie,  qui  se  lève. 

Blessé!  vous,  mon  mari  !...  son  sang  coule...  (Tom- 
bant à  genoux  près  de  Labranche.)  Ah  !  malheureuse  1 
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la  pommeraie,  anéanti. 
J'ai  tué  un  homme! 

JULIE. 

Monsieur!...  Ah  !  mon  ami...  laissez-moi  vous  secou- 
rir ! 

labranche,  d'une  voix  faible. 
Il  est  trop  tard. 

la  pommeraie,,  à  lui-même. 
Violation  du  domicile  conjugal  ! 

JULIE. 

Parlez,  parlez  encore;  que  votre  voix  me  rassure. 

LABRANCHE. 

Julie...  je  ne  le  verrai  plus. 

LA  POMMERAIE. 

Homicide  volontaire  ! 

JULIE. 

Oh!  dites-moi  du  moins  que  vous  ne  me  maudissez 
pas. 

LA  POMMERAIE 

Avec  tous  les  caractères  de  la  préméditation. 

LABRANCHE. 

Non,  je  ne  te  maudis  pas,  coupable  trop  aimée  !...  ton 
repentir  me  touche...  je  te  pardonne... 

Julie,  pleurant. 
0  bonté  ! 

LABRANCHE. 

Mais  toi,  magistrat  prévaricateur,  adultère,  assassin, 
malédiction  sur  toi!...  A  défaut  de  mon  bras,  les  lois 
me  vengeront  ! 

JULIE. 

Il  se  débat  dans  les  convulsions  de  l'agonie  !... 
labranche,  qui  se  relève  tout  à  coup. 

Entends  le  cri  prophétique  d'un  mourant  :  Assassin, 
les  lois  me  vengeront  !  (//  tombe  roide  dans  le  fauteuil.) 
C'est  fait  de  moi. 

JULIE. 

•Il  n'est  plus. 

LA  POMMERAIE. 

Quelle  scène  ! 

julie,  à  la  Pommeraie. 
Et  voilà  votre  ouvrage  ! 

LA   POMMERAIE. 

Mes  cheveux  se  dressent...  je  crois  voir  son  sang  sur 
mon  épée  que  je  ne  vois  pas  ! 
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(On  frappe  à  coups  redoublés  à  la  porte  par  laquelle 
La  Pommeraie  est  entré.) 

JULIE. 

Qu'est-ce  que  j'entends  ? 

LA  POMMERAIE. 

On  vient. 

labr anche,  bas  à  Julie. 
J'ai  peur. 

julie,  à  Labr  anche. 
Et  moi,  donc  ! 

çorniquet,  en  dehors. 
Ouvrez,  madame  !...    Hâtez-vous   d'ouvrir,  par  intérêt 
pour  vous-même. 

julie,  à  Labr  anche. 
C'est  mon  mari  ! 

LABRANCHE. 

Le  vrai  ? 

LA  POMMERAIE. 

Où  me  cacher? 

corniquet,  toujours  en  dehors. 

Je  suis  porteur  d'un  ordre  que  l'arrivée  de  M.  le  prési- 
dent va  rendre  exécutoire  dans  un  moment  ;  épargnez- 
vous  un   éclat  qui  vous  perdrait  d'honneur  1 

LA  POMMERAIE. 

Le  président  ! 

JULIE. 

Quel  parti  prendre  ! 

LABRANCHE. 

Je  n'en  sais  rien. 

CORNIQUET. 

Vous  refusez  d'ouvrir  !...  Je  redescends  pour  aller 
chercher  assistance,  et  dès  que  le  président  arrivera,  je 
viens  avec  la  force  armée  jeter  cette  porte  en  dedans  ; 
adieu  ! 

LA  POMMERAIE. 

La  force  armée,"  madame  ! 

JULIE. 

Eh  !  mon  Dieu,  oui,  monsieur,  la  force  armée  ! 

LABRAiNCHE,  à  part. 
Ciel,  que  j'avais  raison  de  détester   les  marchands  de 
drap  ! 

julie,  à  Labr  anche. 

C'est  vous,  monsieur,  qui,  malgré  ma  résistance, 
m'avez  entraînée  à  ma  perte. 

LABRANCHE,   à  part. 

Beau  moment  pour  me  le  reprocher  ! 
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LA  POMMERAIE. 

Je  n'ai  que  trop  mérité  les  reproches  qu'elle  m'a- 
dresse. 

julik,  à  Labranche, 

Un  conseil,  au  moins  !  tentez  quelque  chose  ;  vous  ne 
remuez  pas. 

LABRANCHE,    ÔCIS  à  Julie 

Vous  oubliez  que  je  suis  mort. 

LA  POMMERAIE. 

Quand  je  remuerais,  que  faire  dans  la  situation  où  me 
voilà  ? 

JULIE. 

Eh  bien  donc  !  je  n'en  crois  plus  que  ma  terreur  ; 
tirez-vous  comme  vous  pourrez  de  l'abîme  où  vous  m'a- 
vez jetée  ;  {^élançant  par  la  porte  de  l'appartement  de 
Labranche.)  je  n'ai  de  ressource  que  dans  la  fuite. 

la  pommeraie,  qui  veut  la  suivre. 
Et  moi  aussi  ! 

labranche,  se  levant. 
Et  moi  aussi  ! 

LA   POMMERAIE. 

Dieu  !  elle  a  refermé  la  porte  sur  elle  ! 

labranche,  retombant  assis. 
Je  ne  crois  pas  que  jamais  un  mort  se  soit  trouvé  dans 
une  position  plus  désagréable. 

SCÈNE  V. 
LA  POMMERAIE,  LABRANCHE. 

LA    POMMERAIE. 

Me  voilà  donc  seul  en  présence  de  mon  forfait,  seul 
avec  un  cadavre  !.. .  Où  conduit  une  première  pensée 
coupable  ?  une  heure  ne  s'est  pas  écoulée,  et,  en  moins 
d'une  heure,  j'ai  franchi  tous  les  dégrés  du  crime, 

LABRANCHE. 

Que  je  rirais,  si  je  ne  tremblais  pas  pour  mon  compte! 

LA   POMMERAIE. 

La  sueur  tombe  de  mon  front  ;  je  frissonne.  (A  La- 
branche.) Victime  infortunée,  il  me  semble  que  tu  vas 
te  ranimer,  te  dresser  devant  moi,  pour  m' accuser  en- 
core, pour  me  maudire  à  la  face  du  ciel  et  des  hommes. 

LABRANCHE. 

Il  me  prend  une  furieuse  tentation  de  lui  apparaître  ; 
mais  je  n'ose  pas, 
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LA  POMMERAIE. 

Ta  prédiction  ne  sera  que  trop  tôt  accomplie  ;  ils  vont 
venir,  ils  vont  m'arrêter,  me  saisir  en  flagraut  délit  d'a- 
dultère et  de  meurtre...  Non  je  sortirai  d'ici,  je  fuirai, 
mais  comment  ?  mais  par  où  ?  point  d'issue  !  Ah  !  cette 
fenêtre  ! . . . 

LABRANCHE. 

Au  fait,  c'est  une  idée  qu'il  me  donne. 
la  pommeraie,  regardant  par  la  fenêtre  qu'il  a  ouverte. 
Dieu,  que  c'est  haut  !  Encore  si  javais  un  ami    en   bas 
pour  amortir  le  coup  ! 

LABRANCHE. 

Quelle  amitié  il  lui  ferait  là,  de  lui  briser  les  os! 
la  pommeraie. 

N'importe,  me  laisser  surprendre  ici,  cette  épée  san- 
glante au  côté,  tout  couvert  de  son  sang,  car  je  dois  en 
être  couvert,  je  ne  le  peux  pas  ;  je  ne  le  peux  pas. 

LABRANCHE,   fuHeUX. 

Alors,  va  donc  ! 

LA  POMMERAIE. 

Quoi  ?...  on  a  parlé...  Non,  rien  ;  je  n'entends  rien. 
C'est  ma  conscience  qui  bourdonne  à  mon  oreille. 

LABRANCHE. 

Je  ne  puis  pas  me  faire  à  l'idée  que  les  morts  ne  par* 
lent  pas. 

LA  POMMERAIE. 

Ma  tête  se  perdrait,  fuyons  !  {En  passant  par  la  fenê- 
tre.) Au  risque  d'être  moulu  dans  ma  chute,  je  m'échap- 
pera' . 

labranche,  se  soulevant. 

prend  son  parti. 

la  pommeraie,  suspendu  en  dehors 
Décidément,  c'est  trop  haut. 

LABRANCHE. 

Par  la  corbleu  !  tu  sauteras, 

(//  frappe  à  coups  redoublés  à  la  porte.) 
la  pommeraie. 
Ce  sont  eux  :  je  saute. 


SCÈNE     VT. 
LABRANCHE.  courant  à  la  fenêtre. 

Il  est  arrivé,  un  peu  étourdi  du  voyage,  mais  sans 
accident.  Il  y  a  des  gens  qui  ont  le  privilège  de  retomber 
toujours  sur  leurs  pieds.  Le  voilà  en  route,  et  de    quel 
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train  !  Je  me  suis  parfois  trouvé  dans  cette  passe-là  ;  je 
n'ai  jamais  fait  mieux.  Si  son  ép^e  s'embarrasse  dans  ses 
jambes^  il  est  perdu  ;  patatras...  mon  homme  est  par 
terre.  L'envie  de  lui  faire  peur  m'étouffe  ;  il  faut  que  j'y 
cède.  {Criant.)  Au  meurtre  !  à  l'assassin  !...  Dieu,  comme 
•il  court!  arrêtez  l'assassin!...  Il  court  plus  vite  que  moi  ; 
on  dit  que  la  justice  est  boiteuse,  ce  n'est  pas  quand 
elle  s'enfuit.  (Se  disposant  à  passer  par  la  fenêtre.)  A  mon 
tour  maintenant  !  Peste  !  mais  c'est  haut,  et  il  y  avait  de 
quoi  se  faire  prier.  Tout  autre  moyen  d'évasion  m'irait 
mieux. (Révenant  vers  la  porte  par  laquelle  Julie  est  sortie.) 
Madame,  c'est  moi  !  11  est  parti,  ne  craignez  rien.  (Avec 
rage.)  Elle  ne  voudra  pas  m'entendre.  Allons,  il  faut 
prendre  le  même  chemin  que  la  magistrature. (Retournant 
vers  la  fenêtre.)  Bourreau,  qu'ai-je  fait  ?  mes  cris  ont 
attiré  là-bas  tous  les  bourgeois  de  Vire,  toute  la  basse 
Normandie  en  armes.  Je  ne  sauterai  pas  sur  ces  gail- 
lards-là; ils  me  tueraient  au  vol.  Mais  que  devenir?  Je 
me  battrais  :  me  voilà  pris,  pris  comme  un  sot  ! 


SCÈNE  VIL 

LABRANGHE,  JULIE. 

labranche,  à  Julie,  qui  entre  épouvantée. 
Ah  !  vous  me  rendez  la  vie. 

JULIE . 

Je  suis  au  désespoir. 

LABRANCHE. 

Pourquoi  ? 

julie,  pouvant  à  peine  parler, 
Le  président... 

LABRANCHE. 

Eh  bien  ! 

JULIE. 

U  monte,  et  une  partie  de  la  maréchaussée  avec  lui. 
La  première  porte  est  fermée,  mais  elle  ne  pourra  les 
arrêter  bien  longtemps. 

labranche,  montrant  sa  chambre. 
Il  vient  de  ce  côté  ? 

JULIE. 

Sans  doute. 

LABRANCHE. 

Votre  mari  vient  de  l'autre  ;  nous  sommes  entre  deux 
feux  ;  c'est  pour  en  mourir. 

JULIE. 

Trouvez  donc  un  moven  de  me  sauver,  monsieur. 
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LABRANCHE. 

Je  le  voudrais  d'autant  plus  que,  personnellement,  j'en 
profiterais. 

JULIE. 

Vous  me  sauverez  ! 

LABRANCHE. 

Eh  !  comment  ! 

julie,  hors  d'elle-même,  en  s' avançant  vers 
Labranche  qui  recule. 

Monsieur,  je  veux  que  vous  me  sauviez. 

L\BRANCHE. 

Mais  c'est  un  lion  qu'une  femme  en  colère. 

crispin,  du  côté  où  vient  de  frapper  Gorniquet 
Ouvrez,  de  par  le  roi. 

LABRANCHE. 

C'est  la  voix  de  Crispin  !  (A  Julie.)  Ne    vous  déconcer- 
tez pas. 

JULIE. 

Comptez  sur  moi. 

CRISPIN. 

Encore  un  coup  de  par  le  roi,  ouvrez  ! 

LABRANCHE, 

Evanouissez-vous  ! 

JULIE. 

Je  l'aurais  fait  de  moi-même. 

labranche,  allant  ouvrir. 
Je  brave  la  tempête . 


SCÈNE  VIII. 
les  mêmes,  CRISPIN,  CORNIQUET,  cavaliers,  de 

MARÉCHAUSSÉE. 
LABRANCHE. 

Qu'est-ce  que  ceci,  messieurs  ?  Un  esclandre  !  la  force 
armée  chez  moi  !  Ne  suis-je  plus  gentilhomme,  par 
hasard  ? 

crispin,  à  part, 
Ah  !   mon  Dieu,  c'est  Labranche  ! 

corniquet,  montrant  Labranche. 
Arrêtez,  monsieur. 

labranche,  bas  à  Crispin. 
Tire-moi  d'affaire. 
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corniquet,  montrant  Julie. 
Et  madame. 

CRISPIN. 

Bride  en  main,  monsieur  Corniquet  !  La  chose  n'est  pas 
claire. 

LABRANCHE. 

Monsieur  Corniquet  de  Paris  ? 

CORNIQUET. 

Oui,  monsieur,  et  je  m'en  fais  honneur! 

LABRANCHE. 

Il  n'y  a,  palsambleu,  pas  de  quoi,  monsieur  !  Il  vous  va 
bien,  petit  marchand  de  drap  que  vous  êtes,  de  vous 
frotter  à  un  homme  de  ma  sorte.  Vovez  dans  quel  état 
vous  avez  mis  la  vicomtesse  !..,  (A  "Julie.)  Rassure-toi 
ma  bonne  amie. 

CORNIQUET. 

Ma  bonne  amie!  (A  Grispin.)  Vous  n'avez  donc  pas  en- 
tendu qu'il  a  dit  ma  bonne  amie  ? 

CRISPIN. 

Et  pourquoi  voulez-vous  qu'un  gentilhomme  parle  au- 
trement à  sa  femme  ? 

CORNIQUET. 

Mais  c'est  la  mienne. 

LABRANCHE. 

Pour  le  coup,  voilà  qui  me  fait  tomber  du  ciel.  {Bas  à 
Grispin.)  Débarrasse-moi  de  lui.  {A  Julie.)  Rassure-toi, 
je  t'en  conjure  :  évidemment,  il  y  a  erreur. 

julie,  dune  voix  éteinte. 

Ah  !  mon  ami,  quelle  peur  ces  messieurs  m'ont  faite  ! 
j'ai  peine  à  me  remettre  de  mon  émotioD. 

CORNIQUET. 

La  traîtresse  ! 

CRISPIN. 

Jetez  un  regard  sur  lui,  madame,  et  veuillez  nous  dire 
si  vous  l'avez  jamais  vu? 

LABRANCHE,   à   Julie 

Parle  franchement.  (A  Grispin.)  Voulez-vous  que  je 
sorte,  pour  qu'elle  s'explique  en  mon  absence?  (A  part.) 
Une  fois  libre  !... 

julie,  vivement ,  en  le  retenant. 
Pas  du  tout!  de  grâce,  ne  m'abandonnez  point.  (A  Cor- 
niquet.)  Qui   êtes-vous,    monsieur,    et    que    demandez- 
vous  ? 

LABRANCHE. 

Il  est  clair  qu'elle  ne  le  connaît  pas. 
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crispin,  à  Corniquet. 
Alors,  monsieur,  de  quoi  vous  plaignez-vous  donc? 

CORNIQUET. 

Mais  je  vous  répète  que  la  vicomtesse  est  ma  femme, 
monsieur  Crispin,  et  qu'il  n'est  pas  plus  vicomte  que 
moi. 

LABRANCHE. 

Crispin!  . . .  vous  seriez  M.  Crispin?  Aussi  je  me  disais  : 
J'ai  vu  ce  galant  homme-là  eruelque  part  dans  mes  guer- 
res de  Hollande. 

CRISPIN. 

C'est  bien  possible. 

LABRANCHE. 

Comment,  vous  n'avez  plus  mémoire  du  lieutenant  qui 
vous  conduisait  à  cette  affaire  où  vous  vous  êtes  si  gail- 
lardement montré  ? 

CRISPIN. 

Ah  1  pardon,  mon  gentilhomme  ! 

LABRANCHE. 

Ce  jour-là  vous  faisiez  en  homme  de  cœur;  de  par 
Dieu,  vous  faisiez  en  homme  de  cœur  ! 

CRISPIN. 

Monsieur  le  vicomte,  cela  vous  plait  à  dire. 

corniquet,  à  Crispin. 

C'est  donc  un  vrai  vicomte  ?  [A  part.)  Si  ma  femme  s'est 
jetée  dans  la  noblesse,  je  suis  un  homme  perdu. 

LABRANCHE,  b(lS. 

Hâte-toi,  Crispin. 

crispin,  à  Corniquet. 

Et  vous  comprenez  bien  que  je  n'irai  pas  brouiller  la 
maréchaussée  avec  la  noblesse  pour  le  bon  plaisir  d'un 
bourgeois  de  Paris.  Monsieur  le  vicomte,  recevez  mes 
excuses. 

LABRANCHE. 

Je  les  reçois,  monsieur  Crispin. 

crispin,  à  Corniquet. 

Venez,  Monsieur. 

corniquet. 

Vous  les  laissez  ensemble,  je  reste. 

crispin. 
Je  ne  souffrirai  pas  que  votre  présence  trouble  ici  la 
paix  d'un  ménage. 

corniquet. 
Le  ménage  d'un  homme  qui  m'a  pris  ma  femme  ? 
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.LABRANCHE,    bas,   à    CHspin. 

Agis,  vivement,  mon  garçon. 
crispin. 
Vous  sortirez  à  l'instant  même. 

CORNIQDET. 

Il  le  faut  bien,  puisque  je  ne  puis  faire  autrement;  mais 
lui  et  vous  je  vous  prends  à  partie. 

CRISPIN. 

Comme  vous  voudrez  ;   en  attendant,   marchez    devant 
moi. 

LABRANCHE,  bas,  à  Julie. 

Nous  sommes  sauvés! 

LE  PRÉSIDENT,  €71  dehors. 

Non,  vous  avez  beau  dire;  j'entrerai. 

crispin,  avec  effroi,  à  Labranche. 
Le  président  ! 

LABRANCHE. 

Le  président  ! 

JULIE. 

Nous  sommes  perdus. 

CORNIQUET. 

J'aurai  justice. 

SCÈNE  IX. 

les  mêmes,  LE  PRÉSIDENT,  DORANTE,  entrant  par 
l'appartement  de  Labranche  ;  cavaliers  de  maréchaus- 
sée, qui  lestent  sur  le  seuil  de  la  porte. 

le  président,  ivre. 

Non,  mon  cher  avocat,  non  ;  vous- avez  vu  si  une  porte 
m'arrêtait  dans  l'exercice  de  mes  fonctions. 

CORNIQUET. 

De  grâce,  monsieur  le  président,  faites  exécuter  l'ordre 
que  vous  avez  signé.- 

le  président. 
Est-ce  que  je  viens  pour  autre  chose  ! 

crispin,  bas,  à  Labranche. 
Dieu  me  pardonne,  le  président  est  gris. 
labranche,  bas,  à  Crispin. 
C'est  un  coup  d'inspiration  de  mon  maître. 

dorante,  à  Labranche. 
Comment?...  serait-ce:..  {Courant  à  tuiles  bras  ou- 
verts.) Mais,  oui,  c'est  bien  toi,  "mon  cher  de  La  Thibau- 
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dière  !  que  je  t'embrasse  donc!  {A  Julie.)  Vou9  ici,  madame, 
et  par  quel  hasard? 

JULIE. 

Ah  1  monsieur,  je  n'ai  d'espoir  qu'en  vous. 

le  président,  à  Dorante. 
Vous  les  connaissez  ? 

CORNIQUET. 

Ils  se  connaissent  tous. 

LABRANCHE. 

C'est  toi,  Dorante?  Qui  te  savait  en  basse  Normandie, 
mon  enfant?  Tu  arrives  bien,  et  l'on  vient  de  me  faire  ici 
une  belle  scène. 

JULIE. 

J'en  suis  restée  toute  tremblante. 

LE   PRÉSIDENT 

Une  belle  scène  ! 

LABRANCHE. 

Figure-toi  que  je  ne  sais  quel  bourgeois,  venu  de  je 
ne  sais  où,  oui,  mon  cher,  oui,  respectable  président, 
{En  montrant  Corniquet-)  monsieur,  qui  cherche  sa 
femme  partout,  s'est  mis  dans  la  tête  de  me  prendre  la 
mienne. 

[Labranche  et  Dorante  rient  aux  éclats,  et  le  président 
finit  par  faire  comme  eux.) 

CORNIQUET. 

Mais,  monsieur  le  président,  c'est  tout  le  contraire. 

LABRANCHE 

C'est  la  vérité,  monsieur  le  président. 

LE   PRÉSIDENT. 

Expliquez-moi  donc  ce  qu'ils  me  disent,  Dorante  ;  car  je 
n'y  comprends  rien. 

DORANTE. 

La  chose  est  pourtant  simple. 

LE  PRÉSIDENT. 

Pas  si  simple  :  ou  j'y  vois  double,  ou  il  y  a  ici  un  mari 
de  plus  qu'il  ne  faut. 

DORANTE. 

Et  une  femme  de  moins. 

LABRANCHE. 

Mais  quel  est  le  mari  ? 

CORNIQUET. 

Et  à  qui  la  femme  ? 

CRISPIN. 

C'est  là  toute  la  question. 
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LE  PRÉSIDENT. 

Assurément. . .  Mais  c'en  est  une  question. 

DORANTE . 

Prononcez,  et  il  n'y  en  aura  plus. 

LE  PRÉSIDENT. 

Prononcez!  prononcez  !...  je  le  ferais  dans  tout  autre 
moment  ;  mais  je  cherche  cette  traîtresse  de  chanson  que 
je  n'ai  pu  retrouver  au  dessert. 

DORANTE . 

N'y  songez  plus,  et  prononcez  pour  mon  ami. 

CORNIQUET. 

Contre  lui,  monsieur  le  président. 

JULIE. 

Hâtez-vous,  de   grâce,  et  que  cet  affreux  débat  finisse. 

labranche,  d'un  air  dégagé. 
S'il  se  prolongeait,  je  serais  forcé,  au  retour,  d'en  dire 
deux  mots  à  M.  le  chancelier,  mon  parent. 

le  président,  à  Dorante. 
Peste!  il  parait  qu'il  tient  à  la  robe  par  le  haut  bout. 

dorante. 
C'est  le  gentilhomme  le  mieux  apparenté  de  la  Touraine. 
Jugez,  maintenant. 

LE    PRÉSIDENT. 

Patience,  Dorante,  patience...  {Après  avior  cherché  dans 

sa  tête.)  M'y  voici. 

DORANTE. 

Ah! 

le  président,  cherchant  de  nouveau. 

Si  vous  me  rappeliez  seulement  l'air  et  les  paroles,  je 
me  souviendrais  du  reste. 

DORANTE . 

Je  le  crois  bien,  avec  une  mémoire  comme  la  vôtre. 
Mais  laissez  là  votre  chanson,  et  jugez. 

TOUT   LE    MONDE. 

Par  pitié!  jugez. 

le  président. 

Eh  bien  !  j'ai  une  idée. . .  C'est  que  cet  homme-là  n'est 
pas  marchand  de  drap. 

DORANTE . 

Qu'importe  ? 

LE  PRÉSIDENT. 

Je  veux  dire  qu'il  n'est  pas  marié. 

DORANTE. 

Il  np  l'est  pas. 
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LABRANCHE. 

Ii  ne  l'est  pas. 

CRISPIN. 

Il  ne  l'est  pas. 

CORNIQUET. 

Je  ne  suis  pas  marié!...  Faut- il,  pour  mon  malheur, 
que  j'ai  laissé  mon  contrat  de  mariage  à  Paris  ?  Je  vous 
confondrais,  cette  preuve  à  la  main. 

DORANTE. 

Monsieur  le  président,  c'est  moi  qui  prends  sa  défense 
contre  vous  :  il  a  parlé  de  son  contrat  de  mariage;  qu'il  le 
montre,  et  vous  êtes  dans  votre  tort. 

LE  PRÉSIDENT. 

Sa  partie  adverse  ! . . .  Voyez-vous  l'impartialité  ?  (.4  Cor- 
niquet.)  Exhibez  votre  contrat  de  mariage. 

CRISPIN. 

Exhibez  donc  votre  contrat  de  mariage. 

LABRANCHE. 

Qu'il  l'exhibe. 

COHNIQUET. 

Mais  je  viens  de  vous  déclarer  qu'il  est  resté  à  Paris. 

DORANTE. 

Il  n'est  pas  marié. 

LABRANCHE. 

Il  ne  l'est  pas. 

CPISPIN. 

Il  ne  l'est  pas. 

LE   PRÉSIDENT. 

Et,  par  conséquent,  il  ne  peut  pas  être... 

DORANTE. 

C'est  impossible,  ou  il  n'y  aurait  plus  de  logique  au 
monde. 

,LE   PRÉSIDENT. 

Il  ne  peut  pas  être  marchand  de  drap. 

DORANTE. 

Si  je  m'attendais  à  cette  conclusion-ià  ! 

CuRNIQUET. 

Comment,  je  ne  suis  ni  marié,  ni... 

tout  le  monde,  excepté  Julie. 
Non,  non,  non. 

corniquet,  à  Labr anche. 

Et  si  je  vous  le  demandais,  à  vous,  monsieur,  votre 
contrat  de  mariage  ?. . . 
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LABRANCHE. 

Eh  bien,  monsieur,  vous  me  feriez  infiniment  de  plaisir 

foDHJ/eStSant  Cet-te  deinand?-  U  Julie.)  Ma  bonne  amie, 
la  clef  de  ton  secrétaire  ?  * 

JULIE. 

La  clef!  Je  ne   sais...   Dans   le   trouble  où  j'étais 
M .  Cnspin  ne  me  l'a-  t-il  pas  demandée  en  entrant  ? 

LABRANCHE,  VlVeilie/lt. 

Qu'en  avez-vous  fait,  monsieur  Crispin? 

CRISPIN. 

Je...  mais...  mais  je... 

DORANTE. 

Il  ne  peut  que  l'avoir  remise  au  président. 

CRISPIN. 

Oui,  je  l'ai  remise  à  M.  le  président. 

LE  PRÉSIDENT. 

A  moi  ! 

TOUT   LE   MONDE. 

Il  vous  l'a  remise. 

CORNIQUET. 

Quand  donc?  Je  n'ai  rien  vu  de  tout  cela. 

LABRANCHE. 

Monsieur  le  président,  cherchez-la,  je  vous  en  supplie. 

LE    PRÉSIDENT. 

J'ai  beau  chercher  ! 

labranche,  s,avança?it  vers  Corniquet. 
Ah  !  vous  me  demandez  mon  contrat  de  mariage  !... 

dorante,  qui  ceut  le  calmer. 
Non,  mon  cher,  non.  Puisque  le  président  est  en  faute 
il  ne  souffrira  pas  qu'il  s'élève  un  doute  sur  la  parole  de 
M.  de  La  Thibaudière.  H 

LABRANCHE 

dem^nd^01  faire'  Dorante-  ('4  Corniquet.)  Ah  !  vous  me 

le  président,  prenant  Labranche  à  bras  le  corps 
pour  l'arrêter. 
Non;  puisque  je  suis  en  faute,  je  ne  le  souffrirai  pas.  Je 
me  résume.  {Montrant  Corniquet.)  Mettez  la  main  sur  le 
collet  de  cet  homme. 

corniquet. 
Il  n'y  a  donc  pas  de  justice  à  Vire! 

crispin,  à  Corniquet. 
Marchez. 
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corniquet,  hors  de  lui. 
Voilà  ce  que  c'est  que  d'être  jugé  par  un  magistrat  qui 
n'a  plus  sa  tête 

CRISPIN. 

Vous  insultez  le  président. 

LABR ANCHE. 

Il  vous  insulte, 

LE   PRÉSIDENT,    fuHeUX. 

Il    m'insulte  !    mettez-lui   les  fers    aux  pieds  et  aux 
mains. 

JULIE . 

Ah  !   monsieur  le  président,   grâce   pour  un  malheu- 
reux ! 

LE  PRÉSIDENT. 

Puisque  madame  demande  sa  grâce,  je  l'accorde.  Bor- 
nez-vous à  la  prison.  Qu'on  l'emmène. 

CRISPIN. 

Point  de  rébellion!  marchez. 

LABRANCHE,  à  Julie. 

Le  champ  de  bataille  nous  reste. 

LE  PRÉSIDENT. 

Arrêtez  ! 

JULIE. 

Ah,  mon  Dieu! 

LABR ANCHE. 

Qu'est-ce  qui  lui  prend  ? 

le  président,  pleurant  de  joie. 
Dorante,  mon  cher  Dorante,  je  crois  que  je  l'ai  retrou- 
vée ! 

LABRANCHE. 

La  clef? 

LE  PRÉSIDENT. 

Non  ;  ma  chanson. 

DORANTE. 

Il  en  est  possédé. 

crispin,  entraînant  Corniquet. 
Marchez,  monsieur. 

SCÈNE  X. 
les  mêmes,  excepté  GRISPÏN  et  CORNIQUET. 

LE  PRÉSIDENT. 

Je  l'ai  retrouvée  ! 

dorante,  qui  le  reconduit. 
Ne  l'oubliez  pas,  nous  la  chanterons  à  table. 
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LE  PRÉSIDENT. 

Je  vais  la  répéter  toute  la  nuit,  pour  m'en  souvenir  à 
déjeuner. 

DORANTE. 

A  déjeuner! 

le  président,   revenant  et   saluant   Labranche   et  Julie. 
Entre  monsieur  et  madame  de  la  Thibaudière. 

LABRANCHE,  Ol  Hant . 

Grand  merci  de  l'invitation  ! 

julie,  de  même. 
À  déjeuner,  monsieur  le  président  ! 

dorante,  liant  aux  éclats. 

A  déjeuner!  (A  Julie,  tandis  que  Labranche  sort  avec  le 
président.)  Ah  !  madame,  j'ai  gagné  votre  cause  ;  permet- 
tez-moi de  plaider  la  mienne. 

(La  toile  tombe.) 


ACTE     TROISIÈME 


Le  cabinet  de  M.  de  La  Pommeraie.  —  Deux  portes 
latérales.  —  Une  porte  au  fond.  —  Un  bureau  où  sont 
des  papiers.) 

SCÈNE  1 

GRISPIN,  sous  son  costume  de  valet,  assis  dans  son 
fauteuil;    LABRANCHE,    entr'ouvrant  la  porte    du 

fond. 

labranche. 
Puis-je  entrer  ? 

CRISPIN. 

Entre,  Labranche  ;  je  suis  seul  et  furieux. 

LABRANCHE . 

Quand  on  est  seul,  cela  occupe  :  et  contre  qui  ? 

CRISPIN. 

Contre  mon  maître  :  il  m'a  traité  comme   on  ne  traite 
pas  un  honnête  homme. 

LABRANCHE. 

Pourquoi  ? 
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GRISPIN. 

11  ne  me  l'a  pas  dit;" mais  j'en  suis  à  regretter  le  temps 
où  j'étais  valet  de  chiens  chez  un  gentilhomme  de  cam- 
pagne. 

LABRANCHE . 

Tu  n'es  pas  dégoûté  :  valet  de  chiens  !  peste,  la  jolie 
condition  !  tu  avais  le  privilège  de  lettre  tes  maîtrés_et 
de  dîner  avant  eux. 

,      CRISPIN.' 

Ne  plaisante  pas,  Labranche;  figure-toi  que  j'ai  retrouvé 
ici  M.  de  La  Pommeraie... 

LABRANCHE. 

Essoufflé. 

CRISP1N. 

Gomment  le  sais-tu? 

LABRANCHE. 

Je  le  suppose,  parce  que  je  l'ai  vu  courir  ;  il  court 
bien. 

CRISPIN. 

Essoufflé,  et,  qui  pis  est,  égaré  ;  les  yeux  lui  sortaient 
de  la  tête;  il  marchait,  il  gesticulait.  Quand  je  me  suis 
présenté  à  lui,  il  a  fait  un  bond!.. . 

LABRANCHE. 

Tu  étais  en  uniforme  ? 

CRISPIN. 

Sans  doute. 

LABRANCHE. 

Voilà  ton  tort  :  un  cavalier  de  maréchaussée  ne  devrait 
se  présenter  nulle  part  sans  se  taire  annoncer;  votre  uni- 
forme fait  impression. 

CRISPIN. 

Je  loge  au-dessus  de  sa  chambre  ;  cette  nuit,  il  ne  m'a 
pas  laissé  un  moment  de  repos.  Vers  le  jour,  je  l'ai 
entendu  m'appeler  d'une  voix  lugubre  ;  et"  tout  défait, 
il  m'a  dit  d'aller  chercher  M.  Dorante,  qui  était  appa- 
remment sorti  de  très  bonne  heure,  car  je  ne  l'ai  pas 
trouvé. 

LABRANCHE. 

Tu  es  donc  sûr  qu'il  a  passé  la  nuit  ici  ? 

CRISPIN. 

Je  ne  l'affirmerais  pas,  parce  que  son  logement  a  une 
entrée  particulière. 

LABRANCHE. 

Je  ne  l'affirmerais  pas  non  plus. 

CRISPIN. 

Quoi  qu'il  en  soit,  quand  mon  maître  a  su  que  le  tien 
était  absent,  il  m'a  commandé  de  le  lui  amener,  en  quel- 
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que  lieu  que  je  pusse  le  joindre,  ajoutant  que  lui-même 
resterait  enfermé  tout  le  jour,  ne  recevrait  que  M.  Dorante 
et  n'ouvrirait  qu'à  sa  voix. 

LABRANCHE. 

Ainsi  nous  voilà  les  maîtres  de  la  maison! 

CRISPIN. 

Comme  j'allais  me  permettre  une  objection,  il  m'a 
chassé,  outrageusement  chassé  de  sa  chambre  en  ti- 
rant les  verrous  sur  lui.  Il  ne  se  possédait  plus.  Je 
lui  crois  le  cerveau  blessé...  Qu'est-ce  que  tu  ferais  à  ma 
place  ? 

LABRANCHE. 

L'aimes-tu  ton  maître  ? 

CRISPIN. 

Ma  foi,  non! 

LABRANCHE. 

A  ta  place,  j'irais  chercher  un  médecin. 

CRISPIN. 

J'ai  tant  d'autres  affaires  en  tête!.. .  D'abord  il  faut  que 
j'avertisse  M.  Dorante. 

LABRANCHE. 

Je  m'en   charge. 

CRISPIN. 

Et  que  je  me  mette  aux  trousses  de  ce  damné  Corni- 
quet. 

LABRANCHE . 

Il  s'est  échappé? 

CRISPIN. 

Hier,  au  coin  de  la  grande  place. 

LABRANCHE . 

Je  comprends  que  cette  évasion  te  donne  à  penser, 
vu  la  coïncidence  qu  'elle  semblerait  avoir  avec  le 
meurtre... 

CRISPIN. 

Quel  meurtre! 

LABRANCHE, 

Le  meurtre  qui  s'est  commis  au  Grand-Cerf. 

CRISPIN. 

Au  Grand-Cerf ?...  un  meurtre!...  Il  faut  absolument 
crue  j'en  prévienne  M.  de  la  Pommeraie.  Mais,  non; 
j'aime  mieux  aller  trouver  le  président. 

LABRANCHE. 

Tu  as  raison,  c'est  un  homme  de  tête,  et,  à  vous  deux, 
vous  ferez  quelque  chef-d'œuvre. 

CRISPIN. 

Mais  le  moyen  de  rattraper  ce  Corniquet  ? 


450  LE  CONSEILLER  RAPPORTEUR. 

LABRANCHE 

Tl  est  vraisemblable  que  la  jalousie  qui  lui  porte  à  la 
tête  le  ramènera  dans  les  environs  du  Grand-Cerf.  (  A 
part.)  Je  l'ai  vu  rôder  de  ce  côté-là. 

CR1SPIN. 

Cependant,  si,  comme  tu  l'assures,  il  est  complice... 

LABRANCHE. 

Halte-là!  je  n'ai  rien  assuré;  Dieu  me  préserve  d'accu- 
ser à  la  légère,  même  un  marchand  de  drap  !  Cet  homme 
peut  être  innocent...  comme  il  est  possible  qu'il  soit  le 
seul  auteur  du  crime. 

CRISPIN. 

Tu  crois  qu'il  est  le  seul  auteur  du  crime  ? 

LABRANCHE. 

Je  ne  crois  rien;  mais  ses  menaces  dans  la  matinée, ses 
transports  le  soir,  et  son  évasion  pourraient  être  regardés 
comme  des  probabilités. 

CRISPIN. 

Comme  des  preuves  :  c'est  l'assassin  !  Je  pars  ;  pense  à 
prévenir  ton  maître. 

LABRANCHE. 

Est-ce  que  j'oublie  quelque  chose? 

CRISPIN. 

Maintenant  je  déposerais  en  justice  qu'il  est  l'assassin, 
et,  si  je  puis  mettre  la  main  sur  lui.  c'est  un  homme  roué 
vif  :  adieu! 

SCÈNE     II. 
LABRANCHE.  ensuite  DORANTE. 

LABRANCHE. 

Roué  vif,  avant  de  savoir  s'il  est  coupable!  ils  sont  fé- 
roces, les  protecteurs  de  l'innocence. 

dorante,  qui  entre  par  une  porte  latérale» 
Quoi.de  nouveau,  Labranche? 

LABRANCHE. 

Vous  avez  l'air  radieux,  monsieur. 

DORANTE. 

Tu  trouves  ?. . .  c'est  que  j'ai  l'espoir  de  rendre  ce  pauvre 
Valère  à  ses  malades. 

LABRANCHE. 

Pourvu  que  ses  confrères  n'en  aient  pas  disposé  pen- 
dant son  absence. 
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DORANTE. 

Eh  bien  !  l'as-tu  vu.  ce  mari  qui  les  a  si  injustement 
soupçonnés  tous  les  deux,  et  l'as-tu  péroré  de  façon  à 
lui  arracher  un  désistement  ! 

LABRANCHE . 

Je  suis  en  bonne  voie,  si  on  peut  l'atteindre. 

DORANTE. 

Est-ce  qu'il  s'est  enfui  ? 

LABRANCHE. 

Enfui,  monsieur. 

DORANTE. 

Ah,  le  misérable,  Labranche  ! 

LABRANCHE. 

C'est  ce  que  j'ai  dit:  il  n'y  a  pas  de  mauvais  procédé  dont 
cet  homme-là  ne  soit  capable.  Mais  j'ai  lancé  Crispin  sur 
ses  traces,  ei  j'espère  qu'on  le  reprendra. 

DORANTE. 

Va  les  aider  dans  cette  bonne  œuvre,  tandis  que  je  me 
rends  chez  le  président,  qui  m'a  fait  avertir  de  l'aller 
trouver  à  l'instant  même.  Mais  que  fait,  que  dit  La 
Pommeraie  ? 

LABRANCHE. 

Il  est  le  prisonnier  de  sa  conscience,  et  sa  peur  nous 
laisse  le  champ  libre. 

DORANTE. 

Ah  !  s'il  pouvait,  en  le  prenant  pour  son  compte,  signer 
ce  rapport,  qui  est  de  moi!... 

LABRANCHE. 

Ce  serait  le  meilleur  ouvrage  d'un  autre  qu'il  aurait 
jamais  fait. 

DORANTE. 

Sa  jolie  complice  est  ici,  dans  !e  salon  voisin,  d'où  elle 
pourra  nous  seconder  au  besoin. 

LABRANCHE. 

Se  réfugier  chez  son  juge  ! 

DORANTE . 

Elle  ne  pouvait  pas  choisir  un  meilleur  asile  contre  une 
descente  de  justice.  Qui  viendra  l'y  chercher? 

LABRANCHE. 

Personne  ;  mais  si  monsieur  de  La  Pommeraie  l'y 
découvre? 

DORANTE. 

Il  sera  fondroyé  de  sa  présence.  Quand  même  il  saurait 
tout,  le  pauvre  homme  ne  cessera  de  se  croire  coupable 
queîpour  se  trouver  ridicule. 
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LABRANCHE. 

Ce  qui  est  bien  pis. 

DORANTE. 

Aussi  l'a-t-elle  compris  à  merveille.  Elle  a  un  sentiment 
si  exquis  des  choses  !  c'est  une  personne  si  remarquable, 
si  aimable,  si  respectable!...  Je  veux  la  sauver.  Quelle 
que  soit  l'issue  du  procès,  je  veux  lui  assurer  les  moyens 
d'aller  s'ensevelir  en  Italie. 

LABRANCHE. 

Un  exil  éternel. 

DORANTE. 

De  deux  mois,  afin  de  laisser  tomber  le  scandale  que 
cette  affaire  a  soulevé  et  de  la  soustraire  au  despotisme 
d'un  sauvage  qui  ne  la  comprend  pas.  La  vois-tu  sur  les 
ruines  de  Rome?  nous  vois-tu  tous  deux? 

LABRANCHE. 

Vous  l'accompagnerez,  monsieur  ? 

DORANTE. 

Pour  la  protéger,  Labranche, 

LABRANCHE. 

Au  fait,  voici  les  vacances  qui  approchent. 

DORANTE. 

Pour  la  défendre  :  c'est  un  sacriiice  ;  mais  je  dois  cela 
à  Valère. 

LABRANCHE. 

Vous  aimez  bien  votre  ami. 

DORANTE. 

Quel  voyage  !  Ce  beau  ciel,  le  Tibre  et  le  Capitole,  quel 
spectacle  Inspirateur  pour  le  génie  !  et  elle  en  a,  cette 
incomparable  personne. 

LABRANCHE. 

Vous  en  avez  aussi,  monsieur. 

DORANTE. 

Tu  me  flattes,  Labranche  ;  mais  elle  en  a  et  je  me  sa- 
crifie. J'aurai  du  moins  la  consolation  de  me  dire  que  j'ai 
guéri  Valère  d'une  passion  qui  aurait  fait  le  malheur  de 
sa  carrière. 

LABRANCHE. 

Tudieu,  monsieur,  que  vous  aimez  votre  ami  1 

DORANTE.- 

Cours  de  ton  côté,  je  cours  du  mien,  et  à  l'œuvre  ici 
dans  un  moment. 

LABRANCHE. 

Un  mot  encore!  Serai-je  du  voyage  d'Italie? 
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DORANTE. 

Pourquoi  pas,  Labranche?  Bien  volontiers  :  je  prendrai 
par  Milan,  tu  prendras  par  Turin,  et  si  je  te  rencontre  à 
Rome,  j'en  serai  bien  aise.  Je  cours  chez  le  président. 

SCÈNE   III. 
LABRANCHE,  puis  LA  POMMERAIE. 

LABRANCHE. 

On  ne  peut  pas  bafouer  une  passion  sérieuse  avec  plus 
d'ignominie.  Quand  je  pense  que  j'ai  toujours  eu  comme 
une  rage  de  voir  le  Capitole  !  Si  je  n'étais  pas  dans  la 
maison  de  son  juge,  j'irais  reprocher  à  cette  ingrate... 
Mais  ne  m'a-t-il  pas  dit  qu'elle  était  ici  pour  m'empècher 
d'aller  l'entretenir  au  Grand-Cerf?  Assurons-nous  du 
fait.  (Il  va  regarder  par  le  trou  de  la  serrure.)  îson, 
c'est  elle;  la  voilà  qui  rêve  !  Peut-être  bien  qu'elle  com- 
pose. 

la  pommeraie,  avec  terreur,  en  entrant. 

Je  ne  puis  tenir  chez  moi;  je  l'y  vois  partout. 
labranche,  après  avoir  regardé  de  nouveau. 

Son  aspect  m'irrite,  et,  dans  ma  fureur,  je  vais  me  ven- 
ger. . .  (En  se  retournant  pour  s'en  aller.)  sur  le  marchand 
de  drap. 
la  pommeraie,  apercevant  Labranche  et  poussant  un  cri. 

Ah! 

LABRANCHE. 

Oh! 

LA  POMMERAIE,  à  part. 

Ou  je  rêve  encore,  ou  c'est  lui  ! 

labranche,  de  même. 
Fiez-vous  donc  aux  paroles  de  ce  Crispin  ! 

la  pommeraie,  de  même. 
Si  je  croyais  aux  spectres,  je  penserais  que  j'en  vois  un 
face  a  face. 

labranche,  de  même. 

Il   n'y  a  pas  de   figure  contre  laquelle  je  ne  voulusse 
changer  la  mienne  dans  ce  moment-ci. 
la  pommeraie,  à  Labranche,  qui  fait  un  pas  pour  sortir. 

Qui  êtes-vous,  monsieur  ? 

LABRANCHE. 

J'ai  l'avantage  d'être  le  secrétaire  de  M .  Dorante  ;  mais 
je  crains  d'importuner... 

LA  POMMERAIE. 

Restez.  Je  vous  ai  vu  quelque  part. 
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LABRANCHE. 

Monsieur  le  conseiler  aura  daigné  m'apercevoir  hier 
sur  la  grande  place,  dans  la  compagnie  d'un  cavalier  de 
marécliaussée,  mon  ami  intime.  {A  part.)  Je  me  retranche 
derrière  son  uniforme. 

LA   POMMERAIE. 

Non,  monsieur;  je  vous  ai  vu  ailleurs... 

LABRANGHE,   à  part. 

S'il  ne  me  vient  pas  un  expédient,  je  suis  perdu. 

LA  POMMERAIE. 

Dans  des  circonstances  graves,  monsieur,  dans  des  cir- 
constances terribles. 

LABRANCHE. 

Graves,  monsieur  le  conseiller  ;  terribles,  dites-vous?... 
Il  est  arrivé  quelque  chose  à  La  Thibaudière? 

LA   POMMERAIE. 

La  Thibaudière? 

LABRANCHE. 

C'est  lui  que  vous  aurez  vu  dans  ces  circonstances  ter- 
ribles. Ah  !  parlez,  dites-moi,  de  grâce,  s'il  est  arrivé  à 
mon  frère  quelque  chose  de  fâcheux. 

LA   POMMERAIE. 

Vous  avez  un  frère  ? 

LABRANCHE. 

Un  gentilhomme,  qui  est  descendu  tout  récemment  au 
Grand-Cerf. . .  Et,  tenez,  monsieur  le  conseiller,  c'est  vous 
justement  qu'il  venait  solliciter  en  faveur  du  docteur 
Valère,  le  parent  de  sa  femme. 

LA   POMMERAIE. 

Il  n'aurait  rien  obtenu,  monsieur  ;  Valère  est  cou- 
pable. 

LABRANCHE. 

Pardon!...  Je  cède  à  mes  affreux  pressentiments... 
Ah  !  j'aurais  dû  les  croire,  ce  matin  quand  j'ai  reçu  de 
ma  belle-sœur  cette  lettre  qui  m'inquiétait.  (  Voulant  s'en 
aller.)  Pardon  ! 

LA  POMMERAIE. 

Arrêtez,  monsieur!  Vous,  le  secrétaire  d'un  avocat, 
vous  êtes  le  frère  d'un  gentilhomme  ? 

LABRANCHE,   à  part. 

Ah,  diable  !  [A  La  Pommeraie.)  Il  a  été  pour  moi  plus 
qu'un  frère,  monsieur  le  conseiller;  oui,  plus  qu'un  frère. 
Fils  légitime,  lui...  nous  pouvions  avoir  ce  bonheur-là 
tous  deux,  et  il  l'a  eu  tout  seul;  héritier  d'un  grand 
nom,  il  n'a  pas  repoussé  son  frère  naturel.  Il  a  aimé  en 
moi  jusqu'à  l'erreur  de  son  père  ;  il  m'a  élevé,  monsieur, 
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il  m'a  couvert  de  sa  protection,  et  quand  quelques  succès 
de  barreau  couronnaient  ma  jeune  éloquence,  il  disait, 
en  pleurant  de  joie  :  C'est  mon  ouvrage!  Ah!  s'il  lui 
était  arrivé  un  malheur,  je  ne  m'en  consolerais  jamais. 

LA  POMMERAIE,  à  part. 

Sa  douleur  va  faire  un  fracas  épouvantable. 

LABRANCHE. 

S'il  avait  un  ennemi,  je  le  poursuivrais  jusqu'au  bout 
du  monde. 

la  pommeraie,  à  part. 

Il  faut  attendrir  ou  gagner  cet  homme-là. 

LABRANCHE. 

Jusqu'au  fond  des  enfers  ! 

LA   POMMERAIE. 

Eh  bien  !  oui,  monsieur,  il  n'est  que  trop  vrai  ;  un  de 
mes  amis. . .  dans  un  duel. . . 

LABRANCHE. 

Mon  frère,  la  première  épée  de  France,  succomber  dans 
un  duel  !  Il  a  été  victime  d'un  assassinat. 

LA    POMMERAIE. 

Ne  le  croyez  pas. 

LABRANCHE. 

Justice,  monsieur  le  conseiller  !  Mon  infortuné  frère  a 
été  assassiné. 

LA    POMMERAIE. 

Je  vous  affirme  que  non. 

LABRANCHE. 

J'irai,  s'il  le  faut,  moi,  le  dernier  d'une  grande  famille 
en  deuil,  j'irai  avec  elle  me  jeter  aux  pieds  du  roi,  pour 
avoir  justice. 

LA    POMMERAIE. 

Calmez-vous.  J'ai  dit  un  duel,  et  ce  n'est  qu'une  ren- 
contre, une  simple  rencontre,  un  malheur  que  mon  ami 
déplore,  et  il  serait  prêt  à  tous  les  sacrifices. . . 

LABRANCHE. 

Des  sacrifices,  monsieur!  (A  part.)  Ah  !  Labranche,  mon 
ami,  la  tentation  te  prend  au  collet.  (A  La  Pommeraie.)  Et 
de  quelle  nature  seraient  ces  sacrifices? 

LA   POMMERAIE. 

Vous  n'êtes  pas  heureux,  monsieur? 

LABRANCHE. 

Non,  monsieur,  je  ne  suis  pas  heureux;  mais  je  porte 
là  un  cœur  d'honnête  homme... 
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LA   POMMERAIE. 

Vous  ne  voudrez  pas  m'entendre. 

LABRANCHE. 

•Un  cœur  sensible,  pourtant,  et  je  vous  écoute. 

LA  POMMERAIE. 

Je  n'ose... 

LABRANCHE. 

Osez,  monsieur,  osez  :  deux  hommes  honnêtes  peuvent 
tout  se  dire. 

LA  POMMERAIE. 

Voudrait-il  de  l'argent?  (A  Labranche.)  Si  deux  cents 
louis... 

LABRANCHE. 

Quand  l'ombre  du  fils  de  mon  père  se  lève  devant  moi, 
monsieur  ! 

LA  POMMERAIE. 

Trois  cents  ? 

LABRANCHE. 

Quand  ses  mânes  demandent  vengeance,  monsieur  ! 

LA   POMMERAIE. 

Cinq  cents,  monsieur,  cinq  cents,  louis  ? 

LABRANCHE. 

Quand  je  les  entends  me  crier...  {A  part.)  C'est  pour- 
tant une  jolie  somme  ! 

la  pommeraie,  à  part. 
Je  m'étais  trompé.  (A  Labranche.)  Pardonnez-moi, 
monsieur;  je  vous  faisais  injure.  Mais  si  l'intérêt  ne 
peut  rien  sur  vous,  qu'une  considération  plus  élevée 
vous  touche.  Je  vous  parle  au  nom  de  l'honneur  de  votre 
soeur. 

LABRANCHE. 

Qu'est-ce  à  dire? 

LA  POMMERAIE. 

Il  est  perdu,  monsieur,,  perdu,  je  vous  le  jure  sur  le 
mien,  si  cette  affaire  éclate.  Il  faut  que  votre  sœur 
s'éloigne  ;  emmenëz-Ja  à  l'étranger,  en  Suisse,  en  Alle- 
magne . . . 

labbanche,  vivement. 

En  Italie  ! 

LA   POMMERAIE. 

Où  vous  voudrez,  Je  mets  ma  voiture  à  votre  dispo- 
sition. Avant  une  heure,  procurez-vous  des  chevaux  de 
poste  ;  mais  par  tout  ce  que  vous  avez  de  plus  sacré,  em- 
menez-la et  sauvez  son  honneur. 

labranche,  à  part,  en  marchant  à  grands  pas. 
Oh  !  la  piquante  aventure,  que  de  faire  le  voyage  à  la 
place  de  Dorante  ! 
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LA.   POMMERAIE,  QUI    leSUÏt. 

Vous  hésitez,  monsieur  ? 

l abr anche,  de  même. 
Consentira-t-elle  ?  Une   bonne   peur    peut  la    décider 
pendant  que  Dorante  plaidera. 

la  pommebaie,  le  suivant  toujours. 
Je  suis  sur  les  épines. 

LABRANCHE,  à  part. 

Je  prendrai  par  Turin,  avec  elle  ;  et,  si  le  cœur  lui 
en  dit,  il  prendra  tout  seul  par  Milan. 

LA   POMMERAIE. 

Eh  bien! 

LABRANCHE. 

Eh  bien  !  monsieur,  je  le  ferai  pour  l'honneur  de  ma 
sœur. 

LA   POMMEBAIE. 

Que  mon  ami  vous  en  remercie! 

LABBANCHE. 

Ne  parlez  de  ce  départ  à  personne  ! 

LA  POMMEBAIE. 

Mon  intérêt  m'en  fait  la  loi. 

LABBANCHE . 

Mais,  comme  vous  le  disiez,  je  ne  suis  pas  heureux  et... 
frappé  à  l'improviste...  je  n'avais  pas  pris  d'arrangements 
pour  ce  voyage. 

LA  POMMEBAIE. 

Je  vous  comprends,  monsieur  ;  les  cinq  cents  louis  se- 
ront dans  ma  voiture. 

LABRANCHE. 

Qu'entendez- vous  par  là?  croyez-vous  que  je  puisse  les 
accepter  !... 

LA   POMMERAIE. 

Admettez  que  je  n'ai  rien  dit. 

LABRANCHE. 

Autrement  que  comme  un  prêt. 

LA  POMMERAIE. 

Gomme  un  prêt,  monsieur. 

LABRANCHE. 

Une  fois  à  Rome,  je  ne  dormirai  pas,  monsieur,  que  je 
ne  vous  aie  -remboursé  sur  le  premier  banquier  du 
monde  chrétien,  qui  est  un  juif  de  mes  amis. 

LA    POMMERAIE. 

Ici  donc,  dans  une  heure  ? 
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LABRANGHE. 

Pendant  l'audience. 

LA.   POMMERAIE. 

Pensez  aux  chevaux  de  poste. 

LABRANCHE. 

Et  vous,  monsieur,  à  tout  ce  qui  est  convenu  pour  la 
voiture. 

LA    POMMERAIE. 

Pour  Dieu  !  hàtez-vous,  si  vous  aimez  la  veuve  de 
votre  malheureux  frère. 

LABRANCHE. 

Je  l'aime  plus  que  si  elle  était  ma  propre  sœur  : 
comptez  sur  moi  !  [A  part,  en  s'en  allant.)  Je  verrai  le 
Gapitole  ! 

SCÈNE  IV. 

La   POMMERAIE. 

J'ai  eu  un  rude  moment,  mais  j'en  suis  quitte.  C'est 
étrange  *•  j'étais  de  feu  pour  cette  femme,  et  je  ne  sais 
quelle  révolution  s'est  opérée  en  moi  ;  mais  depuis  mon 
crime,  je  ne  l'aime  plus  du  tout.  Enfin,  me  voilà  délivré 
de  lui  et  d'elle.  Ah  1  respirons  :  personne  ne  pourra  plus 
m'accuser. 

SCÈNE  V. 
LA  POMMERAIE,  JULIE. 

Si  je  consens  à  partir,  monsieur. 

LA   POMMERAIE. 

Vous,  madame,  chez  moi! 

JULIE. 

J'ai  voulu  vous  revoir,  et  M.  Dorante  n'a  pas  pu  résis- 
ter à  mes  instances. 

LA   POMMERAIE,   à  part. 

Il  faut  que  Dorante  soit  fou. 

JULIE. 

J'ai  pensé  qu'il  vous  serait  doux  de  recevoir  mes 
adieux. 

LA     POMMERAIE. 

Oh  !  bien  doux,  madame!...  Ainsi,  vous  partirez? 

JULIE. 

Oui,  monsieur,  j'ai  tout  entendu,  et  je  me  résigne  à  par- 
tir, mais  seulement  avec  mon  frère. 
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LA   POMMERAIE. 

C'est  votre  protecteur  naturel. 

JULIE. 

Vous  me  comprenez  bien  :  avec  mon  frère  seulement. 

LA    POMMERAIE. 

si  chèret" *  C0"fler  à  Ua  autre  un*  <**"»<»  q«i  m'est 

JULIE. 

Oui,  le  danger  que  je  cours  a  été  votre  seule  pensée. 

LA    POMMERAIE. 

^Assurément,  si  je  pensais  à  moi.  je  vons  supplierais  de 

julie,  avec  passion. 
Vous  n'auriez  qu'un  mot  à  dire. 

la  pommeraie,  vivement 
Mais  je  ne  pense  qu'à  vous,  madame,  qu'à  vous  seule. 

JUUE. 

Et  moi,  je  ne  mets  qu'une  condition  à  mon  départ. 

LA   POMMERAIE. 

.reLnXtuCa„<eTieennCe°mmandeZ'  maiS  *»**»:  Je 

JULIE. 

mE^1  q.ue  V5US'  rauteur  de  tous  mes  maux...  car  vous 
êtes  1  auteur  de  tous  mes  maux. 

LA    POMMERAIE. 

Je  le  suis.  (A  part.)  Il  ne  faut  pas  la  contrarier. 

JULIE . 

voIs,UmoqnJieura.VeZ  C°nUUi,e  8  ma  miae-  car  c'est  bien 

LA   POMMERAIE. 

voudra! Vra1'  U  PaVL)  Je  conviendrai  de  tout  ce  qu'elle 

JULIE 

Vous  ne  repousserez  pas  ma  dernière  demande. 

LA   POMMERAIE. 

Au  nom  du  ciel,  parlez:  on  peut  venir  à  chaque  instant. 

JULIE 

Promettez-moi  d'être  favorable  à  mon  parent. 

LA   POMMERAIE. 

Le  docteur  Valère?  Mais,  madame,  l'heure  de  l'au- 
dience approche;  et,  dans  le  trouble  où  je  suis  pu  s-?e 
écrire  un  nouveau  rapport?  J  '  p       je 
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JULIE. 

Et  s'il  suffisait  d'en  signer  un  ? 

LA   POMMERAIE. 

Celui  de  Dorante?  Je  ne  le  peux  pas,  madame;  comme 
magistrat,  je  ne  le  dois  pas.  J'ai  ma  conviction;  jamais! 

JULIE. 

Alors,  je  reste. 

LA.    POMMERAIE. 

Ah  !  mon  Dieu  ! 

julie,  (allant  s'asseoir.) 
Je  ne  sors  pas  d'ici. 

LA    POMMERAIE. 

Que  faites- vous 

JULIE. 

Je  ne  quitte  pas  ce  fauteuil. 

LA   POMMERAIE. 

Mais  on  peut  vous  surprendre  chez  moi. 

JULIE. 

On  nous  surprendra  ensemble. 

LA   POMMERAIE. 

Vous  arrêter. 

JULIE. 

On  nous  arrêtera  tous  deux. 

LA   POMMERAIE. 

Mais  vous  vous  perdez. 

JULIE. 

Nous  aurons  le  même  sort. 

LA   POMMERAIE,    (à  part. 

Oh  !  les  femmes  î  les  femmes  !  Je  ne  me  suis  tiré  d'un 
abime  que  pour  tomber  dans  un  autre.  (A  Julie.)  Allons, 
je  cède,  je  promets  tout  ce  que  vous  exigez  ;  je  signerai 
ce  qui  vous  plaira. 

JULIE. 

Faites-le  donc. 

LA   POMMERAIE. 

Je  vais  le  faire...  mais  on  vient,  madame,  on  vient  : 
ah  !  fuyez,  cachez-vous... 

julie,  qui  se  lève  précipitamment. 
JJai  votre  parole. 
la  pommeraie,  qui  la  pousse  vers  l'appartement  de  Dorante. 

Je  vous  la  donne,  mais,  je  vous  en  conjure,  fuyez!... 
{Revenant.)  Si  cela  dure,  je  mourrai  à  la  peine. 
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SCÈNE  vr. 

LA  POMMERAIE,  DORANTE,  qui  entre  par  le  fond. 

LA   POMMERAIE  . 

Ah!  Dorante,' c'est  toi  !  quelle  frayeur  tu  m'as  causée  ! 

DORANTE. 

Je  venais  te  rassurer. 

LÀ   POMMERAIE. 

Et  comment  a-t-il  pu  te  passer  par  la  cervelle  de  con- 
duire cette  femme  dans  ma  maison? 

DORANTE. 

On  pouvait  se  saisir  d'elle  au  Grand-Cerf,  et  son  té- 
moignage te  perdait;  mais  j'espère  te  délivrer  de  toute 
crainte  à  cet  égard. 

LA   POMMERAIE.  . 

Je  te  remercie  de  ta  bonne  intention  ;  je  n'ai  plus  rien 
à  craindre.  J'ai  promis  de  ne  m'en  ouvrir  à  personne  ; 
mais,  à  toi,  Dorante,  je  peux  te  le  dire. 

DORANTE. 

Quoi  donc  ? 

LA    POMMERAIE. 

Son  frère  l'emmène. 

DORANTE. 

Comment,  son  frère  ? 

LA    POMMERAIE. 

Je  veux  dire  le  frère  de  son  mari,  de  ma  victime,  ton 
secrétaire. 

dorante,  à  part. 

Labranche!  mais  ceci  n'était  pas  convenu. 

LA    POMMERAIE. 

Il  est  allé  se  procurer  des  chevaux  de  poste,  et  ils  par- 
tent tous  deux  dans  une  heure  ;  je  leur  donne  ma  voi- 
ture pour  aller  en  Italie. 

DORANTE. 

En  Italie  !  [A  part.)  Est-ce  que  M.  Labranche  se  per- 
mettrait de  marcher  sur  mes  brisées  ? 

LA    POMMERAIE. 

C'est  peut-être  cinq  cents  louis  qu'il  m'en  coûtera; 
mais  je  ne  pouvais  pas  balancer. 

dorante,  à  part. 
Ah  !    le  traître!  (A  La  Pommeraie.)  Et  tu  ne  t'es  pas 
opposé  à  ce  voyage? 
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LA   POMMERAIE 

Au  contraire. 

DORANTE. 

Mais,  moi,  je  n'y  consentirai  pas. 

LA   POMMERAIE. 

A  l'autre  ! 

DORANTE. 

Jamais  je  ne  le  souffrirai. 

LA   POMMERAIE. 

Tu  veux  donc  ma  ruine  ? 

DORANTE. 

Toi,  magistrat,  tu  t'es  rendu  coupable  d'une  telle  pré- 
varication ! 

LA    POMMERAIE. 

Peux-tu  me  faire  de  la  morale  dans  un  pareil  mo- 
ment ! 

DORANTE. 

D'un  rapt  ! 

LA   POMMERAIE. 

Mais  elle  y  consent. 

DORANTE. 

Enlever  une  femme  à... 

LA   POMMERAIE. 

A  qui? 

DORANTE. 

A  qui?...  à  qui  ?...  à  son  mari. 

LA   POMMERAIE. 

Mais  puisque  je  l'ai  tué,  son  mari,  qu'est-ce  que  tu 
veux  que  cela  lui  fasse  ? 

DORANTE. 

N'importe,  je  ne  la  laisserai  pas  partir. 

LA    POMMERAIE,   flOVS  dô   lui. 

Eh  bien,  si  tu  ne  veux  pas  qu'elle  parte  avec  son 
frère,  c'est  moi  qui  partirai  avec  elle. 

DORANTE. 

Toi! 

LA    POMMERAIE. 

J'aime  mieux  aller  avec  elle  en  Italie,  que  de  me  livrer 
tête  baissée  à  l'inévitable  scandale  qui  va  m'écraser  si 
elle  reste...  Je  l'aime  mieux. 

dorante,  à  pari. 
Mais  la  rage  d'aller  en    Italie  prend   donc  à    tout   le 
monde  ! 

LA    POMMERAIE. 

Oui,  j'irai  ! 


ACTE   III,    SCÈNE   Vil.  463 

DORANTE. 

Tais-toi,  voici  le  président. 

SCÈNE  VII. 

lés  mêmes,  LE  PRÉSIDENT. 

LA    POMMERAIE,    Cl   part. 

Quel  air  solennel  ! 

le  président,  à  La  Pommeraie. 
Fermez  cette  porte,  monsieur  le    conseiller;  il  est  im- 
portant que  nous  ne  soyons  pas  entendus. 
dorante,  à.  pari. 
Je  cours  surveiller  Labranche. 

le  président,  ïarrétant. 
Vous  n'êtes  pas  de  trop,  Dorante. 

la  pommeraie,  d'une  voix  altérée,  en  revenant. 
Parlez,  mon  cher  beau-père. 

le  président. 
Il  n'y  a  ici  ni  beau-père  ni  gendre. 

la  pommeraie,  à  part. 
Est-ce  qu'il  me  renie  déjà  ! 

le  président. 
Si  jamais    j'ai   dû   être    président,    c'est  aujourd'hui. 
{S' avançant  gravement  vers  La  Pommeraie .)  Monsieur  le 
conseiller,  j'ai  découvert  le  coupable. 

la  pommeraie. 
Vous? 

LE    PRÉSIDENT. 

Et  j'ai  immédiatement    intimé    au    maître    de    poste 
l'ordre  de  refuser  des  chevaux  à  tout  le  monde. 

la  pommeraie,  à  part. 
J'étouffe. 

dorante,  à  part. 

Me  voilà  tranquille. 

le  président. 
Je  le  tiens,  monsieur  le  conseiller.  (Prenant  avec  force 
le  bras  de  La  Pommeraie.)  Je  le  tiens. 

la  pommeraie. 
Qui? 

le  président. 
L'assassin. 

LA   POMMERAIE. 

Vous  le  tenez  ? 
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dorante,  basa  La  Pommeraie. 
Ne  va  pas  te  trahir. 

LE  PRÉSIDENT. 

Au  moment  même  où  je  donnais  cet  Tordre,  Crispin  le 
surprenait  blotti  derrière  une  porte  cochère,  vis-à-vis  l'au-. 
berge  du  Grand-Cerf. 

DORANTE. 

Il  est  arrêté  ? 

LE  PRÉSIDENT. 

Arrêté,  et  on  nous  l'amène. 

dorante,  bas,  à  la  Pommeraie. 
Cette  méprise  te  sauve. 

la  pommeraie,  bas  à  Doraute. 
Moi,  laisser  soupçonner  un  innocent  ! 

dorante,  bas,  à  La  Pommeraie. 
Qu'en  sais-tu  ?  il  n'est  peut-être  pas  plus  innocent  que 
toi. 

LE  PRÉSIDENT. 

Et  ne  croyez  pas  qu'hier  ma  justice  se  fût  endormie. 
Il  paraît  que  je  l'avais  fait  incarcérer  ;.  je  ne  m'en  souve- 
nais pas, mais  on  me  l'a  rappelé.  Car,  chose  bien  étrange, 
Dorante!  il  y  a  comme  une  lacune  dans  ma  mémoire  de- 
puis mon  diner  jusqu'à  ce  matin. 

DORANTE. 

C'est  un  effet  que  j'ai  souvent  éprouvé  après  un  excès., 
de  travail. 

LE  PRÉSIDENT. 

Je  l'avais  fait  incarcérer  avant  le  crime. 

LA  POMMERAIE. 

Alors,  comment  peut-il  l'avoir  commis? 

LE   PRÉSIDENT. 

Mais  il  s'est  échappé.    , 

DORANTE. 

Voilà  ce  qui  prouve  la  préméditation. 

LA  POMMERAIE,    bas. 

Dorante  ! . . . 

LE  PRÉSIDENT. 

Enfin,  monsieur  le  conseiller,  il  y  a  eu  meurtre...  (A 
Dorante.)  Et  tout  ceci  pourrait  bien  se  rattacher  au  com- 
plot de  Falaise. 

DORANTE. 

C'est  une  idée  ! 

LE  PRÉSIDENT. 

Il  y  a  eu  meurtre, -le  coupable  est  saisi,  et  nous  allons 
avoir  à  juger  une  affaire  capitale.  Ah  !  la  Providence  me 
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devait  ce  crime-là  à  la  fin  de  ma  carrière?  Vous  allez  voir. 
Dorante,  comme  j'interroge  un  coupable... 

DORANTE. 

L'excellente  leçon  que  je  vais  prendre! 

LA  POMMERAIE. 

Mais  ce  n'est  encore  qu'un  accusé. 

LE     PRÉSIDENT. 

Gomme  je  l'enveloppe,  comme  je  le  secoue  sans  miséri- 
corde... 

DORANTE. 

Poussez-le  ferme,  monsieur  le  président  ! 
la  pommeraie,  bas,  à  Dorante. 
Ne  l'anime  donc  pas. 

le  président. 

Et  de  façon,  vertubleu!  qu'il  n'y  ait  pas  pour  lui  de 
justification  possible. 

LA  POMMERAIE. 

Mais  rien  n'est  certain,  et  votre  impartialité  vous  im- 
pose la  loi  de  le  ménager. 

LE  l'RÉSIDENT. 

Aussi  le  ferai-je,  monsieur  le  conseiller  ;  ce  n'est  pas 
après  cinquante  ans  d'exercice  que  vous  m'apprendrez 
mon  métier;  aussi  le  ferai-je,  et  je  ne  m'écarterai  pas  une 
minute  des  ménagements  que  la  justice  doit  à  un  homme 
dont  le  crime  n'est  pas  prouvé.  (.1  Corniquel.  qui  entre.) 
Approche,  scélérat  ! 


SCÈNE    VIII. 

LES  MÊMES,  GORNIQUET,    CAVALIERS  DE   MARÉCHAUSSÉE, 

qui  restent  au  fond. 

CORNIQUET. 

Moi,  un  scélérat,  monsieur  le  président  1 

dorante,  à  part. 
Si  je  le  laisse  parler,  je  veux  rester  muet  toute  ma 
vie. 

LE  PRÉSIDENT. 

Approche,  et  réponds. 

LA    POMMERAIE. 

Modérez-vous  ! 

LE  PRÉSIDENT. 

Laissez-moi,  mon    gendre.  (A  Corniquet.)  N'as-tu   pas 
proféré,   hier   matin,    des  menaces    de    meurtre   contre 
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un  gentilhomme  et    son    épouse,  logés  fà    l'auberge   du 
Grand-Cerf? 

GORNIQUET. 

Oui,  mais... 

DORANTE. 

Taisez- vous  ! 

LE    PRÉSIDENT. 

Tais-toi  !  N'as-tu  pas  dit  que  tu  voulais  tuer  jusqu'à 
l'aubergiste  ? 

GORNIQUET , 

Oui.  si... 

DORANTE. 

Taisez- vous  ! 

LE  PRÉSIDENT. 

Tais-toi  ! 

LA  POMMERAIE,  à  part. 

Mais  l'accusation  devient  vraisemblable. 

LE    PRÉSIDENT. 

Ne  m'as-tu  pas  surpris  un  ordre  pour  appréhender  au 
corps  ladite  épouse  dudit  gentilhomme? 

CORNIQUET. 

Oui,  parce  que... 

DORANTE, 

Taisez-vous  ! 

le  président,  montrant  Dorante  à  La  Pommeraie. 

Il  interroge  vraiment  bien.  (A  Corniquet.)  Quand  je  t'ai 
fait  arrêter,  hier,  sous  la  prévention  de  mensonge  envers 
la  justice,  ne  t'es-tu  pas  évadé  dans  l'intention  manifeste 
d'exécuter  tes  menaces  du  matin  ? 

CORNIQUET. 

Je  n'avais  d'autre  intention... 

dorante. 
Taisez-vous  ! 

LA  PQMMERAIB. 

Monsieur  le  président,  je  ne  dois  pas  souffrir... 
le  président. 

Laissez-moi,  mon  gendre,  je  suis  sous  l'inspiration.  {A 
Corniquet.)  Tais-toi  ! 

corniquet. 
Cette  fois  je  ne  disais  rien. 

dorante. 
Alors,  puisque  vous  n'avez  rien  à  dire,  taisez-vous! 

LE    PRÉSIDENT. 

N'as-tu  pas  rôdé  autour  de  l'auberge,  comme  un  témoin 
l'assure? 
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LA   POMMERAIE. 

Où  est-il,  ce  témoin? 

LE   PRÉSIDENT. 

Je  ne  le  connais  pas,  mais  il  l'affirme. 

DOR\NTE. 

Et  cela  suffit . 

LE    PRÉSIDENT. 

N'as-tu  pas  rôdé  autour  de  l'auberge,  et  ne  t'y  es-tu  pas 
introduit  furtivement  à  l'heure  probable  où  le  crime  a  été 
commis? 

CORNIQUET. 

Je  l'avoue:  mais  je  ne  savais  même  pas... 

DORANTE. 

Taisez-vous! 

LE  PRÉSIDENT. 

Tout  cela  est  donc  avéré,  prouvé,  avoué  par  toi,  et  tu 
n'as  pas  pu  trouver  un  mot  pour  te  justifier. 

CORNIQUET. 

Mais  vous  ne  m'avez  pas  laissé  parler. 

DORANTE. 

Les  charges  sont  accablantes. 

la  pommeraie,  à  part. 
Je  me  fais  horreur  à  moi-même. 

le  président,  à  Corniquet. 
Ainsi,  malheureux,  tu  as  assassiné  une  femme. 

CORNIQUET. 

Moi! 

la  pommeraie,  vivemeut. 
La  victime  est  une  femme  ? 

LE    PRÉSIDENT. 

Est-ce  que  vous  croyez  que  c'est  un  homme? 

dorante. 
Tout  le  monde  dit  que  c'est  un  homme? 

la  pommeraie,  à  part. 
Il  n'est  que  trop  vrai. 

le  président. 
Ainsi,  malheureux,  tu  as  assassiné  un  homme. 

CORNIQUET. 

Mais  je  n'ai  assassiné  ni  homme   ni  femme. 

le  président. 
Il    faut  cependant  bien  que  ce  soit  l'un  ou  l'autre, 
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CORN1QUET. 

A  moins  que  ce  soit  personne! 

LE  PRÉSIDENT. 

C'est  impossible,  car  il  n'y  aurait  pas  eu  de  meurtre» 
alors. 

CORNIQUET. 

Eh  bien!  il  n'y  a  peut-être  pas  eu  de  meurtre. 

DORANTE. 

C'est  plus  impossible  encore  :  est-ce  que  Crispin  ne  s'est 
pas  assuré  de  l'existence  du  crime? 

LE  PRÉSIDENT. 

Crispin  !  il  s'est  seulement  assuré  de  la  personne  du 
criminel. 

CORNIQUET. 

Donc,  monsieur  le  président... 

DORANTE. 

Donc  vous  êtes  le  criminel,  puisque   c'est  vous  qu'il  a 
pris. 
le  président,  tirant  à  part  La  Pommeraie  et  Dorante. 

Que  diable  l'accusé  veut-il  me  dire,  mon  gendre  ?  voilà 
une  objection  qui  me  prend  à  l'imprévu.  Qu'est-ce  que 
vous  y  répondriez  â  ma  place  ? 

LA  POMMERAIE. 

Je...  je  ne  sais  que  répondre. 

DORANTE. 

Si  monsieur  le  président  me  permettait  d'avoir  un  avis, 
je  lui  conseillerais,  afin  d'éclaircir  le  fait,  de  se  transpor- 
ter, séance  tenante,  sur  le  lieu  même  où  l'homicide  a  été 
consommé. 

LE  PRÉSIDENT. 

Pour  l'y  confronter  avec  ses  deux  victimes. 

CORNIQUET. 

Comment,  deux  ? 

LE  PRÉSIDENT. 

J'entends  la  femme.  ..c'est-à-dire  l'homme...  enfin,  l'une 
ou  l'autre  des  deux  victimes  présumées. 

la  pommeraie,  bas,  à  Dorante. 
Tout  va  se  découvrir. 

dorante,  bas,  à  La  Pommeraie. 
Signe  mon  rapport,  et  je  te  tire  d'affaire. 

la  pommeraie,  de  même. 
Tu  me  le  jures  ? 
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DORANTE. 

Sur  l'honneur. 

la  pommeraie,  allant  à  son  bureau,  où  il  signé.. 
Au  fait,  je  l'ai  promis. 

le  président,  au  fond. 

Attention,  messieurs  de  la  maréchaussée  !  veillez  bien 
sur  l'homme  dangereux  que  vous  allez  conduire. 

CORNIQUET. 

Je  donnerais  deux  des  plus  belles  maisons  que  j'ai 
lu  soleil,  pour  n'avoir  jamais  intenté  de  procès  à  ma 
femme. 

dorante,  bas,  à  Comiquel. 

Retirez  votre  plainte,  et  j'arrange  tout. 

CORNIQUET. 

Monsieur  le  président,  je  mets  au  néant  la  plainte 
que  j'ai  portée,  je  me  condamne  aux  dépens,  je  me 
désiste. 

DORANTE . 

Je  prends  acte  qu'il  s'est  désisté. 

LE  PRÉSIDENT. 

Il  est  bien  question  de  ta  plainte  !  suis-moi,  scélérat!... 
Allons,  Dorante;  venez,  La  Pommeraie! 


SCENE  IX. 

les  mêmes,  CRISPIN,   LABRANGHE. 

écipilammer 
Pommeraie. 


crispin,  qui  entre  précipitamment  en  uniforme,  à 

Arrêtez,  monsieur  ! 

la  pommeraie,  anéanti. 
Tout  est  fini  ! 

crispin. 

Vous  n'avez  pas  besoin  de  vous  déranger,  il  ne    s'est 
rien  passé  au  Grand-Cerf. 

la  pommeraie. 
Rien? 

le  président. 
Rien? 

DORANTE. 

Rien  ? 

LABRANCHE. 

Absolument  rien,  monsieur  le  conseiller;  il  parait  que 
ce  n'était  qu'un  faux  bruit. 

H  14 
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la.  pommeraie,  à  Dorante. 
Et  c'est  son  frère  qui... 

DORANTE. 

J'aurai  comme  toi  une  explication  à  demander  au 
frère  de  certain  gentilhomme. 

LABRANCHE. 

Monsieur,  le  coupable  s'était  repenti  avant  l'exécution. 
(A  part.)  Je  n'ai  pas  pu  me  procurer  les  chevaux  de 
poste . 

la  pommeraie,  bas  à  Dorante. 

Ah  !  tu  m'as  joué  ! 

CORNIQDET. 

J'en  suis  quitte  pour  la  peur  ;  mais  je  tiens  plus  que 
jamais  à  m'en  aller  et  a  me  désister,  si  toutefois  mon- 
sieur le  conseiller  ne  trouve  pas  qu'il  y  ait  lieu  à  sui- 
vre le  docteur  Valère. 

la  pommeraie,  à  Dorante,  en  voulant  déchirer  le 
rapport  qu'il  vient  de  signer. 
Je  me  vengerai. 

dorante,  bas,  à  La  Pommeraie. 
Arrête,  ou  je  parle  ! 

LE  président. 

Mais  qu'est-ce  que  tout  cela  prouve  en  faveur  du 
docteur  Valère  ? 

dorante. 

Une  immense  vérité  ;  et  La  Pommeraie  ne  la  niera  pas 
plus  que  M.  Gorniquet  :  c'est  que  les  apparences  sont 
souvent  nien  trompeuses,  et  que  les  circonstances  peu- 
vent faire  un  grand  criminel  du  plus  innocent  de  tous 
les  hommes. 

la  pommeraie,  à  Dorante. 
Ahl  traitre  !... 

dorante,  à  la  Pommeraie. 
Allons,  un  bon  mouvement....  dans  ton  intérêt. 

la  pommeraie,  donnant  le  rapport  à  Corniquet. 
Lisez,  monsieur  ! 

le  président. 

Encore  une  affaire  qui  s'arrange  !  En  vérité,  nous  ne 
sommes  pas  heureux,  mon  gendre. 

DORANTE. 

Oui,  lisez  cela,  monsieur  Corniquet  ;  ce  ne  serait  pas 
mieux,  quand  je  l'aurais  écrit  moi-même. 
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cohniquet,  après  avoir  parcouru  le  rapport. 
De  quel  poids  vous  m'avez  soulagé  .  Mais  ma  femme, 
monsieur  le  président,  pour  Dieu,   faites  moi   rendre  ma 
femme  ! 

LE   PRÉSIDENT. 

Est-ce  que  je  la  connais,  mon  brave  homme? 

la  pommeraie,  qui  est  allé  chercher  Julie. 

Venez  madame,  et  recevez  les  excuses  d'un  criminel 
qui  se  repent. 

SCENE    X. 

LES   MEMES,  JULIE. 
CORNIQUET. 

Ma  femme  ici  ? 

LA  POMMERAIE. 

Quelle  preuve  plus  forte  madame  pouvait-elle  vous 
donner  de  son  innocence  que  de  se  réfugier  dans  la  mai- 
son de  son  juge  ? 

julie,  bas  à  La  Pommeraie. 

Monsieur,  c'est  vous  venger  noblement. 

CORNIQUET. 

Ah  !  je  suis  un  grand  misérable  ! 

le  président,  montrant  Julie. 
Dites-moi  donc,  Dorante,  il  me  semble  que  j'ai  vu  quel- 
que part  cette  personne-là  ? 

DORANTE. 

A  Falaise  ? 

LE  PRÉSIDENT. 

Gela  pourrait  être...  Mais  non,  pourtant  :  je  n'y  suis 
jamais  allé. 

DORANTE. 

Alors,  c'est  autre  part. 

CORNIQUET. 

Je  n'ai  donc  plus  qu'à  demander  grâce.  {Tombant  a 
genoux.)  Me  pardonnes-tu,  Julie  ? 

JULIE. 

Je  n'ai  jamais  eu  qu'un  tort  avec  vous,  monsieur  :  ce- 
lui de  vous  rendre  trop  heureux. 

CORNIQUET. 

Mais  vous  ne  me  forcerez  pas  à  conserver  M.  "Valère 
comme  docteur  ? 

JULIE. 

Tyran  que  vous  êtes,  je  ne  devrais  pas  céder. 
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LABRANGHE. 

Faites-le,  madame,  à  la  condition  qu'il  prendra  M. Do- 
rante pour  avocat. 

CORNIQUET. 

De  grand  cœur  ! 

julie,  à  son  mari,  en  lui  abandonnant  sa  main. 

Suis-je  assez  bonne  ? 

grispin,  bas,  à  Labranche. 

Tu  crois  pourtant  qu'il  est 

labranche,  de  même  à  Crispin. 

Et  battu,  par  dessus  le  marché. 

corniquet,  avec  effusion,  après  avoir  baisé 
la  main  de  sa  femme. 

Je  suis  content  ! 


FIN    DU  CONSEILLER  RAPPORTEUR. 


CHARLES   Vï 

OPÉRA  EN   CINQ   ACTES, 
EN   SOCIÉTÉ     AVEC    M.     G.     DELAVIG-NE, 

REPRÉSENTÉ      SUR      LE      THÉÂTRE    DE    L'ACADÉMIE     ROYALE     DE     MUSIQUE, 
LE  15   MARS   1843. 


PERSONNAGES 


CHARLES  VI. 

LE  DAUPHIN. 

LE  DUC  DEBEDFORD. 

RAYMOND. 

L'HOMME  DE  LA  FOPÈT  DU 
MANS. 

TANGUY  DUCHATEL. 

DUNOIS. 

LAHIRE. 

SAINTRAILLES. 

Chevaliers  français  et  anglai 
—  Soldats  français  et  a 
Peuple,  etc.,  etc.,  etc. 


MARCEL. 

UN  ÉTUDIANT. 

UN  SOLDAT. 

LIONEL,  officier  anglais. 

LOUIS  D'ORLÉANS,.  personnages 


JEAN  SANS  PEUR 


fantastiques. 


CLISSON, 

ISABELLE  DE  BAVIÈRE. 

ODETTE,  fille  de  Raymond. 

Le  jeune  Lanc4str8,  personn.  muet. 
;.  —  Seigneurs  et  Dames  delà  cour, 
ngl.us,  Pages,  Bourgeois,  Etudiants, 
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Le  théâtre  représente  l'intérieur  dune  métairie.  Une  porte  au  fond, 
deux  fenêtres  et  deux  portes  latérales. 


SCÈNE  I. 


RAYMOND,  ODETTE,  MARCEL,  LUDGER, 

BATELIERS,    PAYSANS   ET    PAYSANNES. 

Un  groupe  de  jeunes  filles  entourent  Odette,  qui  rêve  tristement .  des 
parures,  des  corbeilles  de  fleurs  sont  déposées  près  d'elle. 

CHŒUR   DE   JEUNES  FILLES,  à  Odette. 

Tu  pars,  adieu,  te  voilà  grande  dame  : 
Tu  manqueras  sous  l'orme  où  nous  dansons, 
Sur  la  rivière  où  le  bruit  de  la  rame. 
Se  mêle  à  nos  chansons. 
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Du  bon  vieux  roi  consolant  la  folie, 
Ne  rêve  plus  aux  chants  du  batelier  ; 
Pour  être  heureux,  que  ton  cœur  les  oublie, 
Mais  sans  nous  oublier. 

ODETTE. 

Une  si  chère  souvenance 
Ne  reviendra  que  trop  m'attrister  à  la  cour  ; 
C'est  le  mal  du  pays,  et  je  le  sens  d'avance. 

RAYMOND. 

Moins,  j'imagine,  que  l'absence 
De  certain  écuyer  qui  te  parlait  d'amour, 
Plus  de  tristesse,  enfant  ;  la  noce  à  ton  retour  ! 

N'as-tu  pas  foi  dans  sa  constance  ? 

ODETTE. 

Pauvre  Charles. 

RAYMOND. 

Ce  nom  ne  porte  plus  bonheur. 

MARCEL. 

C'est  celui  du  Dauphin  ! 

LUDGER. 

Du  roi! 

RAYMOND. 

L'antique  honneur 
De  ce  beau  nom  qu'en  pleurant  on  révère 

Pour  tous  les  deux  s'est  éclipsé. 
Cri  de  joie  et  d'orgueil,  amis,  au  temps  passé. 
Il  ne  rappelle  plus  que  souffrance  et  misère. 


Malheureux  fils,  malheureux  père  ! 
L'un  est  proscrit,  l'autre  insensé. 

RAYMOND. 

Qu'un  beau  jour  le  tocsin  vienne  à  se  faire  entendre, 
Et  de  leurs  ennemis  le  règne  sera  court. 
(En.  regardant  une  épée  pendue  a  la  muraille.) 

Ma  bonne  lame  d'Azincourt, 

Quand  donc  pourrai-je  te  reprendre  ? 

odette,  bas,  à  Raymond. 

Agissez,  et  ne  parlez  pas. 

RAYMOND. 

Et  bien  !  je  me  tairai  ;  mais  tandis  que  mon  bras 
Attend  le  jour  de  la  vengeance, 
Va  consoler  ton  maître,  ton  parrain, 
Ce  pauvre  fou  royal,  tant  aimé  de  la  France. 
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(Aux  paysans.) 

Quand  de  son  corps  chez  nous  il  traînait  la  souffrance, 

Odette  seule  égayait  son  chagrin  ; 
N'y  pouvant  plus  venir,  il  l'attend,  il  l'appelle, 
La  veut  comme  un  enfant. 

MARCEL. 

Vous  nous  quittez  aussi  ? 

RAYMOND. 

Les  jours  me  durent  tant  loin  d'elle  ! 

D'ailleurs  mon  bras  se  rouille  ici, 
Devant  l'hôtel  Saint-Paul,  je  roule  ma  futaille. 
Pour  vendre  à  tout  venant  mon  vin  et  mes  chansons. 

En  donnant  gratis  mes  leçons 
A  qui  veut  s'escrimer  et  d'estoc  et  de  taille, 
Surtout  contre  l'Anglais. 

Odette,  à  Raymond. 

Encor  ! 

RAYMOND. 

J'y  perds-ma  peine; 
C'est  malgré  moi. 

(On  entend  le  son  du  cor.) 

Quel  bruit  ? 


La  reine 
Et  ce  damné  Bedford  parcourent  nos  forêts. 
La  nuit,  ils  donnent  bal  :  le  jour,  ils  sont  en  chasse  ; 
Entendez-vous  le  cor  ?  Tous  deux  il  font  main  basse 
Sur  le  gibier  du  roi. 

RAYMOND, 

Comme  sur  ses  sujets. 
Que  ne  puis-je,  en  chantant  d'une  voix  de  tonnerre, 

A  la  face  leur  jeter 

Ce  vieux  refrain  de  guerre 
Que  Charles  au  temps  jadis  aimait  à  répéter  ! 

odette,  qui  l 'arrête. 
Toujours  ! 

RAYMOND. 

Allons,  allons,  va  te  parer,  Odette, 
Et  ma  langue  sera  muette 
Si  saint  Denis  veut  m'assister. 

CHOECR  DE    JEUNE  FILLES. 

Tu  pars,  adieu  !  te  voilà  grande  dame,  etc,.  etc. 
(Odette  sort  avec  les  jeunes  filles. 
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SCÈNE  IL 
RAYMOND,  les  paysans. 

RAYMOND. 

Je  suis  seul,  partant  libre,  et  sans  que  je  déplaise 
Au  plus  grand  saint  du  Paradis, 
Contre  ces  étrangers  maudits 
Je  nuis  m'en  donner  à  mon  aise. 
Honte  et  malheur  sur  eux  ! 

CHŒUR    DES   PAYSANS. 

Oui,  malheur  ! 

MARCEL. 

Chantez-nous 
Cette  vieille  chanson  française; 
Raymond,  vous  nous  connaissez  tous. 

RAYMOND. 

Va  pour  notre  chanson  française; 
Au  refrain  je  compte  sur  vous. 

LE    CHOEUR. 

Chantez  donc  et  comptez  sur  nous. 

RAYMOND. 

La  France  a  l'horreur  du  servage, 
Et,  si  grand  que  soit  le  danger, 
Plus  grand  encore  est  son  courage, 
Quand  il  faut  chasser  l'étranger. 
Vienne  le  jour  de  délivrance, 
Des  cœurs  ce  vieux  cri  sortira  : 
Guerre  à  l'Anglais  !  Jamais  en  France, 
Jamais  l'\nglais  ne  régnera. 

LE     CHOEUR. 

Guerre  à  l'Anglais  !  Jamais  en  France,  etc.,  etc., 

SCÈNE  III. 

les  précédents,  LE  DAUPHIN,  sous  Vhabit  d'un  écuyer 
puis  LIONEL  et  les  anglais. 

LE    DAUPHIN. 

Courage  amis  ! 

LE     CHOEUR. 

C'est  Charles  ! 

LE    DAUPHIN. 

Oui,  moi-même,  et  je  viens 
Entonner  avec  vous  votre  chanson  guerrière. 


ACTE   I,   SCÈNE  III.  471 


Quoi,  Charles,  tu  la  sais  !  qui  te  l'apprit  ? 

LE     DAUPHIN. 

Mon  père; 
Voyez  tous  si  je  m'en  souviens. 
Réveille-toi,  France  opprimée. 
On  te  crut  morte  et  tu  dormais; 
Un  jour  voit  mourir  une  armée, 
Mais  un  peuple  ne  meurt  jamais. 
Pousse  le  cri  de  délivrance, 
Et  la  victoire  y  répondra  : 
Guerre  à  l'Anglais  !  Jamais  en  France, 
Jamais  l'Anglais  ne  régnera. 

RAYMOND  ET   LES   PAYSANS. 

Guerre  à  l'Anglais  !  Jamais  en  France, 
Jamais  l'Anglais  ne  régnera. 

lionel,  qui  est  entré   avec  des  soldats  anglais 
à  la  fin  du  chant. 
Taisez-vous,  insolents  ! 

CHŒUR  DE    PAYSANS. 

Ce  sont  eux  ! 
lionel,  au  Dauphin. 

Par  saint  Georges  ! 
Silence  !  ou  tu  meurs  de  ma  main, 
Et  ce  fer,  dans  ta  gorge, 
Fait  rentrer  ton  refrain  ; 
Qui  l'ose  répéter  tombe  à  mes  pieds. 
le  dauphin. 

Je  l'ose. 

LIONEL. 

Toi! 

kaymond,  s'élançant  vers  son  épée,  qu'il  saisit 
et  qu'il  tire. 
Lui.  Ma  bonne  épée,  à  moi  ! 
Sors  du  fourreau  pour  notre  cause. 

lionel,  au  Dauphin. 
Qui  toi,  tu  l'oserais  ? 

le  dauphin. 
Je  l'ose. 

RAYMON D . 

Chante,  et  mort  au  premier  qui  fait  un  pas  vers  toi; 
le  dauphin. 
En  France  jamais  l'Angleterre 
N'aura  vaincu  pour  conquérir. 
Ses  soldats  y  couvrent  la  terre, 
La  terre  doit  les  y  couvrir. 

H  14 
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Les  paysans  se  sont  fait  une  arme  de  tout  ce  qu'ils  ont  trouvé 
sous  leur  main.) 


CHŒUR  DES  ANGLAIS. 

Arrête,  arrête  ; 
Crains  pour  ta  tête, 
Qui  tombera  ! 


CHŒUR   DES   PAYSANS. 

Non,  chante,  chante  ; 
Leur  épouvante 
Les  contiendra. 


LE    DAUPHIN. 

Poussons  le  cri  de  délivrance, 
Et  la  victoire  y  répondra  : 

(Tirant  son  épée  pour  s'élancer  dans  la  mêlée.) 
Guerre  à  l'Anglais  !  Jamais  en  France, 
Jamais  l'Anglais  ne  régnera  ! 

RAYMOND    ET  LES  PAYSANS. 

Guerre  à  l'Anglais  !  Jamais  en  France, 
Jamais  l'Anglais  ne  régnera  ! 

LIONEL    ET     LES   ANGLAIS. 

L'Anglais  est  maître  de  la  France, 
L'Anglais  en  maître  y  régnera. 

ENSEMBLE. 


CHŒUR  DES   ANGLAIS. 

Il  saVait  d'avance 

Son  sort  ; 
Pour  tant  d'arrogance 

La  mort. 


CHŒUR  DES  PATSANS. 

Ils  savant  d'avance 

Leur  sort  : 
Celui  qui  s'avance 

Est  mort. 


choeur  général  des  deux  partis,  prêts  à  se  jeter  l'un 
sur  l'autre. 

Mort  et  vengeance  ! 
Vengeance  et  mort! 

choeur,  en  dehors. 

La  fanfare  de  chasse 
Retentit  dans  les  bois; 
La  meute  est  sur  la  trace  ; 
Le  cerf  est  aux  abois. 

(Les  deux  partis  s'arrêtent  tout  à  coup,  en  posant  les  armes.) 
lionel,  qui  a  couru  vers  la  fenêtre. 
Bedford  ! 

RWMOND. 

La  reine  ! 
le  dauphin,  à  Raymond. 

A  ses  yeux  cachez-moi; 
Sans  danger  je  n'y  puis  paraître. 

raymond,  au  Dauphin  en  fui  montrant  la  chambre 

qui  fait  face  à  celle  d'Odette. 
Là,  là,  cache-toi  là. 
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(A  part,  quand  le  Dauphin  est  sorti.) 

D'où  vient  donc  son  effroi? 
Gomment  la  reine  et  lui  peuvent-ils  se  connaître  ? 


SCENE  IV. 
LA  REINE,  BEDFORD,  ODETTE,  RAYMOND,  LIONEL, 

CHEVALIERS  ANGLAIS,   PAGES,  PIQDEURS. 


La  fanfare  de  chasse 
Retentit  dans  les  bois  ; 
La  meute  est  sur  la  trace. 
Le  cerf  est  aux  abois. 
Vainement  par  sa  fuite 
Il  a  cru  te  tromper; 
Chasseur,  à  ta  poursuite 
Il  ne  peut  échapper. 

la  reine,  à  Bedford. 

Vous  approuvez  le  soin  qui  sous  ce  toit  m'amène; 
Laissez-moi  le  remplir  en  me  quittant,  mylord  ; 
Je  vous  rends  au  plaisir. 

BEDFORD. 

Un  désir  de  la  reine 

Est  un  ordre  pour  Bedford  ; 

Mais  au  moins  de  votre  présence 
Ce  soin  ne  peut  longtemps  nous  dérober  l'honneur. 
Fixez  un  rendez-vous  à  notre  impatience, 

LA  REINE. 

Sous  le  chêne  du  grand  veneur, 
Au  rendez-vous  ou  le  plaisir  m'appelle, 
Je  vous  suis  dans  une  heure. 

BEDFORD. 

Et  j'y  serai  fidèle, 
(Aux  gens  de  sa  suite.) 
A  cheval,  à  cheval,  chasseur, 
Qu'à  notre  voix  le  bruit  du  cor  réponde  ; 
De  nos  limiers  que  le  cri  s'y  confonde, 

A  cheval,  à  cheval,  chasseur, 
Et  rendez-vous  pour  tout  le  monde 
Sous  le  chêne  du  grand  veneur! 

choeur  . 
La  fanfare  de  chasse,  etc.,  ntc. 

{Ils  sortent.) 
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SCÈNE    V. 
LA  REINE,  ODETTE,  RAYMOND,  jeunes  filles, 


PAYSANS. 

la  reine,  à  Raymond,  en  montrant  Odette. 
C'est  votre  fille  ? 

RAYMOND . 

Oui,  reine. 

la  heine,  à  Odette. 

Approchez-vous. 

(A  Raymond  et  aux  paysans.) 
Sortez. 

ENSEMBLE. 

raymnond,  bas,  aux  paysans. 
Évitez 
Sa  présence, 
Et  sortez 
En  silence. 

LES   PAYSANS. 

Évitons 
Sa  présence, 
Et  sortons 
En  silence. 

SCENE  VI. 
LA   REINE,  ODETTE. 
la  reine,  à  Odette  qui  s'agenouille  devant  elle. 
Votre  âge  ? 

ODETTE. 

Dix-huit  ans. 
LA  reine. 
Si  jeune  ! 

ODETTE. 

Dieu  parfois 
Pour  son  œuvre  ici-bas  d'un  enfant  a  fait  choix. 

la  reine. 
Pourvu  qu'aux  volontés- de  ce  souverain  maître 
Il  soit  docile,  cet  enfant. 

ODETTE. 

Je  le  suis. 

la  reine. 

Levez-vous,  et  vous  allez  connaître 
Ce  que  Dieu  vous  prescrit  et  ce  qu'il  vous  défend. 

DUO. 

Respect  à  ce  roi  qui  succombe  ! 
L'infortune  ajoute  à  ses  droits  ; 
Elle  est,  sur  le  bord  de  leur  tombe, 
Un  second  sacre  pour  les  rois. 
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ODETTE. 

Ma  vie  à  ce  roi  qui  succombe! 
Dans  mon  coeur  sont  gravés  ses  droits  ; 
Puissé-je  arracher  à  la  tombe 
Le  plus  infortuné  des  rois  ! 

LA.  REINE. 

D'un  être  aimé  tout  inquiète  : 
Ce  qu'il  fait  je  veux  le  savoir; 
Chaque  mot  qu'il  prononce,  Odette, 
Me  le  redire  est  un  devoir. 
Dieu  le  prescrit. 

ODETTE. 

Je  ferai  mon  devoir, 

LA    REINE. 

Ne  permettez  pas  qu'un  fantôme 
Se  consume  en  graves  projets  ; 
Parlez-lui  peu  de  son  royaume, 
Et  moins  encor  de  ses  sujets. 
Dieu  le  défend. 

ODETTE. 

Reine,  je  me  soumets. 

LA  REINE. 

Un  vain  reste  d'intelligence 
De  ses  maux  aigrit  le  poison  ; 
Égayez  plutôt  sa  démence 
Que"  de  rappeler  sa  raison. 
Dieu  le  prescrit. 

ODETTE. 

Et  j'obéis  d'avance. 

LA  REINE. 

Qu'il  oublie  enfin  quand  je  veux  ; 
Et  quand  je  veux  qu'il  se  souvienne, 
En  esclave  qu'il  .m'appartienne  : 
Plus  libre,  il  serait  malheureux. 
Dieu  le  défend. 

ODETTE. 

Reine,  qu'il  soit  heureux. 

ENSEMBLE. 
LA    UBINE.  ODETTE. 

Respect  à  ce  roi  qui  succombe,  etc.    |    Ma  vie  à  ce  roi  qui  succombe,  etc. 

LA   REINE. 

Mais  que  vois-je  ?  c>  ciel  !  cette  chaîne, 
Ces  fleurs  de  lis  d'azur  et  d'or, 
De  qui  les  tenez-vous  ? 

ODETTE. 

Moi,  reine  ? 
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LA     REINE. 

Qui  vous  fît  don  de  ce  trésor  ? 


Le  roi  ? 


Non. 


Un  amant? 


ODETTE. 
LA   REINE. 

Qui  donc  ? 

ODETTE. 
LA.   REINE. 


Un  jeune  homme. 


Son  âge 


ODETTE. 

Bientôt  un  époux. 

LA    REINE. 
ODETTE. 

Le  mien. 

LA    REINE. 

Il  se  nomme  ? 

ODETTE. 


Charles. 


LA  REINE. 

En  quel  lieu  le  voyez-vous  ? 

ODETTE. 


Ici. 

Vient-il  ce  soir? 


LA  REINE. 
ODETTE. 

Peut-être. 


Il  faut  l'y  retenir. 


Pour  le  livrer. 


Lui 


ODETTE. 

Pourquoi  ? 

LA  REINE. 


ODETTE. 


Lui! 


LA   REINE. 

C'est  un  traître, 

ODETTE. 


LA   REINE. 

C'est  un  ennemi  du  roi. 
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ENSEMBLE. 


Le  sort  me  l'abandonne, 
Ce  proscrit  détesté  ; 
Aux  Anglais  la  couronne, 
A  moi  la  rovauté  1 


Moi,  que  je  l'abandonne 
A  son  bras  irrité  ! 
Quel  devoir  me  l'ordonne  ? 
L'a-t-il  donc  mérité  ? 


ODETTE. 

Et  sans  mourir  j'ai  pu  l'entendre  ! 

la.  reine,  à  part. 
Gourons  où  Bedford  doit  m'attendre. 
(A  Odette.) 

Adieu,  je  pars,  adieu  ; 

Obéissez,  et  Dieu 

Le  livre  en  ma  puissance. 

ODETTE. 

Le  livrer  à  vos  coups  ! 
De  mon  obéissance, 
Reine,  qu'exigez-vous  ? 

LA   REINE. 

Obéissez  !    Dieu  vous  l'ordonne. 

ENSEMBLE. 

ODETT1 


LA  REINE. 

Le  sort  me  l'abandonne, 
Ce  proscrit  détesté  ; 
Aux  Anglais  la  couronne 
A  moi  la  rovauté  ! 


Eh  bien  !  je  l'abandonne 
A  ce  bras  irrité  ; 
Traître  envers  la  couronne, 
Il  l'a  trop  mérité. 

(La  reine  sort.) 


SCENE  VIL 

ODETTE,    seule. 

Quoi  !  lui  que  j'aimais,  lui  que  j'aime  ! 
11  trahit  son  roi  !  S'il  l'a  fait, 
Au  glaive  il  s'est  livré  lui-même  ; 
Point  de  pitié  pour  son  forfait. 

(En  tombant  assise.) 
Ah  !  qu'il  ne  vienne  pas  ! 

SCÈNE  VIII. 

ODETTE,  LE  DAUPHIN. 

le  dauphin,  à  part. 
Approchons  ;  qu'elle  est  belle! 
Ou  ce  soir,  ou  jamais. 

(Haut.) 

Odette  ! 
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ODETTE. 

Qui  m'appelle? 

LE  DAUPHIN. 

Moi. 

ODETTE. 

C'est  vous,  grand  Dieu  ! 

le  dauphin,  lui  prenant  la  main. 
Quel  effroi 
Vous  inspire  un  amant  fidèle? 
Que  pouvez-vous  craindre  de  moi? 

odette,  qui  s'éloigne  en  retirant  sa  main. 
Laissez-moi,  Charles,  laissez-moi. 

DUO. 

LE   DAUPniN. 

Gentille  Odette,  eh  quoi  ,    la  peur  t'agite  ! 

D'où  vient  ce  trouble  à  mon  retour  ? 
Que  sur  le  mien  ton  cœur  tremblant  palpite, 

Il  ne  battra  plus  que  d'amour  ? 

ODETTE. 

Vous  causez  seul  le  trouble  qui  l'agite  ; 

Ce  cœur  maudit  votre  retour. 
Pourquoi  faut-il  que  de  crainte  il  palpite, 

Quand  il  devrait  battre  d'amour  ? 

Je  vous  connais  ! 

LE    DAUPHIN. 

Est-il  possible  ? 

ODETTE. 

C'est  donc  vrai  ? 

LÉ  DAUPHIN. 

Pardonne-moi  ! 

ODETTE. 

Non. 

LE  DAUPHIN. 

A  mon  repentir  sois  sensible. 

ODETTE. 

Pour  un  traître  point  de  pardon  ! 

le  dauphin,  la  poursuivant. 
Viens  dans  mes  bras,  toi  que  j'adore. 

odette,  qui  V arrête. 
Non. 

LE   DAUPHIN. 

Je  t'arracherai  le  pardon  que  j'implore. 

ODETTE. 

Je  veux  vous  fuir  :  je  pars. 


Il  m'attend. 
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LE  DAUPHIN. 

Toi,  partir  ! 

ODETTE. 

Je  le  doi... 

LE   DAUPHIN. 

Qui? 

ODETTE . 

Celui  que  je  révère, 
Que  je  vais  consoler  dans  sa  noble  misère. 

LE   DACPHIN. 

Pour  t'arracher  à  moi  quel  est-il  donc  ? 

ODETTE. 

Le  roi  ! 

le  dauphin,  qui  recule  et  tombe  un  genou  en  terre. 

En  respect  mon  amour  se  change  : 
Reste  pure,  Odette,  et  sois  l'ange 
De  tes  rois  et  de  ton  pays  ! 
Pour  eux  c'est  en  toi  que  j'espère  ; 
L'ange  qui  va  sauver  le  père 
Sera  respecté  par  le  fils. 

ODETTE. 

Son  fils,  que  dites- vous  ?  son  fils! 

le  dauphin,  en  se  relevant. 
Je  le  suis. 

ODETTE. 

Le  dauphin  de  France  ! 

le  dauphin. 
C'est  moi. 

ODETTE. 

Vous,  mon  maître  et  seigneur, 
C'est  vous  !...  Ah  !  pauvre  fille,  et  dans  mon  ignorance 
J'aimais...  Pour  mon  amour  il  n'est  plus  d'espérance. 
(Elle  cache  sa  tête  dans  ses  mains  pour  étouffer  ses  sanglots.) 

LE  dauphin. 
En  renonçant  à  mon  bonheur, 
Je  t'aimerai  sans  espérance. 

ODETTE. 

Non,  je  n'ai  rien  dit  :  oublie 
Un  transport  douloureux  que  je  n'ai  pu  contraindre  ; 
Le  dernier  cri  d'un  cœur  où  l'amour  doit  s'éteindre 

Vient  de  s'exhaler  à  vos  pieds. 
(Elle  s'incline.) 

En  respect  cet  amour  se  change, 

0  mon  Dieu,  fais  que  je  sois  l'ange 
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De  mes  rois  et  de  mon  pays, 
Fais,  Dieu  puissant  en  qui  j'espère. 
Que  par  les  bras  mourants  du  père 
Je  voie  un  jour  bénir  le  fils. 

|  LE   DAUPHIN. 

1  Dieu,  mets  un  terme  à  tant  de  maux  ; 

•  I  Fais  que  cet  ange  en  qui  j'espère 

_3  I  Rende  la  vie  à  mon  vieux  père, 

«  /  Et  la  victoire  à  nos  drapeaux  ! 
*  ( 

W    \  ODIiTTE. 

£,  I  Dieu,  mets  un  terme  à  tant  de  maux  ; 

-   w  I  Que  ton  pouvoir  en  qui  j'espère 

Rende  la  vie  à  son  vieux  père, 
\  Et  la  victoire  à  nos  drapeaux  ! 

ODETTE. 

Mais  l'étranger  chante  victoire  ; 
Prince,  à  quoi  perdez-vous  vos  jours  ? 

LE  DAUPHIN. 

Ta  voix  me  réveille,  et  la  gloire 
Avec  toi  sera  mes  amours. 

ODETTE. 

N'aimez  qu'elle,  ô  mon  maître  ! 

LE  DAUPHIN, 

On  m'a  dit  qu'une  femme 
A  mes  côtés  lèverait  l'oriflamme. 
Et  qu'alors  je  vaincrais  toujours. 

ODETTE. 

Hé  bien  !  je  serai  cette  femme  ! 

LE  DAUPHIN. 

Quel  qu'en  soit  le  danger  pour  moi, 
Je  veux  revoir  mon  père. 

ODETTE. 

A  Paris? 


Réussira. 


C'est  mon  vœu. 


LE    DAUPHIN. 

L'entreprise 

ODETTE. 

Gomment  ? 

LE  DAUPHIN. 

Par  toi. 

ODETTE. 


LE  DAUPHIN. 

Si  je  puis  reconquérir  le  roi 
La  France  est  reconquise. 
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LE   DAUPHIN. 

Dieu,  mets  un  terme  à  tant  de  maux  ; 

Fais  que  cet  ange  en  qui  j'espère 
3  I  Rende  la  vie  à  mon  vieux  père, 

*  J  Et  la  victoire  à  nos  drapeaux. 

W    \  ODETTE. 

<*)  1 

Z  J  Dieu,  mets  un  terme  à  tant  de  maux  ; 

K  f  Que  ton  pouvoir  en  qui  j'espère 

Rende  la  vie  à  son  vieux  père, 

Et  la  victoire  à  nos  drapeaux. 

ODETTE . 

Écoutez...  malheureuse  !  ah  !  c'est  moi  qui  vous  livre. 

LE  DAUPHIN. 

A  qui  donc  ? 

ODETTE. 

Aux  Anglais. 

LE  DAUPHIN. 

Que  dis-tu? 

ODETTE. 

Les  voici. 

LE   DAUPHIN. 

Plutôt  cesser  de  vivre 
Que  dans  leurs  mains  tomber  ici. 

ODETTE . 

Ne  sortez  pas. 

LE    DAUPHIN. 

La  nuit  est  sombre, 
Et  ces  bois  pourront  me  cacher, 

ODETTE. 

Non,  j'entends  des  chevaux  le  galop  s'approcher  : 
Et  le  cor  de  plus  près  a  retenti  dans  l'ombre. 

le  dauphin,  s'élançant  vers  la  porte. 
Je  veux... 

Odette,  qui  se  jette  au  devant  de  lui, 

Si  vous  sortez,  croyez-en  ma  terreur, 
Vous  êtes  mort... 

LE  DAUPHIN. 

Qu'importe  ? 

ODETTE. 

Ou  captif. 

LE   DAUPHIN. 

0  fureur  ! 
Quoi,  plus  d'espoir  ! 

ODETTE. 

Un  seul  peut-être. 


488  CHARLES   VI. 

LE   DAUPHIN. 

Lequel  ? 

ODETTE. 

Oui,  par  cette  fenêtre 
Qui  domine  les  eaux,  vous  leur  échapperez. 

LE  DAUPHIN. 

Mon  salut  sera  ton  ouvrage. 

ODETTE. 

Fixez  bien  cette  écharpe  où  vous  vous  suspendrez. 

LE   DAUPHIN. 

Ne  crains  rien. 

ODETTE. 

Pour  vos  jours  sacrés 
Je  crains  tout. 

LE   DAUPHIN. 

Votre  barque? 

ODETTE. 

Attend  près  du  rivage. 

LE  DAUPHIN. 

Que  Dieu 
Veille  sur  ton  innocence, 
Ma  seconde  providence, 

Adieu  ! 

ODETTE. 

Il  fuit,  l'onde  l'emporte. 

le  dauphin,  en  dehors. 
.     Adieu  ! 
odette,  à  genoux,  et  avec  un  transport  de  joie. 

Que  Dieu 
Vous  dérobe  à  leur  vengeance, 
Du  trône  auguste  espérance. 

Adieu  ! 

(La  porte  du  fond  s'ouvre.  Bedford  et  les  Anglais  se  précipitent 
sur  la  scène.  La  toile  tombe.) 
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ACTE    DEUXIÈME 


(Un  salon  éblouissant  de  lumières  à  l'hôtel  Saint-Paul.  Isabelle  de 
Bavière,  Bedford  et  la  cour  sont  assis.  Un  orchestre  est  disposé  sur  un 
des  côtés  du  théâtre.  Des  chanteurs  et  des  chanteuses,  leur  papier  a 
la  main,  viennent  d'exécuter  un  morceau  que  l'orchestre  achève.  On  se 
lève  pour  pour  les  féliciter.) 

SCÈNE  1. 
ISABELLE  de  BAVIÈRE,  le  duc  de  BEDFORD,  seigneurs 

ANGLAIS  ET  FRANÇAIS,  DAMES  DE  LA  COUR,  CHANTEURS,  CHAN- 
TEUSES, ETC.,  ETC. 

CHOEUR. 

Gloire  au  maître,  gloire  aux  chanteurs  ! 
Art  divin,  céleste  harmonie  ! 
A  des  accords  plus  enchanteurs 
Jamais  la  voix  ne  s'est  unie. 

isabelle,  bas,  à  Bedford. 

Mylord,  lisez  cet  acte  entre  nous  arrêté. 
A  votre  jeune  maitre  il  transmet  la  couronne 
D'un  fils  ingrat,  pour  lui  déshérité. 

bedford,  de  même,  à  Isabelle. 

Les  droits  qu'il  nous  transmet,  c'est  à  vous  qu'il  les  donne: 
A  vous  le  pouvoir  tout  entier  ! 

isabelle,  aux  musiciens, 

Vous  vous  taisez,  on  vous  écoute  encore; 
Chantez  la  villanelle  où  notre  Alain  Chartier 
Compare  l'enfance  à  l'aurore. 

LE  CHŒUR. 

Silence  !  ils  vont  chanter  encore. 
VILLANELLE. 

Quand  le  soleil 
Montre  en  riant 
Son  front  vermeil 
A  l'orient, 

Les  champs,  les  deux 
Lui  font  accueil, 
Et  tout  joyeux 
Quittent  leur  deuil; 
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Tiède  frisson 
Passe  dans  l'air  ; 
Chaque  buisson 
Chante  son  air; 

Et  jour  qui  luit 
Rit  sur  les  fleurs, 
Où  de  la  nuit 
Brillent  les  pleurs. 

La  joie  ainsi 
Va  triomphant 
Du  noir  souci 
Chez  un  enfant. 

Aube  d'été 
Moins  a  d'attrait 
Que  sa  gaîlé 
Qui  reparaît  ; 

Du  mal  passé 
Ne  se  souvient, 
Ombre  a  cessé 
Et  jour  revient  ; 

Comme  les  fleurs 
L'enfant  joyeux 
Rit,  quand  les  pleurs 
Sont  dans  ses  yeux. 


Les  doux  sons  !  l'aimable  peinture  ! 
Vos  accents  m'ont  ravie. 

(Bas  à  Bedford.) 

Hé  bien  ? 


A  cet  acte  il  ne  manque  rien 
Qu'une  royale  signature. 

ISABELLE. 

Il  signera  ce  soir. 

BEDFORD. 

Acte  équitable,  humain  ! 
Le  royaume  par  vous  redeviendra  tranquille  ! 
Et,  la  couronne  au  front,  le  prince  anglais,  demain, 
Entrera  dans  sa  bonne  ville. 

ISABELLE. 

Oui,  dès  demain. 

BEDFORD,   haut. 

Cédez,  reine,  au  désir  de  tous: 
Daignez  aussi  vous  faire  entendre. 
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ISABELLE. 

Vous  le  vouiez  ?  Gomment  nous  en  défendre  ? 
Nos  hôtes  bien-aimés  ont  tout  pouvoir  sur  nous. 
(Elle  prend  un  papier  de  musique  et  chante.) 

L'aube  de  noire  jeune  âge 
Ressemble  à  celle  du  jour  ; 
Chagrin  d'enfance  et  d'amour 
Se  ressemblent  davantage. 

L'amant,  loin  de  son  doux  bien, 
Tombe  en  tristesse  profonde  ; 
Pour  lui  rien  n'est  plus  au  monde, 
Plus  n'est  rien. 

Sa  peine  est  si  douloureuse 
Que  mourir  on  le  verrait. 
Si  d'une  peine  amoureuse 
On  mourait. 

L'aube  de  notre  jeune  âge,  etc..  etc. 

Mais  de  son  mal  il  guérit 
Sitôt  que  revient  sa  reine  ; 
Il  la  voit  sourire  à  peine 
Qu'il  sourit. 

Un  si  doux  transport  l'oppresse 
Que  mourir  on  le  verrait, 
Si  d'une  amoureuse  ivresse 
On  mourait. 

L'aube  de  notre  jeune  âge,  etc.,   etc. 


Pour  charmer  les  sens  et  les  cœurs 
Par  une  céleste  harmonie, 
Jamais  à  des  sons  enchanteurs. 
Voix  plus  pure  ne  s'est  unie. 

ISABELLE. 

Au  concert  succède  le  bal  ; 
Entre  mille  beautés  choisissez  la  plus  belle, 
Chevaliers,  cet  heureux  signai 
Ouvre  aux  plaisirs  une  lice  nouvelle, 

BALLET. 

vOn  exécute  plusieurs  danses  du  temps;  les  trois  portes  du  fond 
s'ouvrent,  et  l'on  voit  une  table  servie  avec  une  splendeur  royale.  Un 
maître  de  cérémonies  s'avance  ;  la  reine  se  lève,  présente  là  main  à 
Bedford, et  s'adressant  aux  seigneurs  qui  l'environnent.) 

Mylords,  messieurs,  le  banquet  nous  attend. 
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CHOEUR. 

Nuit  charmante,  où  d'ivresse 
On  change  à  chaque  instant  ! 
Sitôt  qu'un  plaisir  cesse 
Un  autre  nous  attend. 
(Tous  les  convives  entrent  dans  la  salle  du  banquet  ;  les  trois  portes 
se  referment,  et  le  salon  de  bal  reste  désert.) 


SCÈNE  II. 

CHARLES.  //  s'avance  à  pas  lenls,  les  cheveux  et  les 
vêtements  en  désordre. 

J'ai  faim!...  Que  font-ils  donc?  tout  le  monde  m'oublie  ? 
Odette  aussi I  D'où  vient  que  le  bruit  a  cessé? 
Ils  ont  craint  ma  raison  ;  mais  plus  je  suis  sensé, 
Plus  j'ai  pitié  de  la  folie. 
J'ai  chanté  comme  eux,  j'ai  dansé, 
(Regardant  autour  de  lui.) 
Ici,  dans  ce  salon,  ici  même... 

(S'arrêtant  devant  un  portrait  de  la  reine.) 
avec  elle, 
Qui  belle  et  tendre  alors... 

(Détournant  la  tête  tristement.) 
Elle  n'est  plus  que  belle, 
Je  ris   car,  ce  soir-là,  je  me  faisais  un  jeu 
D'intriguer  mainte  damoiselle 
Que  mon  masque  effrayait  un  peu... 
(Avec  épouvante,  en  s'enfuyant.) 
A':  feul  sauvez  le  roi  !  le  roi  se  meurt;  au  feu! 
Un  réseau  de  feu  l'environne  ! 
(Il  s'arrête.) 
Rien,  non,  rien  !  quel  danger  cause  donc  votre  effroi? 
Pourquoi  ce  cri  :  Sauvez  le  roi  ? 
Ici  qui  donc  est  roi  ?  personne... 
Aujourd'hui,  mais  alors. . .  je  cherche  et  je  ne  puis 
Me  rappeler  celui  qui  portait  la  couronne. 
Je  l'ai  connu  pourtant. ..  il  sera  mort  depuis. 
C'est  grand'pitié  que  ce  roi,  que  leur  père, 
Leur  bien-aimé,  soit  mort  si  promptement. 
Les  malheureux  riaient  en  le  nommant, 
Car  sa  bonté  consolait  leur  misère. 
Ah  !  s'il  vivait,  j'irais  dire  à  ce  roi  : 
Je  souffre  aussi  ;  prenez  pitié  de  moi. 

choeur,  en  dehors. 
Plus  de  haine  !  plus  de  guerre  ! 
Rivaux  pour  toujours  amis, 
Buvons,  buvons,  à  plein  verre, 
Au  bonheur  des  deux  pays. 
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CHARLES. 

Quel  bruit  ! 

(Il  se  dirige  vers  la  salle  du  banquet,  et  s'arrête.) 

Mais  non,  je  n'ose  :  elle  est  là,  cette  reine. 
Son  regard  tue  :  un  jour  que  fixé  sur  le  mien 
Il  me  perçait  le  cœur,  je  suis  mort  de  ma  peine  -, 
Ce  roi,  c'était  moi-même,  oui,  moi,  je  m'en  souvien. 

Quand  vous  verrez  la  tombe  où  je  sommeille, 
Priez,  passants;  priez  et  parlez  bas  ! 
On  dit  toujours  :  Les  morts  ne  souffrent  pas. 
Je  souffre,  moi,  sitôt  qu'un  bruit  m'éveille. 
Vous  qui  m'aimiez  au  temps  où  j'étais  roi  ; 
Je  souffre  encor  :  passants,  priez  pour  moi. 

(Il  tombe  assis,  et,  les  coudes  appuyés  sur  la  table,  il  se  met  à  pleurer 
en  cachant  sa  tête  dans  ses  mains.) 

chœur,  en  dehors. 
Plus  de  haine  !  plus  de  guerre  ! 
Rivaux,  pour  toujours  amis, 
Buvons,  buvons,  à  plein  verre, 
Au  bonheur  des  deux  pays  ! 


SCÈNE  III. 

CHARLES,  ODETTE. 

odette,  à  part. 

C'est  lui  !...  toujours  pleurant  !...  mais  sa  douleur  amère 

En  m'écoutant  s'adoucira, 
S'il  comprend  que  demain,  au  jardin  de  mon  père. 
Le  Dauphin,  que  je  quitte,  en  secret  l'attendra. 

(Au  roi.) 
Sire  !...  Il  ne  m'entend  point  !...  Sire,  c'est  votre  Odette, 
Parlez-lui- 

CHARLRS. 

La  tombe  est  muette. 
Les  morts  ne  parlent  pas. 

odette,  qui  s  approche  et  place  sa  main  sur  le 
cœur  du  roi. 

Ce  cœur  bat,  il  regrette 
Quelqu'un  que  vous  aimez. 

CHARLES. 

Non,  les  morts  n'aiment  rien. 

ODETTE. 


Votre  jeune  et  vaillant  soutien, 
Qui  vous  chérit  plus  que  lui-même. 
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Les  morts,  personne  ne  les  aime. 
Quelques  larmes  sur  eux!  et  puis  dormez  en  paix! 
Et  puis  l'oubli. 

ODETTE. 

Ne  pourrai-je  jamais 
Écarter  cette  idée  ! 

(A  Charles.) 
Ah  !  qu'un  ciel  sans  nuage 
Pour  les  regards  est  doux  !  et  quelle  volupté 
De  se  ranimer  sous  l'ombrage 
A  l'air  pur  de  la  liberté  ! 

L'automne  s'envole  si  vite  ! 
Demain  nous  irons,  au  réveil, 
Voir  sa  dernière  marguerite 
Fleurir  sous  son  dernier  soleil. 

charles,  en  souriant. 
L'automne  s'envole  si  vite  ! 
Demain  nous  irons,  au  réveil, 
Voir  sa  dernière  marguerite 
Fleurir. . . 

(Retombant  dans  sa  tristesse.) 

Mais  pour  les  morts  il  n'est  ni  fleur  ni  soleil. 
odette,  à  part. 
Comment  donc  l'arracher  à  ce  morne  sommeil  ? 
(Apercevant  des  cartes  sur  la  table.) 

0  bonheur  ! 

(A  Charles.) 
Regardez, 

charles,  se  levant. 

Des  cartes  !  ce  sont  elles, 
Les  miennes. .. 

ODETTE. 

Il  renaît. 

CHARLES. 

Que  de  ses  mains  cruelles 
La  reine  vint  m  oter  quand  je  désobéis. 

ODETTE. 

Le  Dauphin,  s'il  l'eût  vu,  ne  l'aurait  pas  permis. 
charles,  en  s'adressant  aux  cartes. 
Hector,  Ogier  !  mes  féaux,  mes  fidèles, 
Votre  roi  vous  retrouve  enfin  : 
Aux  armes  pour  sa  cause  ! 

ODETTE. 

Imitez  le  Dauphin. 
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CHARLES. 

Frappez  et  d'estoc  et  de  taille  ! 
(Divisant  les  cartes  en  deux  parties.) 
Pour  nos  soldats  le  rouge,  et  le  noir  pour  les  leurs. 
(A  Odette.) 

Joue  avec  moi. 

odette,  à  part. 

D'abord  il  faut  sécher  ses  pleurs  ; 
Plus  tard  il  m'entendra. 

Charles,  qui  présente  à  Odette  la  moitié  des  caries. 
Bataille  ! 

ODETTE . 

Eh  bien,  bataille  ! 
DUO. 

ODETTE   . 

A  la  victoire,  où  nous  courons, 
Je  guide  à  travers  la  poussière 
Des  Anglais  les  noirs  escadrons  : 
Sonnez,  clairons  ! 

CHARLES. 

Moi,  les  Français,  comme  aux  beaux  jours 
Où  de  leur  sanglante  bannière 
Les  couleurs  triomphaient  toujours. 

Battez,  tambours  ! 

odette,  posant  une  carte  sur  la  table. 

Ogier  !  .  , 

charles,  qui  prend. 

Judith  est  la  plus  forte. 

ODETTE. 

Un  dix  ! 

CHARLES. 

Un  as  ! 

ODETTE. 

J'ai  du  malheur. 
charles,  radieux. 
Un  contre  dix,  et  je  l'emporte  ! 

ODETTE. 

Le  nombre  cède  à  la  valeur. 

CHARLES . 

Jette  un  guerrier  dans  la  carrinro. 

ODETTE. 

David  ! 
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CHARLES . 

Il  a  le  sort  d'Ogier  : 
Pris  ! 

ODETTE. 

Votre  fureur  meurtrière 
Aux  miens  ne  fait  aucun  quartier. 

CHARLES. 

Il  faut  qu'en  pièces  je  les  taille. 

ODETTE. 

Encore  à  vous  ! 

CHARLES. 

Toujours  à  moi  ! 

ODETTE. 

Non  pas  ! 

CHARLES. 

C'est  vrai  :  roi  contre  roi  ! 

ODETTE. 

Bataille,  sire  ! 

CHARLES. 

Eh  bien,  bataille  ! 
Voici  le  plus  beau  de  mes  jours  : 
Encore  un  effort  héroïque, 
Ils  sont  écrasés  pour  toujours. 
Battez,  tambours  ! 

odette,  montrant  la  dernière  carte  qui  lui  reste. 
Voici,  de  mes  noirs  escadrons, 
Contre  vous  l'espérance  unique  ; 
Mais  un  effort,  et  nous  vaincrons. 
Sonnez,  clairons  ! 
(Elle  abat  sa  carte.) 
Argine. 

Charles,  reculant. 


ai  peur 


ODETTE. 

Vous?  jamais  ! 

Charles,  à  voix  basse. 

De  la  reine  Argine  est  l'image  : 
Je  l'ai  mise  avec  les  Anglais. 

ODETTE. 

Eh  bien  ! 

CHARLES. 

Son  aspect  me  présage 
Qu'un  malheur  va  fondre  sur  moi. 

ODETTE. 

Jouez . 


ACTE   II,    SCÈNE    IV.  497 

CHARLES. 

Je  n'ose  plus. 

ODETTE. 

Courage  ! 

CHARLES. 

Pour  vaincre  il  me  faudrait  un  roi. 

ODETTE . 

De  votre  peur  l'Anglais  se  raille. 
charles,  lui  montrant  sa  carte  qu'Une  voit  que 

par  derrière 
Je  crains  de  regarder  :  mais  toi, 
Regarde. 

ODETTE. 

Gharlemagne  ! 

Charles,  qui  se  lève  triomphant. 
A  moi  ! 
A  moi  !  j'ai  gagné  la  bataille  ! 

ENSEMBLE. 

ODETTE. 


Loin  de  nous  l'étranger  ! 
Vieillards,  séchez  vos  larmes  : 
D'Azincourt,  par  mes  armes, 
Je  viens  de  vous  venger. 
Victoire  a  nous  !  victoire  ! 
Couronnons  n*tre  gloire 
En  chassant  l'étranger  ! 


Il  voit  fuir  l'étranger  : 
Si  ce  n'est  qu'un  mensonge. 
Heureux,  du  moins  en  songe 
Il  a  cru  nous  venger. 
Puisse  une  autre  victoire 
Couvrir  son  front  de  gloire 
En  chassant  l'étranger  ! 


SCÈNE  IV. 

les  précédents,  ISABELLE   DE  BAVIÈRE, 
LE  DUC  DE  BEDFORD. 
(Us  entrent  et  s'arrêtent  au  fond.) 

ISABELLE. 

Le  roi  l 

BEDFORD. 

Lui-même  ! 

odette,  les  apercevant. 
0  Ciel  ! 
Charles,  parcourant  la  scène  à  grands  pas. 
Vieillards,  séchez  vos  larmes, 
DAzincourt,  par  mes  armes, 
Je  viens  de  vous  venger. 

ISABELLE. 

Sur  qui  donc?  Qu'avez-vous,  et  que  voulez-vous  dire? 
En  face  regardez-moi,  sire. 

14— 
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Charles,  dont  la   voix  baisse  par  degré  et  s'éteint 
sous  le  regard  de  la  reine. 
Loin  de  nous  l'étranger  ! 
Victoire  à  nous,  victoire  ! 
Couronnons  notre  gloire 
En  chassant... 

Isabelle,  à  Odette. 

Laissez-nous. 

bedford,  bas,  à  Isabelle. 

N'hésitez  plus,  qu'il  signe  et  la  B'rance  est  à  vous. 

Le  roi  s'avance  pour  aller  prendre  le  bras  d'Odette  ;  Isabelle  l'arrête, 

et  d'un  geste  elle  ordonne  à  Odette  de  s'éloigner.) 

SCÈNE  V. 
ISABELLE,  CHARLES,  BEDFORD. 

CHARLES. 

Odette  ! 

ISABELLE. 

Il  faut  m'entendre  au  nom  de  votre  gloire  : 
Vous  êtes  roi 

BEDFORD. 

Vainqueur. 

ISABELLE. 

Eh  bien  !  signez  la  paix 
Qui  délivre  la  France. 

BEDFORD. 

Et  la  sauve  à  jamais. 

charles,  prend  la  plume  que  lui  présente  la  reine  et 
la  laisse  échapper. 
Odette  ! 

Isabelle,  lui  saisissant  le  bras  avec  un  mouvement 

d'impatience. 

Signez  donc. 

charles,  qui  relève  fièrement  la  tête. 

Madame. 

bedford,  à  Isabelle. 

Prenez  garde  ! 
Je  vois  dans  son  œil  irrité 
Luire  un  éclair  de  royauté, 
Et  c'est  en  roi  qu'il  vous  regarde. 

ISABELLE. 

Ne  pourrai-je  donc  pas  vaincre  sa  volonté? 

(Bas,  à  Bedford.) 
Sa  colî're  se  calme. 
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CHARLES. 

Ah  !  qu'un  ciel  sans  nuage 
Pour  les  regards  est  doux,  et  quelle  volupté 
De  se  ranimer  sous  l'ombrage 
A  l'air  pur  de  la  liberté  ! 

ISABELLE. 

Vous  le  pourrez  demain. 

CHARLES. 

Je  veux  revoir  Odette, 
Je  veux...  je  veux  jouer.  D'où  vient  qu'elle  m'a  fui? 

(Il  se  lève  en  écartant  la  reine,  qui  l'arrête. 
Laissez-moi. 

ISABELLE. 

C'est  à  tort  que  le  roi  s'inquiète. 
Son  Odette,  on  la  lui  rendra, 
(Passant  rapidement  près  de  la  table  et  s*emparant  des  cartes. 
Et  ses  caries  aussi. 

Charles,  vivement. 
Quand  ? 

ISABELLE. 

Quand  il  signera. 

CHARLES. 

Ne  faut-il  que  mon  nom  ?  Eh  bien,  sans  résistance 
Je  vous  le  donne  ;  à  ce  traité, 
Quel  qu'il  soit,  je  souscris  d'avance, 
Tout  pour  Odette  et  pour  la  liberté  ! 
(11  signe  ;  Isabelle  fait  un  geste,  toute  la  cour  rentre  par  les  trois 
portes  du  fond,  et  Odette  par  une  porte  latérale. 

SCÈNE  VI. 

LES   PRÉCÉDENTS,   ODETTE,   TOUTE   LA    COUR. 

(Charles,  à  qui  on  a  rendu  ses  cartes,  joue  sur  une  table.) 

ISABELLE. 

La  paix,  messieurs,  la  paix?  ce  grand  jour  vous  l'assure; 
Le  roi,  que  désormais  deux  peuples  vont  bénir, 

Vient  de  donner  sa  signature 

A  l'acte  qui  doit  les  unir. 

ODETTE. 

Est-il  possible  ? 

ISABELLE. 

Écoutez  tous. 

LE    CHOEUR. 

Silence  ! 
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bedford,  lisant. 
«  Est  à  jamais  déchu  des  droits  de  sa  naissance, 
a  Charle,  autrefois  Dauphin,  contre  nous  révolté, 
«  Et  le  jeune  Lancastre  est  par  nous  adopté... 

odette,  à  part. 
0  ciel  ! 

BEDFORD. 

Pour  successeur,  pour  fils,  pour  roi  de  France  !  » 

LE   CHOEUR. 

Paix  durable  !  sainte  alliance  ! 

bedford  et  isabellé,  à  Odette. 
Déshérité  ! 

Charles,  qui  vient  d 'arranger  le  jeu  et  le  présente 
en  riant  a  Odette. 
Je  coupe...  à  toi  !... 
odette,  avec  désespoir,  en  laissant  tomber  les  cartes. 
Déshérité  ! 


ACTE   TROISIEME 


(Une  tente  devant  la  maison  de  Raymond.) 

SCÈNE  I 
LE  DAUPHIN,  RAYMOND. 

choeur  d'étudiants,  hors  de  la  scène,  dans  la  maison 
de  Raymond. 

Chantons,  verre  en  main,  chantons, 

Camarades  ; 
C'est  à  lui  que  nous  portons 

Nos  rasades! 
A  lui,  que  nous  chérissons, 
Notre  sang  dans  les  batailles, 
Comme  à  lui  sur  ces  futailles 

Nos  chansons  ! 

le  dauphin. 
L'espoir  de  l'embrasser  remplit  mes  yeux  de  larmes. 

RAYMOND. 

Il  va  venir. 

les  étudiants,  en  dehors. 
Du  vin  !  du  vin  ! 
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RAYMOND. 

Ces  jeunes  fous, 
Ils  vous  aiment;  pour  eux  les  dangers  ont   des  charmes; 
Je  veux,  sans  vous  nommer,  vous  les  amener  tous, 
En  m'assurant  d'abord  que,  sur  un  mot  de  vous, 
Nous  les  verrons  courir  aux  armes. 

(Il  rentre  dans  sa  maison.) 


SCÈNE   II. 
LE  DAUPHIN,  mil 

Les  joyeux  écoliers?...  Pourtant  combien  d'entre  eux 
Tomberont  avant  l'âge,  abattus  par  la  guerre, 
Sans  que  leur  mère  en  deuil  vienne  fouler  la  terre 
Où  dormiront  leurs  restes  généreux  ! 

Leur  mère!...  Hélas!  ils  en  ont  une  ; 
La  mienne  aux  oppresseurs  vend  mes  droits  et  mon  sang 
Mais  un  être  adoré  qui  protège  l'absent, 
Odette,  auprès  du  roi    veille  sur  ma  fortune. 

Conduit  par  elle,  il  va  venir. 
Au  devant  de  ses  pas  en  espoir  je  m'élance, 

Et  sens  mon  front  d'avance 
Se  courber  sous  ses  bras  levés  pour  me  bénir. 

A  mon  cœur  que  le  sien  réponde, 

Dans  ses  bras  qu'il  me  presse  entin; 

Il  ne  sera  plus  seul  au  monde, 

Je  ne  serai  plus  orphelin. 
Mais  s'il  le  méconnaît,  ce  proscrit  qu'il  opprime!... 
Ah!  je  veux  sur  les  siens  lever  des  yeux  si  doux, 
Qu'au  feu  de  leurs  regards  sa  raison  se  ranime 

Quand  j'embrasserai  ses  genoux. 

Ce  cœur  flétri  par  la  tristesse, 
A  l'amour  paternel  s'il  a  pu  se  fermer, 

Je  veux,  à  force  de  tendresse, 

Lui  rendre  le  pouvoir  d'aimer. 

A  mon  cœur  je  veux  qu'il  réponde. 

Il  s'ouvre,  il  me  comprend  enfin; 

Mon  père  n'est  pas  seul  au  monde  ; 

Et  je  ne  suis  plus  orphelin. 


SCÈNE  III. 
LE  DAUPHIN,  RAYMOND,  les  étudîants. 

PLUSIEURS  ÉTUDIANTS. 

Un  ami  du  Dauphin  !  Sois  notre  chef,  mon  brave; 
C'est  le  désir  de  tous. 

LE  DAUPHIN. 

Pour  tous,  même  destin  ! 
Plutôt  mourir  que  d'être  esclave. 
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TOUS  LES  ÉTUDIANTS. 

Vive  le  parti  du  Dauphin  ! 
un  des  étudiants,  frappant  sur  l'épaule  du  prince. 
Tu  n'en  changeras  pas. 

RAYMOND. 

Vrai  Dieu  !  dès  l'origine5 
Il  en  était,  et  j'imagine 
Qu'il  en  sera  jusqu'à  la  fin. 

TOUS  LES   ÉTUDIANTS. 

Une  rasade  encore  au  succès  du  Dauphin. 

le  dauphin,  élevant  son  verre. 

A  toi,  France  chérie  ! 
Mourir  pour  la  patrie, 
C'est  changer  notre  vie 
En  immortalité. 

TOUS  LES  ÉTUDIANTS  AINSI   QUE   LE   DAUPHIN 

A  toi,  France  chérie  ! 
France,  ta  voix  nous  crie  : 
Sauvez  votre  patrie 
Et  votre  liberté. 

RAYMOND. 

Le  roi  ! 

LES  ÉTUDIANTS. 

Le  roi! 
(Le  Dauphin  se  perd  dans  la  foule  et  entre  dans  la  maison  de 
Raymond.) 


SCÈNE  IV. 
les  précédents,  excepté  LE  DAUPHIN,  CHARLES  VI, 

ODETTE,    BOURGEOIS,  PEUPLE. 

(Le  roi  arrive,  appuyé  sur  les'bras  d'Odette;  des  bourgeois  l'en- 
vironnent ;  il  est  précédé  par  des  jeunes  filles  qui  jettent  des  fleurs 
sur  son  passage  ;  tout  le  monde  s'incline.) 

CHOEUR. 

Grand  Dieu,  qui  rends  à  la  nature 
Ses  fleurs,  ses  fruits  et  sa  verdure, 

Que  ta  bonté, 
Sur  ce  front  pâle  de  souffrance, 
Fasse  refleurir  l'espérance, 

Et  la  santé. 

CHARLES. 

Grand  merci,  mes  enfants  ! 

(A  Odette,  qui  le  conduit  près  d'une  table,  et  le  fait  asseoir.) 
Un  repas  préparé  ! 
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ODETTE. 

Pour  vous. 
un  des  bourgeois.  Il  vient  se  mettre  à  genoux  et  pose 
un  plat  sur  la  table. 
Sire,  acceptez,  c'est  offert  par  ma  fille. 

UN  AUTRE. 

Sire,  touchez  ce  vase  ;  il  nous  sera  sacré 
Dans  tous  nos  grands  jours  de  famille. 

CHARLES . 

Odette,  chez  le  pauvre  il  me  fallait  venir 
Pour  qu'on  eût  de  moi  souvenir. 
Où  suis-je  ici  ? 

ODETTE. 

Chez  mon  père. 

CHARLES. 

Il  s'appelle  ? 

ODETTE. 

Râvmond. 

Charles,  qui  cherche  dans  sa  mémoire. 

Raymond  ! 

RAYMOND. 

Oui,  sire,  un  vieux  soldat... 

ODETTE. 

Qui  fut  blessé  dans  un  combat, 
En  vous  sauvant  la  vie. 

CHARLES. 

Et  pour  prix  de  ton  zèle, 
Tu  n'as  rien  obtenu  ? 

RAYMOND. 

Si  lait  :  un  bel  emploi, 
Grâce  à  votre  bonté. 

CHARLES. 

Qu'ai-je  donc  fait  pour  toi  ? 

ODETTE. 

Hier,  il  fut  nommé  par  le  meilleur  des  maîtres, 
Par  vous... 

CHARLES. 

Et  parla  reine? 

ODETTE. 

Oui  ;  gardien  des  caveaux 
Où  dorment  les  rois  vos  ancêtres  : 
Il  veillera  sur  leurs  tombeaux. 

charles,  avec  tristesse. 
Et  sur  le  mien  aussi. 
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ODETTE. 

Vous  régnez. 

CHARLES. 

Qu'il  y  veille  : 
Je  souffre,  hélas!  sitôt  qu'un  bruit  m'éveille; 
Tu  leur  diras,  en  gardant  ton  vieux  roi, 
De  parler  bas,  et  de  prier  pour  moi  ! 

(Sa  tête  retombe  sur  sa  poitrine,  et  il  reste  absorbé  dans  une  mé- 
lancolie profonde.  Odette  fait  signe  aux  bourgeois  et  au  peuple  de  res- 
pecter la  rêverie  du  roi  et  de  se  retirer.) 


chœur,  a  voix 
Grand  Dieu,  qui  rends,  à  la  nature 
Ses  fleurs,  ses  fruits  et  sa  verdure, 

Que  ta  bonté 
Sur  ce  front  pâle  de  souffrance, 
Fasse  refleurir  l'espérance 

Et  la  santé. 

ooette,  bas,  à  Raymond,  pendant  qu'ils  se  retirent. 
Qu'il  vienne  ! 

RAYMOND. 

Que  peut  sa  présence 
Sur  ce  fantôme  inanimé  ? 

ODETTE. 

Laissons  faire  le  ciel  ! 

(Raymond  sort.) 


SCÈNE  V. 
CHARLES,    ODETTE* 

CHARLES. 

Où  sonMls  ?. . .  Quel  silence  ! 
De  personne  un  roi  n'est  aimé  : 
Regarde  comme  on  m'abandonne  ! 

ODETTE. 

Pensez  à  cet  enfant  qui  dans  vos  bras  jadis 

Jouait  avec  votre  couronne; 
Et  vous  ne  direz  plus  en  pensant  à  ce  fils  : 

Je  ne  suis  aimé  de  personne. 

CHARLES. 

Un  fils!  un  fils!  doux  nom  qui  charme  les  douleurs  ! 

ODETTE. 

Non,  vous  ne  direz  plus,  inondé  de  ses  pleurs, 
Je  ne  suis  aimé  de  personne. 
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'  SCÈNE  VI. 

LES  PRÉCÉDENTS,  LE   DAUPHIN. 

TRIO. 

odette,  en  montrant  le  Dauphin. 
Un  infortuné,  qu'à  vingt  ans 
Poursuit  une  injuste  colère, 
Tend  vers  vous  ses  bras  suppliants  ; 
Prenez  pitié  de  sa  misère. 

LE  DAUPHIN. 

Courbé  devant  vos  cheveux  blancs, 
C'est  un  fils  qui,  dans  sa  misère, 
Tend  vers  vous  ses  bras  suppliants; 
Me  reconnaissez-vous,  mon  père  ? 

CHARLES. 

Je  suis  roi,  j'ai  des  cheveux  blancs, 
Il  a  raison  de  me  nommer  son  père  : 
Tous  mes  sujets  sont  mes  enfants. 

ODETTE. 

Mais^  luijc'estle  Dauphin  ! 

LE  DAUPHIN. 

Je  suis  Charles  de  France; 

CHARLES. 

Pauvre  jeune  homme,  avec  cet  air  si  doux, 
Se  peut-il  qu'il  soit  en  démence  ? 
C'est  moi  qui  suis  Charles  de  France. 

ODETTE. 

Hélas  ! 

CHARLES. 

De  moi  que  voulez-vous  ! 

LE    DAUPHIN. 

Je  n'ai  plus  d'espoir, 

CHARLES. 

A  votre  âge  ! 


Contez-moi  vos  malheurs. 


La  cruelle. 


LE  DAUPHIN. 

Ma  mère  m'a  chassé. 

CHARLES. 


Et  son  héritage, 
Aux  étrangers,  il  a  passé. 


15 
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CHARLES. 

Votre  père  est  donc  mort  ? 

LE  DAUPHJN. 

Non, 

CHARLES. 

Il  vous  abandonne 
Plus  coupable  qu'elle... 

LE  DAUPHIN.*! 

Arrêtez  ! 
On  le  trompe,  et  je  lui  pardonne. 

CHARLES. 

Son  cœur  vous  reviendra,  car  vous  le  méritez, 

(A  Odette.) 
Ah  !  que  n'est-il  mon  fils  ! 

ODETTE. 

Mais  il  l'est. 

Charles,  avec  émotion. 

Lui! 
odette,  â  part. 

J'espère. 

CHARLES. 

Lui  ! 

LE    DAUPHIN. 

Votre  lils  vers  vous  tend  ses  bras  suppliants. 

CHARLES. 

Il  a  dit  vrai,  je  suis  son  père  !... 

ODETTE   et  LE  DAUPHIN. 

Sois  béni,  Dieu  puissant  ! 

CHARLES. 

Oui, -je  suis  votre  père... 
Tous  mes  sujets  sont  mes  enfants. 

LE   DAUPHIN. 

0  douleur  !  mon  courage  expire; 

Sans  perdre  sur  moi  tout  empire, 

Puis-je  encore  l'entendre  et  le  voir? 

Puis-je,  quand  le  bonheur  m'oppresse, 
3  1  Passer  de  ce  comble  d'ivresse 

M  1  A  cet  excès  de  désespoir  ? 

S 


w 


0  bonheur  !  je  cède  à  l'empire 
Des  doux  sentimeuts  qu'il  m'inspire  ; 
Sur  mon  cœur  d'où  vient  son  pouvoir? 
Je  m'attendris  à  sa  tristesse, 
Et  le  charme  de  ma  vieillesse 
Serait  de  lui  rendre  l'espoir. 


^1 
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0  douleur  !  son  courage  expire  ; 
Sans  perdre  sur  lui  tout  empire. 
Peut-il  et  l'entendre  et  le  voir  ? 
Peut-il,  quand  le  bonheur  l'oppresse. 
Passer  de  ce  comble  d'ivresse 
A  cet  excès  de  désespoir  ! 

le  dauphin,  avec  découragement,  à  Odette. 
Adieu  ! 

ODETTE. 

Restez. 

gharles,  à  Odette. 

Je  ne  veux  pas  qu'il  pleure. 

ODETTE. 

Loin  de  vou»  il  va  s'exiler. 

CHARLES. 

Que  puis-je  pour  le  consoler  '.' 

ODETTE* 

L'embrasser. 

LE    DAUPHIN. 

Me  bénir  ;  et  lorsque  viendra  l'heure 
Où  pour  vous  je  dois  m'immoler, 
Qu'au  moins  par  vous  béni  je  meure. 

(Tombant  à  genoux.) 
Je  sens  mes  genoux  défaillir. 

ODETTE. 

Abaissez  sur  son  front  votre  main  paternelle. 

(Le  Dauphin  saisit  la  main  du  roi,  qu'il  baise  avec  transport.) 
CHARLES . 

Où  suis-je?...  doux  baiser!...  il  me  fait  tressaillir; 
Et  mon  âme  se  renouvelle. 

odette,  qui  passe  les  bras  autour  du 
cou  du  prince. 

Ah  I  regardez-le  bien  ! 

CHARLES. 

Attends...  je  me  rappelle... 
J'avais  un  fils  que  j'ai  perdu  ; 
(Ecartant  les  cheveux  du  Dauphin. 
Ces  traits  étaient  les  siens. 

ODETTE. 

Oui,  les  siens. 
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CHARLES. 

Qu'il  me  parle. 
Dieu,  si  c'était  sa  voix  ! 

LE  DAUPHIN. 

Mon  père  ! 

CHARLES. 

Encore,  ah  !  parle  ! 

LE    DAUPHIN. 

Mon  père  ! 

CHARLES. 

C'est  mon  lils,  mon  bien-aimé,  mon  Charles; 
0  mon  Charles,  tu  m'es  rendu  ! 

ENSEMBLE. 

LE  DAUPHIN. 

De  vos  yeux,  qu'elle  éclaire, 
Une  main  tutélaire 
Déchire  le  bandeau. 
0  réveil  plein  de  charmes  ! 
Mon  père  sous  mes  larmes 
Est  sorti  du  tombeau. 

ODETTE. 


Quel  jour  nouveau  m'éclaire! 
Une  main  tutélaire 
M'arrache  mon  bandeau. 
0  réveil  plein  de  charmes  ! 
Je  renais  sous  tes  larmes, 
Et  sors  de  mon  tombeau. 


De  vos  yeux,  qu'elle  éclaire, 
Une  main  tutélaire 
Déchire  le  bandeau 
0  réveil  plein  de  charmes  I 
Renaissant  sous  nos  larmes, 
Vous  sortez  du  tombeau. 


SCÈNE  VII. 


LES      PRÉCÉDENTS,      RAYMOND. 

(On  entend  un  appel  de  trompette.) 

CHARLES. 

Quel  est  ce  bruit  ? 

RAYMOND. 

On  vient  de  la  part  de  la  reine. 

CHARLES. 

Que  veut-elle  donc  ? 

[RAYMOND.] 

Qu'à  l'instant, 
Sire,  à  l'hôtel  Saint-Paul  Odette  vous  ramène 
Pour  la  fête  qui  vous  attend. 

CHARLES. 

Une  fête>  aujourd'hui  1  je  ne  puis  te  comprendre. 
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.     RAYMOND. 

Fête  maudite,  et  qui  fera  répandre 

Des  pleurs  de  rage  à  ceux  qui  la  verront  ! 

En  roi  de  France  au  palais  va  descendre 

Le  prince  anglais;  votre  couronne  au  front, 

Sur  les  degrés  vous  le  recevrez,  sire, 

En  l'embrassant,  au  nom  du  peuple  entier, 

Et  votre  voix  s'élèvera  pour  dire  : 

Respect  à  lui!  voici  mon  héritier. 

Charles,  se  jetant  dans  les  bras  du  Dauphin. 
Mon  héritier,  mon  fils,  c'est  toi,  Charles  ! 

ODETTE. 

Silence  ! 
De  leur  triomphe  passager 
Il  faut  supporter  l'insolence. 

CHARLES. 

Et  pourquoi  ? 

LE     DAUPHIN. 

Pour  vous  en  venger. 
QUATUOR. 

ENSEMBLE. 

Dieu  puissant,  favorise 
Notre  sainte  entreprise, 
Inspire-nous,  et  brise 
Les  fers  du  prisonnier; 
Aux  enfants  rends  leur  père 
Si  la  France  t'est  chère,  ' 
Et  que  de  leur  misère 
Ce  jour  soit  le  dernier. 

LE    DAUPHIN. 

Oui,  sire,  un  jour  encore  ! 
Et,  trompant  les  Anglais, 
Je  puis  avant  l'aurore 
M'introduire  au  palais. 


Un  chevalier  fidèle, 
Qui  veille  cette  nuit. 
Ouvrira  la  tourelle 
Quand  sonnera  minuit. 

LE    DAUPHIN. 

Au  pied  des  murs  j'arrive, 
Et  trois  fois  sur  la  rive 
Du  cor  la  voix  plaintive 
Retentit  jusqu'à  vous; 
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Que  dans  Ja  nuit  profonde 
Odette  me  seconde, 
Qu'un  signal  me  réponde, 
Je  suis  à  vos  genoux. 


S'il  peut  tout  entreprendre, 
Ma  voix  lui  fait  entendre 
Cet  air  naïf  et  tendre 
Que  souvent  j'ai  chanté  ; 
Dans  vos  bras  en  silence, 
Palpitant  d'espérance, 
Il  vole,  et  sa  présence 
Vous  rend  la  liberté. 


D'une  course  rapide 
Vers  Dunois  je  vous  guide, 
Son  armée  intrépide 
Entin  vous  voit  unis. 

CHARLES. 

Alors  que  l'Anglais  tremble. 

LE   DAUPHIN. 

C'est  Dieu  qui  nous  rassemble. 

ODETTE . 

Et  nous  crions  ensemble... 

TOUS. 

Montjoie  et  Saint-Denis  ! 

ENSEMBLE. 

Oui,  la  patrie  est  fière 
De  marcher  tout  entière 
Sous  la  noble  bannière 

Qui  ™u!  voit  réunis. 

Alors  que  l'Anglais  tremble  l 
C'est  Dieu  qui  nous  rassemble, 
Et  nous  crions  ensemble  : 
Montjoie  et  Saint-Denis  ! 

(Ils  sortent.) 

(Le  théâtre  change  et  représente  le  vieux  Paris  éclairé  par  un 
brillant  soleil  d'automne.  On  voit  sur  un  des  côtés  l'hôtel  Saint-Paul, 
dont  le  péristyle  est  élevé  de  quelques  degrés.) 
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SCÈNE  VIII. 

peuple,  soldats  anglais  {plus  tard),  sur  les  marches 
de  Vhôtel  Saint-Paul;  ISABELLE  DE  BAVIÈRE 
CHARLES  VI,  ODETTE. 

CHŒUR  DES    ANGLAIS. 

Jour  d'allégresse  !  auguste  fête  ! 
Gloire  à  notre  maître  et  seigneur, 
Qui,  sa  double  couronne  en  tète. 
De  deux  peuples  fait  le  bonheur  ! 

CHANT  DU    PEUPLE. 

Pompe  de  deuil,  lugubre  fête, 
Qui  mêle  leur  joie  à  nos  pleurs  ! 
La  couronne  de  France  en  tête, 
Leur  maître  insulte  à  nos  malheurs  ! 

HOMMES  ET    FEMMES   DU     PEUPLE,    aCCOUVant 

Les  voici  !  les  voici  ! 

(Le  cortège  qui  précède  Bedford  commence   à  se  déployer  au  fond 
dans  tout  son  appareil.) 

isabelle.  à  Charles. 

Regardez  ce  cortège. 
odette,  bas. 
Souriez  en  le  regardant. 

Charles,  bas  à  Odette. 
Il  s'accomplira  donc,  cet  acte  sacrilège, 
Sans  qu'un  seul  bras... 

ODETTE. 

Soyez   prudent, 
Au  nom  du  ciel  qui  nous  "protège. 

isabelle,  à  Charles 
Voyez  le  soleil  éclairer 
Le  léopard  qui  marche  sans  colère 
Près  des  lis. 

charles,  bas,  à  Odette. 
Pour  les  dévorer. 
odette,  de  même,  à  Charles. 
Calmez  votre  juste  colère. 

CHARLES. 

Passe,  mais  passe  donc,  insolente  bannière, 
Ou  mes  mains  vont  te  déchirer  ! 

CHOEUR     DES     ANGLAIS. 

Jour  d'allégresse  !  auguste  fête  !  etc.,  etc. 
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GHCGUlt    DU     PEUPLE. 

Pompe  de  deuil,  lugubre  fête,  etc.,  etc. 

(Le  jeune  Lancastre  et  Bedford  paraissent  à  cheval,  précédés  de 
leurs  écuyers.) 

isabrlie,  à  Charles. 

Qu'il  est  beau  cet  enfant  ! 

Charles,  à  Odette. 

C'est  un  Anglais. 

ODETTE. 

Silence  l 
isabelle,  à  Charles. 
En  lui  tendant  les  bras,  vers  son  père  il  s'avance. 
bedford,  présentant  à  Charles  le  jeune  Lancastre. 

Donnez-lui  le  baiser  de  paix  : 
Vous  avez  sur  son  front  placé  ce  diadème. 

CHARLES. 

Moi  !  moi  ! 

BEDFORD. 

C'est  l'héritier  préféré  par  vous-même, 
Qui  doit  régner  un  jour... 

Charles,   hors  de  lui. 
(A  Bedford.) 

«Jamais! 
Ma  couronne  en  votre  puissance... 
Mon  pied  plutôt  l'écrasera. 

ISABELLE. 

0  surprise  ! 

bedford. 
0  fureur  ! 
odette,  entourant  le  roi  de  ses  bras. 
Sire  ! 

Charles,  qui  la  repousse,  arrache  la  couronne  du 
front  de  V enfant  et  la  foule  aux  pieds. 

Jamais  en  France, 
Jamais  l'Anglais  ne  régnera. 

ENSEMBLE. 

CHOEUR  DU  PEUPLE, 

Vive  Charles  !  au  roi  la  puissance  ! 
C'est  à  lui  d'imposer  sa  loi. 
Vive  le  roi  !  vive  la  France  ! 
Noël  !  noël  !  vive  le  roi  { 
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charles,  à  Isabelle. 
Tout  doit  fléchir  sous  ma  puissance  ! 
Superbes,  tremblez  devant  moi  ; 
Seul  encor  je  commande  en  France, 
Et  seul  en  France  je  suis  roi. 

Isabelle,  à  Charles. 
*j  I  Vous  insultez  à  leur  puissance 

g  (  En  pensant  ne  braver  que  moi  ; 

c/3  ]  Vous  avez  cru  sauver  la  France, 

Z  I  Que  vous  perdez  avec  son  roi. 

ODETTE. 

Qu'a-t-il  fait?  Contre  leur  vengeance 
Il  n'a  plus  d'autre  appui  que  moi  ; 
Mais  je  veux  mourir  pour  la  France, 
Ou  sauver  la  France  et  son  roi. 

BEDFORD  et  les   ANGLAIS. 

Vengeance  !  on  nous  trompait  !  vengeance  ! 
De  nous  ils  recevront  la  loi; 
(En  montrant  l'enfant. )| 

Voici  pour  nous  le  roi  de  France  ; 

Ils  n'auront  jamais  d'autre  roi. 
(La  foule  se  précipite  vers  Charles.  Sur  un  signe  de  Bedford, les  sol- 
dats anglais  se   forment  en  bataille  ;  ils  abaissent  leurs  piques,  et 
s'élancent  pour  repousser  le  peuple.) 


ACTE     QUATRIÈME 


(La  chambre  à  coucher  du  roi.) 

ODETTE. 

Sous  leur  sceptre  de  fer  ils  ont  tout  comprimé  ; 
Leurs  armes  ont  fait  fuir  un  peuple  désarmé, 

Dont  le  sang  coulait  sans  vengeance. 

Dans  ce  palais,  où  veille  le  soupçon, 
N'as-tu,  roi  prisonnier,  recouvré  ta  raison 

Que  pour  mieux  sentir  ta  souffrance  ? 
Non,  ton  fils  brisera  tes  fers  en  t'embrassaut  ; 
Tout  est  prêt  ;  contre  toi  leurs  fureurs  seront  vaines, 
Tant  que  mon  cœur  battra  de  l'amour  qu'il  ressent; 
Tant  qu'un  reste  de  sang 
Coulera  dans  mes  veines. 

Mais,  hélas!  que  m'ont  révélé, 
Cette  nuit,  mes  songes  funèbres, 
Et  que  m'a  dit  dans  les  ténèbres 
La  voix  sainte  qui  m'a  parlé  ? 

ii  15* 
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fElle  se  courbe  comme  si  elle  entendait   la   parole  de  Dieu,  et  finit 
par  tomber  à  genoux.) 

(»  Humble  fille  des  champs,  ton  heure  vient  ;  commence 
«  L'œuvre  qu'une  autre  accomplira  ; 
«  Sauve-le  cet  amant,  qui  de  l'indifférence 
«  A  l'oubli  pour  toi  passera, 
«  Cette  destinée  est  la  tienne  : 
«  Mourir  après  l'avoir  sauvé, 
a  Sans  laisser  une  tombe  où  ton  nom  soit  gravé 
«  Un  cœur  qui  de  toi  se  souvienne.  » 
(Se  relevant  avec  exaltation. 
Eh  bien  !  patrie,  adieu  ! 
Sur  moi,  pour  que  ta  flamme 
Régénère  mon  âme, 
Descends,  souffle  de  Dieu  ! 
Ta  volonté  remplie, 
Dieu,  frappe  !  et  d'ici-bas 
Viens,  avant  qu'il  m'oublie, 
M'enlever  dans  tes  bras. 

(Apercevant  Isabelle  qui  entre.) 
La  reine  ! 

SCÈNE  II. 

ODETTE,  ISABELLE  et  BEDFORD,  qui  restent 
d'abord  au  fond. 

bedford,  avec  colère,  à  la  reine. 

Pensez-y,  madame,  qu'il  consente 
A  réparer  l'affront 
Dont,  sa  rage  impuissante 
Osa  flétrir  ce  jeune  front. 

ISABELLE. 

Il  va  rentrer  sous  mon  empire  ; 
De  sa  fureur  il  est  honteux  : 
Mais  s'il  faut  aujourd'hui  que  mon  pouvoir  expire, 
Ou  sa  raison,  mon  choix  n'est  pas  douteux. 

BEDFORD. 

Sa  raison,  dites-vous  ! 

ISABELLE. 

Je  sais  ce  que  je  peux. 
(A  Odette.) 

Votre  reine,  ce  soir,  vous  attendra  chez  elle 
Quand  Gharle  aura  fermé  les  yeux  ; 
A  cet  ordre  soyez  fidèle. 

ODETTE. 

J'obéirai,  madame. 

ISABELLE. 

Allez  chercher  le  roi  ; 
Qu'il  vienne. 
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ODETTE. 

S'il  refuse? 

ISABELLE. 

Hé  quoi, 
Quand  c'est  la  reine  qui  l'appelle  ! 

ODETTE. 

Mais  je  crains... 

ISABELLE. 

Dites-lui  que  je  l'attends  ici. 
Faire  attendre  Isabelle  ! 
Il  n'oserait  ;  allez,  qu'il  vienne. 


SCÈNE  III. 

les  précédents,  CHARLES,  qui  est  entré  à  la  fin 
de  la  scène  précédente. 

CHARLES. 

Le  voici  ! 

BEDFORD. 

De  l'outrage  public  dont  j'ai  subi  la  honte, 
Au  roi  je  demande  raison. 

CHARLES. 

Du  sang  de  mes  sujets,  qu'on  répand  en  mon  nom, 
A  Bedford  je  demande  compte. 

ISABELLE . 

Mylord  exécutait  l'ordre  par  vous  signé. 

CHARLES. 

Si  vous  me  disiez  vrai,  je  serais  trop  coupable  ; 
Non,  jamais  cette  main... 

Isabelle,  lui  présentant  un  papier. 

Lisez  donc. 

charles,  après  y  avoir  jeté  les  yeux. 

Indigné 
Qu'on  m'ait  surpris  cet  acte  abominable, 
Je  le  déchire, 

ISABELLE. 

Vous  ! 
bedford,  qui  fait  un  mouvement  vers  lui. 
Sire  ! . . . 
charles,  l'arrêtant  du  geste. 

N'avancez  pas, 
Si  vous  taisiez  un  pas, 
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(Brûlant  le  papier  à  la  flamme  de  la;iampe.) 
Au  feu  vengeur  qui  les  réduit  en  cendre, 
Si  vous  osiez  disputer  ces  lambeaux, 

Tous  mes  aïeux  pour  me  défendre 

S'élanceraient  de  leurs  tombeaux. 

BEDFORD. 

Vous  préférez  la  guerre  à  la  paix  ! 

ISABELLE. 

Quel  délire! 
En  poussant  la  France  aux  combats, 
Votre  raison,  l'avez-vous,  sire  ? 

CHARLES. 

Ma  raison  ?  je  ne  l'avais  pas 

Quand  jadis,  vous  croyant  sincère, 

Bedford,  je  vous  tendis  les  bras, 
(A  Isabelle.) 
Quand  je  vous  crus,  à  vous,  des  entrailles  de  mère, 

Ma  raison,  je  ne  l'avais  pas. 
Je  n'étais  roi  ni  père,  et  je  suis  l'un  et  l'autre  : 

(A  Bedford.)  (A  Isabelle.) 

Je  maudis  votre  nom,  et  je  maudis  le  vôtre  ; 
Je  n'attends  plus  de  toi,  traître,  que  trahison  ; 
Toi,  marâtre,  à  mes  yeux  tu  n'es  que  sa  complice  ; 
J'appelle  sur  vous  deux  l'éternelle  justice  : 

Vous  voyez  que  j'ai  ma  raison. 

isabelle,  à  part. 
Tu  la  perdras  bientôt. 

BEDFORD. 

Que  le  roi  réfléchisse!... 

CHARLES. 

Sortez  ! 

BEDFORD. 

Ou  dès  demain... 

CHARLES. 

Sortez  ! 
(S'avançant  sur  eux,  le  doigt  levé,  et  les  taisant  reculer  devant  lui.) 
Pour  punir  l'insolence, 
Dieu  marche  à  mes  côtés  : 
Sortez  de  ma  présence, 
Sortez  tous  deux,  sortez  ! 

SCÈNE  IV. 
CHARLES,  ODETTE. 

CHARLES. 

Mon  Gis,  quand  viendra-t-il  ? 
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ODETTE. 

Qu'avez-vous  fait  ? 

CHARLES. 

Qu'importe  ? 
Parle-moi  de  mon  fils. 

ODETTE. 

Il  viendra,  mais  plus  tard. 

CHARLES. 

J'aspire  au  moment  du  départ, 
L'espoir  dans  ses  bras  me  transporte  ; 
Je  pourrai  donc  le  suivre  et  toujours  et  partout. 

ODETTE. 

Ah  !  calmez  une  ardeur  qui  vous  serait  funeste. 

CHARLES. 

Je  suis  fort,  je  le  sens,  ma  mémoire  l'atteste  : 

Vois  si  je  me  souviens  de  tout  ? 
Trois  sons  de  cor. 

ODETTE. 

Après  ? 

CHARLES. 

Toi,  de  cette  fenêtre, 
Tu  chantes. . . 

ODETTE. 

Bien! 

CHARLES. 

Cet  air  simple  et  champêtre... 

ODETTE . 

Que  vous  aimez. 

CHARLES. 

Il  vient;  je  cours  sous  ses  drapeaux... 

ODETTE. 

A  la  fatigue  du  voyage 
Préparez-vous  par  "le  repos, 
Et  pour  que  le  sommeil  ferme  votre  paupière, 
Votre  air  chéri,  je  vais  vous  le  chanter. 

CHARLES. 

Au  ciel,  j'ai  pour  mon  peuple  adressé  ma  prière, 
Plus  calme  je  peux  l'écouter. 

(Il  va  s'étendre  sur  son  lit.) 
Avec  la  douce  chansonnette 

Qu'il  aime  tant, 
Berce,  berce,  gentille  Odette, 
Ton  vieil  enfant. 

ODETTE. 

Chaque  soir,  Jeanne  sur  la  plage 
Donnait  rendez-vous  au  beau  page 
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Qu'elle  adorait. 
En  l'attendant,  Jeanne  la  blonde 
Mêlait  sa  voix  au  bruit  de  l'onde 

Et  murmurait  : 
«  Viens  me  rejoindre  sur  la  rive, 
«  Si  du  rendez-vons  où  j'arrive 

«  Tu  te  souviens.  » 
Et  dans  la  nuit  l'écho  fidèle, 
Qui  semblait  l'appeler  comme  elle, 

Disait  i  Viens,  viens  ! 

Charles,  comme  en  rêvant. 

Avec  ta  douce  chansonnette 

Qu'il  aime  tant. 
Berce  encore,  gentille  Odette, 

Ton  vieil  enfant. 

ODETTE. 

Mais  bientôt  Jeanne  sur  la  plage. 
Attendit  en  vain  le  beau  page 

Qu'elle  adorait. 
Au  bord  des  flots,  Jeanne  la  blonde 
Mêlait  ses  larmes  à  leur  onde, 

Et  murmurait  : 
«  Ne  viens  plus,  toi  qui  m'as  trahie, 
«  Ne  viens  plus,  de  ta  perfidie 

«  Je  me  souviens.  » 
Au  fond  du  cœur  que  disait-elle? 
Je  ne  sais  ;  mais  l'écho  fidèle 

Disait  :  Viens  !  viens  ! 

(A  part,  après  s'être  assurée  que  le  roi  dort.) 
Hâtons-nous  d'obéir  à  la  reine  Isabelle  ; 

Je  cours  et  je  reviens. 
(Elle  s'approche  encore  du  lit  et  sort  sur  la  pointe  du  pied  en 
,  chantant  à  voix  basse.) 

Au  fond  du  cœur  que  disait-elle  ? 
Je  ne  sais;  mais  l'écho  fidèle 
Disait  :  Viens  !  viens  ! 


SCENE  V. 

CHARLES,  d'abord  seul,  puis  V homme  de  la  forêt  du 
Mans  ;  JEAN-SANS-PEUR,  LOUIS  D'ORLEANS,  CLIS- 
SON. 

Charles,  qui  se  soulève  doucement  pour  voir  si  Odette 
est  partie. 
Pauvre  Odette  !  en  pensant  qu*au  repos  je  me  livre, 
Elle  reposera  ;  va,  dors:  lu  peux  dormir. 
Dieu,  quand  on  a  passé  tant  de  nuits  à  gémir, 
Affranchi  de  ses  maux,  qu'il  est  doux  de  revivre  ! 
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Oh  !  de  notre  immortalité 
Divin  garant,  raison  sublime, 
A  tes  rayons  je  me  ranime 
Pour  sentir  ma  félicité. 
Sur  moi  tu  brilles  sans  nuage  -, 
Ton  éclat  m'inonde,  et  je  nage 
Dans  un  torrent  de  volupté. 

Qu'ai-je  entendu  ?. . .  Quels  lugubres  murmures  ?. . . 
Mes  sens  m'avaient  trompé...  Non,  des  gémissements 
Se  mêlent  par  moments 
Au  sourd  cliquetis  des  armures. 
(Un  des  panneaux  de  la  boiserie  a  glissé  sur  lui-même  et  laisse  voir 
une  immense  galerie,  où  des  formes  hideuses,  et  des  spectres  traînant 
des  chaînes,  sont  à  peine  éclairés  par  une  lumière  fantastiqne. 

CHARLES. 

0  funèbres  lueurs  !  que  vois-je  à  leur  clarté?... 
D'effrayantes  figures 
Se  meuvent  dans  l'obscurité  ! 

CHOEUR. 

Tremble,  la  tombe  s'ouvre  : 
La  mort  qu'elle  découvre 
A  tes  regards  en  sort  ; 
Et  les  pâles  fantômes 
Désertent  ses  royaumes 
Pour  t'annoncer"ton  sort. 

charles,  gui  s'est  élancé  de  son  Ut. 
Où  suis-je  ? 

l'homme  de  la  forêt  du  mans,  s'avançant  tout  à  coup 
vers  lui. 
Ose  un  instant  me  regarder  en  face  ? 
Eh  bien  !  me  reconnais-tu.  roi  ? 

CHARLES. 

Non,  non  ;  mais  ton  aspect  me  glace. 
l'homme  de  la  forêt 
De  la  forêt  du  Mans  te  souviens-tu  ? 

CHARLES. 

C'est  toi  ! 
C'est  bien  toi  !.. .  Que  ma  tête  alors  était  brûlante  ! 
Elle  brûle... 

l'homme  de  la  forêt. 

J'ai  dit  que  le  fer,  le  poison, 
Sèmeraient  sur  tes  pas  le  deuil  et  l'épouvante. 

CHARLES. 

Fuis,  spectre  ! 

l'homme  de  la  fôrkt. 
Je  l'ai  dit. 
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Charles,  avec  égarement. 

Ma  raison  !  ma  raison  ! 
l'homme  de  la  forêt. 
Roi,  j'ai  dit  vrai. 

(Montrant  trois  fantômes  qui  s'approchent  de  Charles  à  pas  lents.) 
Regarde,  c'est  Glisson, 
Qui  tend  vers  toi  sa  main  sanglante  ; 
Louis,  ton  oncle,  et  Jean  sans  Peur. 

CHARLES. 

Mes  cheveux  sur  mon  front  se  dressent  de  stupeur  ! 

CHOEUR. 

Tremble,  la  tombe  s'ouvre  : 
La  mort,  qu'elle  découvre, 
A  tes  regards  en  sort, 
Et  les  pâles  fantômes 
Désertent  ses  royaumes 
Pour  t'annoncer  ton  sort  : 

CHARLES. 

Quel  est-il  donc?...  Je  touche  à  mon  heure  suprême? 

L'HOMME  DE   LA  FORÊT. 

Ils  tombèrent  tous  trois  assassinés  jadis. 

CHARLES. 

Eh  bien  ! 

l'bomme  de  la  forêt. 
Tu  périras  de  même. 

CHARLES. 

Grâce  ! 

LES  TROIS  FANTÔMES. 

Tu  périras  de  même. 

CHARLES. 

Qui  doit  m'assassiner  ? 

les  trois  fantômes,  Vun    après  l'autre,  en 
étendant  les  bras  vers  lui. 

Ton  fils  !  ton  lils  !  ton  fils  ! 

CHARLES. 

Mon  fils  !  ô  fureur  !  quoi,  mon  fils  ! 

LE  CHOEUR. 

Maudis  ce  perfide 
Qui  veut  t'immoler  : 
Mort  au  parricide  ! 

Charles,  agité  d'une  démence  furieuse 
Frappez  ce  perfide 
Qui  veut  m'immoler  : 
Mort  au  parricide  ! 
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LE  CHOEUR. 

Mort  au  parricide  ! 

CHARLES. 

Son  sang  doit  couler. 

le  choeur,  en  s' enfuyant. 
Mort  au  parricide  ! 
Son  sang  doit  couler. 

(Tout  disparaît,  et  la  boiserie  se  referme.) 


SCÈNE  VI. 
CHARLES,  puis  ODETTE.  ISABELLE,  BEDFORD, 

SEIGNEURS  ET    CHEVALIERS. 
CHARLES. 

A  moi  !  sauvez  mes  jours. . .  accourez  tous. . .  des  armes  ! 
Ces  spectres,  chassez-les  !  ils  sont  là  tous  les  trois... 
Là  !    là  !  les  voyez-vous  ? 

ODETTE 

Ah  !  calmez  vos  alarmes. 
isabelle,  bas,  à  Bedford. 
Que  vous  avais-je  dit  ? 

CHARLES. 

Chassez-les  donc  !  des  armes  1 
Frappez. 

ODETTE. 

Reconnaissez  ma  voix  ; 
Us  n'y  sont  plus. 

CHARLES. 

Mais  lui,  c'est  lui  que  je  redoute  ; 
Il  veut  m'assassiner. 

ISABELLE. 

Qui? 

CHARLES. 

Mon  fils.  Je  les  crois  ; 
Ils  l'ont  dit. 

ODETTE. 

Votre  fils  ! 

isabelle,  à  Charles. 
Que  faites-vous  ? 

CHARLES. 

J'écoute  : 
Le  cor,  pour  l'annoncer,  doit  retentir  trois  fois. 
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odette,  à  part. 
Ciel! 

BEDFORD. 

Que  dit-il  ? 

odette,  à  Charles. 

Quittez  ce  lieu  funeste  ; 
Venez. 

(Un  premier  signal  se  fait  entendre.) 

CHARLES. 

Hé  bien,  l'avez-vous  entendu  ? 

odette,  qui  cherche  à  V entraîner  avec  une 
sorte  de  violence. 
Venez  sire. 

ISABELLE. 

Je  veux  qu'il  reste. 

CHARLES. 

Encore  !  encore  ! 

ODETTE. 

Il  est  perdu. 

bedford,  à  Isabelle. 
Dirait-il  vrai  ? 

CHARLES. 

Que  du  traître  on  s'empare. 

ODETTE. 

De  votre  Charles  ! 

ISABELLE. 

-  Et  comment  ? 

CHARLES. 

Il  viendra 
Lorsqu'au  signal  Odette  répondra. 

(A  Odette.) 
Chante. 

ODETTE. 

La  terreur  vous  égare. 
(A  Isabelle.) 
Madame,  il  n'a  plus  sa  raison. 

ISABELLE. 

N'importe,  chantez. 

ODETTE. 

Non. 

CHARLES. 

Tu  m'obéirns. 
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ODETTE. 

Non. 
De  ce  palais  qu'on  me  bannisse  ; 
Qu'on  me  foule  aux  pieds  ;  que  ce  bras. 
Sous  son  courroux    m'anéantisse  ; 
Non,  non,  je  n'obéirai  pas. 

CHARLES. 

Eh  bien  !  donc,  je  te  fais  justice  : 
Je  te  chasse. 

ODETTE. 

Vous  me  chassez  ! 
Vous  ! 

ISABELLE 

Mais  quel  est  ce  chant  ? 

Charles,  qui  rappelle  ses  souvenirs. 

Viens  '...    viens  !... 

Isabelle,  vivement. 

Ah  !  je  lésais. 

(Elle  s'élance  vers  la  fenêtre.) 

Viens  me  rejoindre  sur  la  rive, 
Si  du  rendez-vous  où  j'arrive 

Tu  te  souviens. 
Et  dans  la  nuit  l'écho  fidèle 
Qui  semblait  l'appeler,  comme  elle 

Disait  :    Viens,  viens. 

odette,  à  voix  basse,  pendant  qu'Isabelle  chante. 
Son  fils  sera  donc  sa  victime  ? 

CHARLES. 

Il  viendra  ;  c'est  l'heure  du  crime  ; 
Il  s'en  souvient. 

le  choeur,  aussi  à  voix  basse. 

Ecoutons  !... 

ODETTE, 

Attente  mortelle  ! 

CHARLES. 

A  son  affreux  dessein  fidèle, 
Il  vient,  il  vient. 

ODETTE,  BEDFORD  ET  LE  CHOEOR. 

Trompé  par  la  voix  qui  l'appelle, 
Il  vient,  il  vient  ! 
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SCÈNE    VIL 

LES  PRÉCÉDENTS,    LE    DAUPHIN. 

le  dauphin,  qui  s'élance  vers  le  roi, les  bras 
ouverts. 
Mon  père  ! 

Isabelle  et  bedford,  avec  un  cri  de  triomphe. 
Le  Dauphin  ! 

odette,  douloureusement. 

Son  fils  ! 

Charles,  furieux. 

Je  vous  le  livre. 

(Sur  un  signe  d'Isabelle,  les  chevaliers  entourent  le  Dauphin,  et 
le  désarment.) 

le  dauphin. 
J'étais  trahi! 

CHARLES. 

Frappez  mon  assassin. 

LE  DAUPHIN. 

Moi,  vouloir  vous  percer  le  sein  ! 
Pour  vous  sauver,  je  cesserais  de  vivre? 

CHARLES. 

Frappez,  frappez  mon  assassin. 

LE  DAUPHIN. 

Dans  l'ombre  il  s'est  passé  quelque  horrible  mystère 
-  (Montrant  la  reine  et  Bedford.) 

O  toi,  qui  sais  ce  qu'ils  ont  fait, 
Un  jour,  vengeur  divin  des  crimes  de  la  terre, 

Ecrase-les  sous  leur  forfait. 

ODETTE. 

Tonne,  vengeur  divin  des  crimes  de  la  terre. 
Ecrase-les  sous  leur  forfait. 

ENSEMBLE. 

CHARLES. 

Frappez  ce  perfide 
Qui  veut  m'immoler  ; 
Mort  au  parricide  ! 
Son  sang  doit  couler. 


ENSEMBLF. 


ODETTE    ET    LE    DAUPHIN. 

O  complot  perûde  I 
O  roi  malheureux  ! 
Que  leur  parricide 
Retombe  sur  eux. 


ISABELLE,     BEDFORD,     LE     CHŒUR, 

Leur  complot  perfide 
Les  perd  tous  les  deux  ; 
Que  leur  parricide 
Retombe  sur  eux. 
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ACTE     CINQUIÈME 


(Un  site  agreste  au  bord  de  la  Seine.  Des  feux  sont  allumés 
il  fait  nuit.) 


SCENE  I. 

DUNOIS,  TANGUY  DUCHATEL,  puis  LAHIRE  et 
SA1NTRAILLES  ;  des  chevaliers  et  des  hommes  d'armes 
forment  différents  groupes  ;  les  uns  marchent }  les  au* 
très  se  tiennent  debout  ou  assis  autour  des  feux. 

un  soldat,  à  ses  cammarades  qui  Ventourent. 

A  minuit, 
Le  seigneur  de  Nivelle 
Me  mit  en  sentinelle, 
Et  s'en  alla  sans  bruit 
Souper  avec  la  belle 
Qui  m'attendait  chez  elle. 
A  minuit. 

LE  CHŒUR. 

A  minuit  ? 

LE  SOLDAT. 

A  minuit. 

Si  ta  belle 
Est  sans  foi, 
Sentinelle, 
Garde  à  toi  ! 

les  rondes  de  nuit,  dont  les  cris  se  répondent  et 
se  perdent  dans  le  lointain. 

Sentinelle. 
Garde  à  toi, 
Garde  à  toi  !.. . 

TANGUY  DUCHATEL. 

Dunois,  personne  encor  ? 

DUNOIS. 

Personne. 

TANGUY  DUCHATEL. 

L'entreprise 


Pour  le  Dauphin  m'alarme. 
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DUNOIS. 

Il  sauvera  le  roi, 
Cher  Tanguy,  Dieu  le  favorise. 

LE   SOLDAT. 

A  minuit, 
Fut-elle  ou  non  fidèle  ? 
Demandez  à  la  belle  ; 
Quant  à  moi,  chaque  nuit, 
Le  seigneur  de  Nivelle 
Me  mit  en  sentinelle 

A  minuit. 

LE    CHOEUR. 

A  minuit? 

LE    SOLDAT. 

A  minuit. 

Si  ta  belle 
Est  sans  foi, 
Sentinelle, 
Garde  à  toi  ! 

LE    CHOEUR. 

Si  ta  belle 
Est  sans  foi, 
Sentinelle, 
Garde  à  toi  ! 

LES   RONDES   DE   NUIT. 

Sentinelle,  ' 
Garde  à  toi  ! 
Garde  à  toi  ! 

TANGUY   DUCHATEL,   à  DUÏlOiS. 

N'ai-je  rien  entendu  ? 

une  autre  voix,  en  dehors  de  la  scène. 

Qui  vive? 

une  autre  voix,  de  même, 

Lahire  ! 

lahire,  à  Dunois. 

Avant  le  jour  j'arrive. 
dunois,  lui  serrant  la  main. 
En  chevalier  fidèle  au  rendez-vous. 

lahire,  montrant  ceux  qui  l'accompagnent. 
Ces  braves  m'ont  suivi,  les  autres  dans  la  plaine 
Attendent  le  signal. 

dunois. 

Comme  ceux  que  j'amène. 
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TANGUY   DUCHATEL. 

Et  ceux  que  je  conduis. 

DDNOIS. 

La  fortune  est  pour  nous. 
Espérons  ! 

une  voix,  de  Vautre  côté  de  la  scène. 
Qui  vive  ! 

UNE  AUTRE   VOIX. 

Saintrailles  ! 

saintrailles,  en  présentant   à  Dunois  et  à  Tanguy 
Duchâtet  les  bourgeois  et  les  étudiants  qui  suivent. 

Non  pas  seul  :  de  Paris  ces  enfants  généreux, 

Désertant  leurs  murailles, 
Ont  rejoint  dans  la  nuit  mes  escadrons  nombreux 
Pour  tenler  avec  nous  le  hasard  des  batailles. 

DUNOIS. 

Que  nos  rangs  s'ouvrent  donc  pour  eux. 

TANGUY  DUCHATEL. 

Viens,  commande,  ô  mon  roi  !  que  ne  peut  cette  armée, 
Par  ta  présence  auguste  à  combattre  animée  ? 
(Tirant  son  épée.) 
Sur  ce  fer,  devant  Dieu,  jurons 
De  n'avoir  plus  l'Anglais  pour  maitre  ! 
Le  jurez-vous  ? 

LE    CHOEUR. 

Nous  le  jurons. 

TANGUY  DUCHATEL. 

D'être  libres  ! 

LK    CHOEUR. 

Nous  le  jurons. 

TANGUY   DUCHATEL. 

Il  ne  faut  que  du  cœur  pour  l'être  : 
Vainqueurs  ou  morts,  nous  le  serons. 

LE    CHŒUR. 

Devant  Dieu,  nous  jurons  de  l'être  : 
Vainqueurs  ou  morts,  nous  le  serons. 

TANGUY   DUCHATEL. 

Quel  bruit?  est-ce  une  erreur?... 

(Faisant  quelques  pas  vers  le  fond.) 

Non,  dans  la  nuit  profonde 
Je  vois  par  intervalle,  à  la  lueur  des  feux, 

Une  barque  glisser  sur  l'onde. 
Elle  aborde.  O  bonheur  !  courons  au  devant  d'eux. 
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TOUS  LES  CHEVALIERS. 

Gourons,  courons  au  devant  d'eux. 


SCÈNE  IL 

les  précédents,  RAYMOND,  ODETTE,  sous  un  costume 
plus  simple  gue  dans  les  premiers  actes  ;  elle  va  triste- 
ment s'asseoir  à  l'écart. 

TANGUY    DUCHATEr,. 

Raymond  ! 

RAYMOND. 

Tout  est  perdu. 

DUNOIS. 

Parlez. 

RAYMOND. 

Dans  sa  démence 
Charle  est  retombé  pour  jamais. 

TANGUY   DUCHATEL. 

Et  le  Dauphin  ? 

RAYMOND. 

Prisonnier  des  Anglais... 

TOUS  LES  CHEVALIERS. 

Prisonnier  ! 

RAYMOND. 

Dans  leurs  fers  il  attend  sa  sentence  ; 
A  Saint-Denis,  demain,  l'arrêt  sera  porté; 
On  y  traîne  le  roi,  pour  que  sa  voix  proclame 
Que  son  lils  par  le  ciel,  du  trône  est  rejeté; 
Pour  qu'à  Bedford  il  donne  l'oriflamme 
Avec  la  royauté. 

LE   CHŒUR. 

O  noble  France, 
Plus  d'étendard  pour  te  guider  ! 
Plus  de  chef  pour  te  commander  ! 

Plus  d'espérance  ! 

odette,  qui  se  lève  et  s'avance  vers  les  chevaliers. 

Il  en  est  une  encor,  Dieu  m'inspire  -.-courez 
Vers  l'abbaye  où  la  sainte  bannière 
Flotte  sur  la  poussière 
Des  héros  que  vous  révérez. 
Mon  père  est  le  gardien  de  ces  demeures  sombres 
Où  tant  de  morts  fameux  sont  venus  s'engloutir  ; 
Elles  peuvent  cacher  des  vivants  dans  leurs  ombres. 
Et  la  victoire  en  peut  sortir. 
C'est  elle 


ACTE    V,   SCÈNE    111.  529 

Qui  s'adresse  à  vous  par  ma  voix, 
Et  sur  les  cendres  de  vos  rois 
L'oriflamme  aussi  vous  appelle  : 
Partez,  courez  la  conquérir  : 
L'oriflamme  à  qui  sait  mourir 
Pour  elle  ! 

LE    CHŒUR. 

Partons,  courons  la  conquérir  ; 
L'oriflamme  à  qui  sait  mourir 
Pour  elle! 
(Tous  les  chevaliers,  l'épée  à  la  main,  sortent  sur  les  pas  d'Odette  ) 

(Le  théâtre  change  et  représente  l'intérieur  de  l'église  de  Saint- 
Denis.  Les  trophées,  les  bannières  de  la  croisade,  les  drapeaux  enne- 
mis pris  dans  les  différentes  guerres  de  la  France  sont  suspendus  aux 
?iliers  qui  soutiennent  la  voûte.  Au  milieu  de  la  nef,  un  portique 
levé  de  quelques  marches,  et  au  bas  des  marches,  de  chaque  côté,  les 
portes  des  caveaux  de  Saint-Denis  ;  çà  et  là,  sur  le  devant'  du  théâtre, 
plusieurs  tombeaux.  La  longue  suite  de  ces  monuments  va  se  perdre 
jusqu'au  fond  de  l'édifice. 


SCÈNE  III. 
CHARLES,  LE  DAUPHIN,  ISABELLE,  BEDFORD, 

CHEVALIERS    ET   SOLDATS   ANGLAIS,    PEUPLE. 

(L'oriflamme  est  placée  sous  le  portique.) 

choeur  du  peuple,  tandis  que  Charles  s  avance 
soutenu  par  Isabelle. 

Voici  ton  heure,  ô  Providence 
Accomplis  sur  nous  tes  desseins  ! 
Il  vient,  ce  vieillard  en  démence, 
Plus  pâle  que  ces  marbres  saints; 
Sois-nous  propice,  ô  Providence  ! 

CHARLES. 

Où  suis-je  ? 

ISABELLE. 

Devant  vos  aïeux. 

CHARLES. 

Que  veulent-ils  de  moi  ? 

ISABELLE. 

Le  châtiment  d'un  traiirc 

BEDFORD. 

D'un  meurtrier  ! 

Charles,  regardant  le  Dauphin. 
Qu'il  tremble  ! 
il  15** 
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LE   DAUPHIN. 

Innocent  à  leurs  yeux, 
Devant  eux,  sans  rougir,  leur  fils  peut  comparaître. 

CHARLES. 

Meurtrier,  renonce  à  tes  droits. 

LE    DAUPHIN. 

Sire,  je  ne  le  puis,  par  respect  pour  vous-même. 

CHARLES . 

Obéis,  ou  ces  rois, 
Dont  ton  front  souillerait  le  sacré  diadème, 
Sur  ce  front  avec  moi  vont  lance  r  l'anathème. 
le  dauphin,  aux  pieds  de  Charles. 
Eh  bien  !  je  l'attends  à  genoux  : 
Quand  je  devrais,  maudit,  mourir  sur  cette  terre, 
Ou  loin  du  ciel  de  France,  hélas,  et  loin  de  tous, 
Au  fond  des  prisons  d'Angleterre, 
J'y  veux  mourir  digne  de  vous  ! 
charles,  à  Bedford. 
Prends  donc  cet  étendard  céleste, 
Qui  leur  fut  apporté  par  l'ange  des  combats, 

Et  qu'en  le  déployant  ton  bras 
De  son  parti  rebelle  extermine  le  reste. 
Peuple,  ton  roi  le  veut  ! 
odette,  s' élançant  loutàr-oup  à  la  tête  des  chevaliers 
qui  entrent  par  les  deux  portes  du  fond. 
Roi,  Dieu  ne  le  veut  pas. 


SCENE  IV  (1). 

les  précédents,  ODETTE,  TANGUY  DUGHATEL,  DU- 
NOIS,  LAHIRE,  SAINTRAILLES,  RAYMOND,  cheva- 
liers,  HOMMES  D'ARMES. 

(Odette  franchit  les  degrés  du  portique  pour  s'emparer  de  l'ori- 
flamme, et  disparaît  un  moment  enveloppée  par  un  groupe  de  soldats; 
le  peuple  effrayé  recule  ;  Bedford  et  les  Anglais,  l'épée  a  la  main,  se 
sont  retirés  sur  un  des  côtés  de  la  scène.) 

CHARLES. 

Que  vois-je  ? 

BEDFORD    ET    LES   ANGLAIS. 

Trahison  ! 

LES  CHEVALIERS   FRANÇAIS. 

Victoire  à  nous  ! 


(1)  Cette  scène  a  particulièrement  subi  des  changements  pour  la 
représentation. 
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(Odette  descend  les  degrés  en  tenant  l'oriflamme  qu'elle  vient 
remettre  au  Dauphin.) 


LE   DAUPHIN. 
CHARLES . 

Odette  ! 

ODETTE. 


C'est  elle  ! 


Aux  mains  dignes  de  la  porter 
Je  rends  de  mon  pays  la  bannière  immortelle. 

LE   DAUPHIN. 

Qui  viendra  me  la  disputer  ? 

BEDFORD. 

A  moi,  braves  Anglais  1 

LE  DAUPHIN . 

France,  à  moi! 

CHARLES. 

Sacrilèges! 
N'insultez  pas  aux  divins  privilèges 
De  ces  murs  par  vous  profanés  : 
Voyez  se  soulever  les  pierres  sépulcrales, 
D'où  sortent  ces  morts  couronnés  ! 
Tout  ce  peuple  d'ombres  royales, 
Qui  par  ma  voix  vous  parle  en  m'entourant. 
Vient  de  votre  avenir  dérouler  les  annales 
Aux  derniers  regards  d'un  mourant. 


Respect  à  ces  ombres  royales, 
A  la  voix  sainte  d'un  mourant. 

CHARLES. 

Bedford,  Bedfordje  succombe,  et  toi-même 
Bientôt  tu  me  suivras  :  je  t'ouvre  le  chemin, 

Mais  pour  te  traîner  par  la  main 

Au  pied  du  tribunal  suprême. 
Prêtres,  où  portez-vous,  sans  pompe  et  sans  flambeaux, 

Le  cadavre  de  cette  femme  ? 
Au  peuple  dont  les  mains  la  mettraient  en  lambeaux 
Cachez  son  corps  :  à  Dieu  cacherez-vous  son  âme  ? 
De  la  justice  humaine  on  peut  la  préserver, 
En  dérobant,  la  nuit,  une  tombe  pour  elle  ; 
La  justice  éternelle 

Saura  toujours  l'y  retrouver. 

ISABELLE. 

Je  tremble,  et  me  soutiens  à  peine. 
A-t-il  prononcé  mon  arrêt? 

LE  CHŒUR. 

La  reine  !  il  regardait  la  reine  ; 
Son  œil  vendeur  la  dévorait. 
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CHARLES. 

A  l'assaut,  chevaliers,  suivez  la  noble  fille 

Qui  brise  en  les  touchant  casques  et  boucliers  ! 

Leurs  soldats  sous  ses  coups  sont  tombés  par  milliers, 

Comme  l'épi  sous  la  faucille. 
Des  fleurs  à  pleines  mains  !  Chantez,  jetez  des  fleurs. 
La  couronne  du  sacre  enfin  sur  l'autel  brille. 

Chantez...  mais  non,  versez  des  pleurs. 

Cette  vierge,  elle  est  désarmée  ; 

Elle  disparait  à  mes  yeux 
Dans  des  torrents  de  flamme  et  de  fumée... 

Anges,  pour  elle  ouvrez  les  cieux  1 

(Dans  ce  moment  la  clarté  devient  plus  vive,  et  le  soleil  semble 
briller  d'une  splendeur  nouvelle.) 

LE  CHOEUR. 

Quel  jour  pur  l'environne 
De  son  éclat  sacré. 
Et  quel  espoir  rayonne 
Sur  son  front  inspiré  ! 

(On  entend  le  canon  retentir  dans  le  lointain.) 

CHARLES. 

France,  réjouis-toi  :  de  ta  gloire  prochaine 
Le  premier  signal  est  donné. 

LE   DAUPHIN. 

Deux  partis  sont  aux  mains. 

BEDFORD. 

On  combat  dans  la  plaine  ; 
Sous  ces  murs  le  bronze  a  tonné. 

CHARLES. 

Oui,  de  Charles  l'infortuné 
Il  annonce  les  funérailles 
Et  l'avènement  glorieux, 
Qui  doit  à  Reims  couronner  les  batailles 
De  Charles  le  victorieux  ! 

TOUS  LES  CHEVALIERS  FRANÇAIS. 

Tout  notre  sang  dans  les  batailles 
Pour  Charles  le  victorieux. 

CHARLES. 

Ouvrez  vos  rangs,..  0  mes  aïeux!... 
En  bénissant  monlils,  je  vous  rejoins...  J'expire. 

(Il  tombe  dans  les  bras  de  ceux  qni  l'entourent  ;  le  Dauphin  se  jette 
sur  son  corps,  qu'il  couvre  de  pleurs.) 

DUNOIS. 

Le  roi  n'est  plus  ! 

TANGUY  DUCHATEL,  LES  CHEVALIERS   ET   LE  PEUPLE. 

Vive  le  roi  ! 
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bedford,  en  montrant  le  Dauphin. 
Qu'il  ose  donc,  ce  roi,  me  disputer  l'empire  ! 

le   dauphin,  qui  se   relève  et  saisit   l'épée  d'un 
des  siens. 

Montjoie  et  saint  Denis  !  Chevaliers,  avec  moi 
Jetez  le  cri  de  délivrance, 
Et  la  victoire  y  répondra. 
Guerre  à  l'Anglais  !  Jamais  en  France, 
Jamais  l'Anglais  ne  régnera. 

CHOEUR   GÉNÉRAL  DES   CHEVALIERS   ET  DU  PEUPLE, 

qui  prêtent  serment  au  Dauphin. 

Jetons  le  cri  de  délivrance, 
Et  la  victoire  y  répondra. 
Vive  le  roi  !  Jamais  en  France, 
Jamais  l'Anglais  ne  régnera. 


FIN  DE  CHARLES  VI. 


TABLE 


Don  Juan  d'Autriche 1 

Examen  critique  de  don  Juan  d'Autriche 136 

Une  Famille  au  temps  de  Luther 143 

Examen  critique  d'une  Famille  au  temps  de  Luther 199 

La  Popularité 203 

A  mon  fils ' 203 

La  Fille  du  Cid 325 

A  l'Espagne 325 

Le  Conseiller  Rapporteur 392 

Charles   vi 473 


fin  de  la  taulk. 


Le  Mans.  —  Typographie  Edmond  Monnoyer. 


637033 


Delarîgne,  J. 

PQ 

Théâtre  de  Casimir  Delavigne 

2217 
.D8 

:U9  - 

